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প্রথম খণ্ড 


লোকাঁটর নাম আছে, পদবশ নেই. 

ভয 

'আমাব বিচার হোক! 

'মবতে নয বাঁচতে !' 

জেনাবেল ইভান আ'সালিখোভ৮ পানাফিলভ 
তন মাস আগে 
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তামাক মার্চ 

“খুব খাবাপ, কমরেড মামিশ-ডীল !' 

সাহস থাকে ভো চেম্টা বে দেখ! 
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আগ্েয়াগারর অগ্রন্যৎপাতে বাধ জনপদের ধবংসলশলা, 
উৎপশীড়ত জনগণের প্রবল [বিদ্রোহ বা মাতৃভামির উপর বন্যবর্বর 
জাঁতর আক্রমণের মত 'বরাট ঘটনা প্রত্যক্ষ করার সুযোগ যাঁদ 
কেহ পায়, তবে তাহার উীচত যাহা গকছু দোঁখিয়াছে 'লাঁখিয়া 
রাখা । ইতিহাসের ভাষা 'লাপবদ্ধ করার নৈপুণ্য যাঁদ তাহার না 
থাকে, লেখনীর ব্যবহারে থাকে অনায়ত্ত, তবে কোন আভিজ্ঞ 
লাপ্কারের কাছে সে আভজ্ঞতা বর্ণনা কবা উচিত । লাপকার 
[লাখযা লইয়া পৌোলপ্রপৌতদের ক্ষার 'নামন্ত তাহা অক্ষয় 


কারয়া রাখবেন । 
ভ. ইয়ান, চেংগস খা 





লোকটির নাম আছে, পদবী নেই 


শত মি এই বইয়ের বিশ্বস্ত অনুলেখক মান্র। বইয়ের ইতিহাসটা তবে 
৬ /ু | বলা যাক। 
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না না, কিচ্ছু বলব না” বাউরজান মমিশ-উলি একটু রেগেই বলল, 
লোকমুখে শুনে যারা যুদ্ধের গল্প লেখে তাদের আম দু চোখে দেখতে 
পার না।, 

রন 

আমার প্রশ্নের উত্তরে মামিশ-উাঁল পাল্টা প্রশ্ন করল: 

প্রেম কী, তা আপাঁন জানেন ?' 

শনশ্চয়ই |” 

'যৃদ্ধের আগে আমিও তাই ভাবতাম। একটি মেয়েকে আমি 
ভালোবাসতাম, খুবই ভালোবাসতাম। কিন্তু যুদ্ধ করতে করতে যে প্রেমের 
জল্ম তার সঙ্গে কিছুরই তুলনা হয় না। যুদ্ধক্ষেত্রেই সম্ভব গভীরতম 
প্রেম, গভীরতম ঘৃণা । এই প্রেম আর ঘৃণা যে কী জানস যারা কখনো 
তা অনুভব করেনি তারা বুঝতে পারবে না। অস্তদ্ব্ব কাকে বলে তা 
জানেন, জানেন কাকে বলে বিবেক? 

1নজের প্রাতি প্রত্যয় তখন আমার কমে এসেছে, তবুও বললাম, 
'জান।, 
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না, জানেন না। ভয় আর কর্তব্যবোধ এই দুটি আবেগের তীর 
সংগ্রামের কথা কিছুই জানেন না। বনের অত্যন্ত হিংস্র জন্তুও নিজেদের 
মধ্যে এরকম খাওয়াখাণায় করে না। কমার বিবেক, স্বামীর [বিবেকের 
কথা হয়ত জানেন, কিন্তু সৈন্যের বিবেক কা জিনিস তা জানেন না। 
শত্রুর পরিখায় কখনো গ্রেনেড ছঃড়েছেন ? 

'না ... 

'তবে বিবেকের কথা আপাঁন কা লিখবেন, বলুন? সৈন্য চলেছে 
তার দলের সঙ্গে শত্রুদের আক্রমণ করতে। শন্রুপক্ষ সুরু করেছে 
মোশনগানের গাঁলবর্ষণ। দু পাশে তার সঙ্গীরা সব ধরাশায়ী। সে 'কিন্তৃ 
হামাগঁড় দিয়ে এগিয়েই চলেছে। একঘণ্টা গেল - তার মানে ষাটটি 
মাঁনট। প্রাতি মানটে আবার ষাট সেকেন্ড । সেই ষাট সেকেন্ডের প্রাতিটি 
সেকেন্ডে সে মারা পড়তে পারে। কিন্তু তব্‌ সে গাঁড় মেরে এঁগিয়েই 
চলেছে। এই হল সৈন্যের বিবেক! আর তার আনন্দ! আনন্দ কী, তা 
জানেন 2 

জবাব দিই, বোঝাই যাচ্ছে, সেটাও জান না? 

“ঠিক বলেছেন! প্রেমের আনন্দ জানেন, হয়ত সম্টির আনন্দও। 
স্ত্রী হয়ত মাতৃত্বের আনন্দের ভাগও আপনাকে 'দয়েছে। কিন্তু শত্রুকে 
জয় করার আনন্দ যে জানে না, যুদ্ধক্ষেত্রে মহান শোৌধের আনন্দ যে 
পায়ান, প্রকৃত আনন্দের স্বাদ তার অজানা । তীরতম সর্বব্যাপী আনন্দ 
কা বস্তু তা সে জানে না। যে জানস জানেন না তার কথা কী করে 
[লিখবেন ? বানিয়ে ? 

টেবিলের উপর একটা পাঁত্রকা পড়োছল। পান্রকাটিতে পানাফলভ 
[ডিভিশনের সৈন্যদের নিয়ে একটি গল্প বেরিয়েছে। ডিভিশনের যে 
রোজমেশ্টের নেতৃত্বের ভার মাঁমশ-উাঁলর উপর ছিল ঠিক সেই রোজমেন্টটি 
নিয়ে গ্পট লেখা । 

মামশ-উলি আলোর দিকে এক ঝটকায় পান্রকাটা ঠেলে দিল । মমিশ- 
উর নড়াচড়া সবকিছুতেই ওরকম সংক্ষপ্ত ভঙ্গী, এমনকি সিগারেট 
ধাঁরয়ে দেশলাই কাঠিটা ছঠড়ে ফেলাতেও তাই -- পাত্রকার পাতাগুলোর 
উপর চোখ বোলাতে বোলাতে মাঁমশ-উাঁল হঠাং একটা পাতার 
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উপর ঝকে পড়ল। তারপর পান্রকাটা এক পাশে ছংড়ে ফেলে 
দিল। 

মামশ-উীল বলল, এসব আমার পড়তে ভালো লাগে না! যুদ্ধের 
সময় একটা বই পড়োছলাম। সে বই লেখা কালি কলমে নয়, রক্তে। সেই 
বইয়ের পরে আপনাদের এসব রচনা পড়তে পার না। লখবেন যে, 
লেখবার আপনার আছে কাঁ বলুন?" 

নিজের সমর্থনে কিছ; বলার চেষ্টা করলাম, বাউরজান মাঁমশ-উীঁল 
কিন্তু অদম্য। 

বাউরজান রেগে উঠে বলল, 'না! আপাঁন যা লিখবেন তা সাত্য 
হবে না. 
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আমাদের দেখা হল কাঁ করে, সে কথাটা এবার বাঁল। 

অনেকাঁদন থেকেই একজন লোকের খোঁজ করাছলাম 'যাঁন আমায় 
মস্কোর কাছে লড়াইয়ের বিষয়ে বলতে পারবেন। সেই যুদ্ধের মর্ম 
আর লক্ষ্য তার গল্পে ফুটে উঠবে, সঙ্গে সঙ্গে আমায় দেখিয়ে দিতে 
পারবেন সেই ভাষণ অগ্ পরীক্ষা লড়াই। 

আমার এই অনুসন্ধানের সম্পূর্ণ বিবরণের দরকার নেই, কেবল 
কয়েকটি প্রয়োজনীয় কথা বলে রাঁখ। 

৯৯১৪১ সালের অক্টোবর ও নভেম্বরে শত্রুরা সাঁড়াশী আক্রমণ 
চাঁলয়ে মস্কো আধকার করতে চেষ্টা করে। যুদ্ধের নানা তথ্য ঘে্টে 
জানতে পাঁর মস্কোর দিকে সরাসাঁর অভিযানও তারা চাঁলয়েছিল। 
প্রথমে ভলকলামৃস্কয়ে সড়ক. পরে লোঁননগ্রাদ্স্কয়ে সড়ক ধরে 
শত্রুপক্ষের প্রধান আঁভযান মস্কোর ঈদকে এগিয়ে আসতে চেষ্টা করে। 
ভেদ করে ট্যাংক মোটর সাইকেল আর লরী 'নয়ে দলে দলে মস্কোর 
দিকে এগিয়ে আসছে। ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের মুখে তাদের বাধা 
দেবার জন্য দাঁড়িয়েছে ৩১৬ নং রাইফেল ডাভিশন। এখন সেট জেনারেল 
পানাফলভের অম্টম 'গার্স ডিভিশন নামে পাঁরাচিত। নভেম্বরের দ্বিতীয় 


অভিযানে শন্রুপক্ষ এ একই পথে এঁগয়ে একটা কাীলকমুখ প্রবেশের 
চেম্টা করে, আবার সেই পানফলভ ডিভিশনই তাদের পথ জুড়ে দাঁড়ায়। 
মস্কোর কুঁড় মাইল দূরে 'ক্রিউকভোতে লাল ফৌজের অন্যান্য ইউানিটের 
সহযোগিতায় পানফিলভ াডাঁভশন সাত দিন ধবে তুমূল যুদ্ধ 
চালায়। জামনিদের অগ্রগাততে বাধা পড়ে, তারা হটতে বাধ্য 
হয়। 

পানাফলভের সোনকদের সঙ্গে দেখা করাই ছিল আমার উদ্দেশ্য। 
এই দু মাসের মহান লড়াইয়ের কথা যে আমায় শোনাতে পারবে সে 
ব্যক্তিটি কে, কী তার র্যাংক তা তখনো আম কিছুই জান না। 
শুধু মনে মনে এই বিশ্বাস ছিল তেমন একজনেব দেখা পাওয়া 
যাবেই। 

শেষ পর্যন্ত দেখা হল। 

দেখা হল বাউরজান মাঁমশ-উাঁলর সঙ্গে। মস্কোর লড়াইয়ের সময় 
সে ছিল সিনিযর লেফটেনান্ট। তার দু বছব পর এখন সে গার্ডস 
কর্ণেল। 
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পাঁরচয় হবার সময় ওর নামটা ঠিক ঠাওর করতে পারান। তাই 
আরেকবার জিজ্ঞেস করতে সে প্রৃতাট সলেবল্‌ স্পম্ট করে উচ্চারণ 
করে বলল: 


বাউরজান মমিশ-উলি।, 
ওর গলার স্বরে একটা অদ্ভুত কী যেন ছিল, মনে হয়েছিল যেন 
অত্যন্ত 'বরক্ত হয়ে কথা বলছে। মনে মনে ভাবলাম, সঙ্গে সঙ্গেই কথা 


বুঝতে পারলে লোকটি বেশ খাস হয় দেখাছ। 
সংবাদদাতার অভ্যাসবশে প্যাড আর পোন্সিল বের করে বসলাম ॥ 
মাপ করুন, আপনার পদবীর বানানটা কী?, 
জবাব এল, আমার কোনো পদরী নেই।, 
অবাক লাগতে লোকটি বুঝিয়ে বলল মমিশ-উলি মানে হচ্ছে 
মমিশের ছেলে। 
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বাউরজান বলে চলল, 'অর্াঁং ওটা ্পিতিনাম। আর বাউরজান হল 
আমার নিজের নাম। পদবী টদবী কিছু নেই।, 

পুবদেশের লোকেরা, আমাদের ধারণা তারা বেশ ভাবুক গোছের, 
সবসময় যেন স্বপ্ন দেখছে । বাউরজানের চেহারায় 'ক্তু সে সব কিছ 
ছিল না। অনেক মুখ আছে, দেখে মনে হয় যেন ভাস্করের হাতে তৈরা। 
কারোটা বেশ দরদ দিয়ে যত্র দিয়ে করা, কারোটা বা যেমন তেমন করে 
সেরে দেওয়া । কিন্তু মমিশ-উাঁলর মুখ দেখে মনে হয় যেন বোঞ্জ বা পোড়া 
ওক কাঠের উপর তাঁক্ষণ খোদাইযন্ল চালিয়ে তা তৈরাঁ। কোথাও একটিও 
সূডোল, লালত রেখা নেই। 

ছেলেবেলাকার কথা মনে পড়ে গেল। মেইন রাঁড্‌ কিম্বা ফোনিমোর 
কূপারের উপন্যাসের শক্ত নীল মলাটে এক রেড ইন্ডিয়ানের দূঢ় কঠোর 
মুখের পার্খ্ীচন্র খোদাই করা ছিল। বাউরজানের মুখটাও পাশ থেকে 
ঠিক সেই ছাবাটর মত। 

গায়ের রং তার মঙ্গোলীয় গোছের, গালের হাড়দুটো একটু উচু। 
অদ্ভুত 'নার্বকার মুখ, বিশেষ করে রাগলে পরে শুধু বড়ো বড়ো কালো 
চোখ ঝলক দিয়ে ওঠে। চকচকে কালো চুলগুলো কিছুতেই 
চরাঁনর শাসন মানবে না, বাউরজান ঠাট্টা করে বলে - এ হল ঘোড়ার 
টুল। 

ওর কথা শুনতে শুনতেই ওকে দেখে নিচ্ছিলাম । লোকটি কাজাখ, 
কিন্তু চমৎকার রূশ বলে। এমনাঁক উত্তোজত হয়ে উঠলেও উচ্চারণ বা 
শব্দপ্রয়োগে এতটুকু ভূল করে না। কেবল কথা বলে যেন একটু টেনে 
টেনে, ধারে ধারে, মনে হয় ইচ্ছা করেই। পরে লক্ষ্য করে দেখেছি 
কাজাখীতে 'কন্তু বেশ দ্রুত কথা বলে। 

একটা 1সগারেট বেছে নিয়ে খটাং করে 'সগারেট কেসটা বন্ধ করে 
গোঁয়ারের মত সে জানয়ে দিল: 

'আমার কথা যাদ শেষ পর্যন্ত লেখেনই, তবে আমার কাজাখী 
নামটাই ব্যবহার করবেন: বাউরজান মাঁমশ-উাঁল। পাঠকদের বলবেন: 
লোকটা কাজাখা, স্তেপের বুকে ভেড়া চরানই ছল তার কাজ, পদবী 
তার কিছু নেই?" 
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বাউরজানের সঙ্গে যোদন আলাপ হল সোঁদনই সন্ধ্যাবেলা 
কয়েকজন নতুন অফিসারের সঙ্গে বাউরজান কথাবাতা বলাছল। 
সৌভাগান্রমে আমও সেখানে উপাঁস্থত ছিলাম। আঁফসাররা সদ্য এই 
রেজিমেন্টে যোগ দিয়েছে, ফ্ুণ্টে তারা এই প্রথম। 

বাউরজান তাদের বলাঁছল সোনকের মনটা কী রকম। আহীভয়াটা 
ধীরে ধীরে প্রকাশ করে ভলকলামৃস্কয়ে সড়কের যুদ্ধের একটা ঘটনার 
সে বর্ণনা দল। 

বূক টিপাঁতপ করে উঠল আমার । তাড়াতাড়ি নোটবই বের করে 
[লিখতে শুরু করলাম। এ সৌভাগ্যে তখনো বিশ্বাস হচ্ছে না, তবু 
আকাশ-কুস্ম দেখতে সুরু করে দিলাম। যা খ:জাঁছলাম তা 
বাঁঝ পেলাম শেষ পর্যন্ত - সেই বহু প্রতীক্ষিত কাহনটটা। 
অফিসারদের সঙ্গে আলাপ শেষ হলে বাউরজানকে চেপে ধরলাম । 
ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের গল্পটা আমাকে গোড়া থেকে শেষ পযন্ত 
বলতেই হবে। 

বাউরজান বলল, 'না না, ওসব হবে না, কিচ্ছু বলব না।' 

তারপর কী কথা হয়োছল পাঠকরা তো তা আগেই জেনেছেন। 
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বাউরজান মমিশ-উলি যে আমার প্রীতি অবিচার করছে, সে বিষয়ে 
আম নিঃসন্দেহ। আঁমও তার মতই সত্যের সন্ধানী । লোকের সম্বন্ধে 
তার মতামত কিছ তিজ্ত, বিশেষ করে সোনিকের জীবন যাদের সইতে 
হয়নি তাদের সম্বন্ধে। এর জন্য হয়ত বাউরজানের যৌবনই কিছনটা 
দায়ী। আমার সঙ্গে যখন আলাপ হয় বাউরজান তখন সবে ত্রিশ পার 
হয়েছে। 

আমায় এ রকম ভাবে দমিয়ে দেওয়ায় ও নিয়ে আমি আর বেশি 
পাঁড়াপীড় কারনি। তবে আরো বেশ কয়েকটা দিন বাউরজানের সঙ্গে 
কাটাই। 


বাউরজান কথা বলতে ভালোবাসে, জাত গল্প বাঁলয়ে। আমিও 
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তাকে তাকে থাকি, সময় মত গঞজ্প শুনে ধৈর্য ধরে সবাঁকছু খাতায় 
টুকে রাঁখ। কয়েকাঁদন পর আমায় তার সয়ে গেল। 

বাউরজানের জঈবনের কথা জানতে পারি তার বন্ধদের কাছ থেকে। 
ইস্কুলে ছেলেরা তার দুটো নাম দয়োছিল: 'ড্যাবা ড্যাবা চোখ আর 
'শান্ীতমেস্‌'। শেষ নামটার আক্ষরিক মানে হল: খধুলোও যাকে 
ছ'তে পায় না'। উপকথার এক ঘোড়ার নাম। ঘোড়াটা এত জোরে ছুউত 
যে তার ক্ষরের আঘাতে ওঠা ধূলোও তাকে ছংতে পারত না। 

তারপর একাঁদন বাউরজানকে বললাম : 

“আপনার কথা আম িখবই। ইস্কুলে যে আপনাকে ছেলেরা 
“শান-তিমেস্”? বলে ডাকত সেকথাও কোথাও একটা ঢুকিয়ে দিতে 
ভূলব না।' 

বাউরজান হেসে ফেলল। সে হাসিতে লোকটি যেন একেবারে 
বদলে গেল। তার কঠোর মুখে হঠাৎ ফুটে উঠল [িশুসুলভ নমতা। 

বাউরজান সম্মেহে বলল, 'আপাঁন দেখাঁছ আর্টলারির ঘোড়া। 
রাগবেন না, কথাটা প্রশংসার ছলেই বললাম। আঁটলারর ঘোড়া খুব 
ধারে ধীরে চলে। তাকে ঘোরানও কাঁঠন। কিন্তু যখন ঘোরে তখন 
একেবারে কামানসূদ্ধ ঘ্ারয়ে নিয়ে যায়। আপাঁনও দেখাঁছি আমায় পাক 
খাইয়ে ছাড়লেন... ঠিক আছে, কী জানতে চান বলুন, সব বলব। কিন্তু 
একটা সরতে... 

'পছনে একটু হেলে পড়ে বাউরজান খাপ থেকে তার তলোয়ার 
বের করল। স্যাঁংসেতে নু ডাগ-আউটে চিমনিহীন একটা তেলের 
বাতির স্ব্প আলো। সেই আলোতে সোনারুপোর কাজ করা 


তলোয়ারটা ঝকমক করে উল 

বাউরজান বলে চলল, 'আমার সর্ত হল, সাঁত্য কথা লেখা চাই। 
বইটা লেখা হয়ে গেলে পর আমার কাছে নিয়ে আসবেন। প্রথম 
পাঁরচ্ছেদটা পড়েই আমি বলল: “এ চলবে না, যত সব মিথ্যে কথা! 
বাঁ হাতটা টোৌবলের উপর রাখুন তো!” ব্যস, তলোয়ারের এক কোপে 
আপনার বাঁ হাতটা উড়ে যাবে! তারপর দ্বিতীয় পাঁরচ্ছেদটা পড়ব: “সব 
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ঝুণ্ট! ডান হাতটা টোবলের উপর রাখুন তো!” ব্যস, ডান হাতটাও 
যাবে! কেমন, রাজী 2, 

আম বললাম, “ঠক আছে, মেনে নিলাম আপনার সত।, 

দুজনেই ঠাট্রা করাছলাম, কিন্তু কারো মুখেই হাঁস নেই। 

বড় বড় চোখদুটো ওর মোটেই মঙ্গোলীয় ধাঁচের নয়। সেই চোখের 
দ[্ট আমায় প্রায় এ ফোঁড় ও ফোঁড় করে ফেলল । 

“বেশ, কাগজ পোন্সল নিয়ে আসুন। লিখুন: ১ম পারিচ্ছেদ। 


ভয়।? 


ভয় 
৯ 


লখুন: ১ম পারচ্ছেদ। ভয়।' বাউরজান মমিশ-উলি আবার বলল। 

তারপর একমূহর্ত ভেবে 'নয়ে সে সুরু করল: 
উৎসূক। মনে তাদের এতটুকুও ভয় নেই...» কা, বইয়ের আরম্ত 
[হিসেবে এটা চলবে? 

'ঠিক বুঝতে পারছি না, একটু ইতস্তত করে বললাম। 

কড়া গলায় বলল বাউরজান, 'সাহত্যের কপেরালরা তো এই 
ভাবেই লেখে । আপাঁন এখানে আমাদের সঙ্গে রয়েছেন। আম ইচ্ছা 
করেই আপনাকে এমন সব জায়গায় নিয়ে যাবার আদেশ 'দয়োছ 
যেখানে হঠাৎ পড়তে পারে গোলা । নয়ত থেকে থেকেই ছহ্টে যেতে 
পারে চোরাগুল। ভয় জিনিসটা কী তা আপনাকে দেখাতে চেয়েছিলাম । 
না না, আপনার বলার দরকার নেই, আম জান, আপাঁন প্রাণপণে ভয় 
চেপে রেখেছেন। 

“আপনার আর আপনার বাক্যবাগীশ বন্ধ;রা মনে করে য.দ্ধক্ষেত্রের 
মান্ষরা সবাই অতিমানব, আপনাদের মত নয়। কেন? সৈন্যদের মধ্যে 
মানুষের অনুভূতি নেই, এ কথা আপনাদের মনে করার কারণ কী? 
সৈন্যরা কি আপনাদের চেয়ে কিছু নিচু জাতের জাঁবঃ নাকি 
আপনাদের চেয়ে তাদের অনেক উচ্চলোকে বাস? 
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'আপনারা কি ভাবেন বারত্ব 'জানিসটা প্রকৃতির দান? কিম্বা 
কোয়াটরিমাস্টার-সাজেস্ট আর্মকোটের সঙ্গে সঙ্গে নিভকতা জোগানরও 
আদেশ দেয়, কে পেল কে পেল না তা ছকে রাখে? 

যুদ্ধ সুরু হবার পর থেকে অনেক লড়াই আমি দেখেছি। এখন 
আম রোজমেন্টের কম্যান্ডার। কাজেই ধরে নেওয়া যেতে পারে “কথাটা 
যে মোটেই তা নয়,” একথা বলার মত অভিজ্ঞতা আমার হয়েছে। 

'আমাদের মত এই বিরাট দেশকে আক্রমণ করার সময় জামনিরা 
কিসের উপর ভরসা করেছিল? ওরা একেবারে নিশ্চিত ছিল মার্চ করে 
সোজা পুব মুখে এাঁগয়ে যাবে, ট্যাংক বাহনীর আগে আগে থাকবে 
“সেনাপাতি ভীত” আর সবাই হয় উধর্বশ্বাসে পালাবে নয়ত হাঁটু গেড়ে 
সেলাম জানাবে। 

“১৯৪১ সালের ১৫ই অক্টোবর রানে আমাদের প্রথম লড়াই সুরু 
হয়। সেই লড়াই ভয়ের বিরুদ্ধেও লড়াই । সাত সপ্তাহ পরে জামনিদের 
যখন মস্কো থেকে হটিয়ে দিলাম, “সেনাপতি ভাীঁতি”ও তখন 
তাদের সঙ্গে দৌড় মারলেন। ভয়ের তাড়া কী বস্তু শেষ পযন্ত জামনিরা 
তা বুঝতে খল -- এই যুদ্ধে বোধহয় এই প্রথম । 
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অক্টোবরের মাঝামাঁঝ পর্যস্ত আমরা লড়াই সুরু কারান অর্থাৎ 
মস্কোর কাছের সবকাট ফ্রণ্টে যুদ্ধের আগুন জলে ওঠা পর্যন্ত । 
কাজাখস্তান ছাড়ার পর লোননগ্রাদ অণুলের জলাভূমিতে আমাদের 
মাসদেড়েক কাটাতে হয়, জায়গাটা ফ্রুণ্ট থেকে কুঁড় পণচশ মাইল দরে। 
প্রাতিরক্ষার "দ্বিতীয় লাইন বলে যা পাঁরচিত, এটা সেই লাইন। আমরা 
ছিলাম জেনারেল হেডকোয়াটরের িজার্ভদলে। 

৬ই অক্টোবর সকালবেলা আদেশ এল আবিলম্বেই আমার 
ব্যাটোলয়নকে সবচেয়ে কাছের রেল স্টেশনে যেতে হবে । সাধারণ ডাব্বা 
আর খোলা খোলা বোগির একটা দ্রেন সেখানে আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করাঁছল। রাত্রে আমরা রওনা হয়ে গেলাম। 

কোথায় যাঁচ্ছিঃ আম ব্যাটোলয়নের কম্যাপ্ডার, কিন্তু আমারও 
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সেকথা নাট সময়ের আগে জানার উপায় নেই। তবে মনে হল 
ফ্রুণ্টের ঈদকে না এাঁগয়ে উল্টো দিকেই চলেছি । ট্রেনের লক্ষ্য বলগয়ে 
জংসন - - মাঝের কোন স্টেশনে থামছে না। 

পথেই খবর পেলাম বলগয়েতি খাবার ব্যবস্থা থাকবে । ?কন্তু কে 
যেন আমাদের তাড়া দিয়ে নিয়ে চলেছে, ট্রেনটাকে য়ে চলেছে ছাটয়ে। 
খাওয়ার আর সময় পাওয়া গেল না। হীঞ্জন বদলাতে মাত্র দ7াঁতন মীন 
লাগল। তারপরেই হীঞ্জনের সা বাজল, আবার চলতে সুরু 
করলাম । 

বলগয়ে ছেড়ে কোথায় চলেছি, সবাই তা জানতে উৎসুক । কছ-ক্ষণ 
পরেই জানতে পারলাম চলোঁছ মস্কোর দিকে । 

৩১৬ নং রাইফেল িভিশনকে 'নয়ে দ্রেনগুলো উধবশ্বাসে মস্কোর 
দিকে ছুটে চলেছে । একেকটা ত্রেনের মাঝখানে কেবল ঘণ্টা দেড়েক 
সময়ের ব্যবধান। ছোট ছোট স্টেশনগবলিতে গাঁড়র গাতও কমছে না। 

আমাদের কেন বদাঁল করা হল, কী তার উদ্দেশ্য, কছুই বুঝতে 
পারলাম না। 

এমন উধর্বশ্বাসে ছোটারই বা কী হয়েছে; মস্কো পার হয়ে 
কোথায় যেতে হবে 2 থামব কোথায় 2 

কেউ তা জানে না. কেউ না... 

গাড়ির এই অস্বাভাবক গাতিতে সবাই কেমন এক চণ্চল উত্তেজনা 
অনুভব করতে লাগল । সবাই ভাবছে, এই বার আসল খেলা, এবার 
তবে সাঁত্যই লড়াইয়ে চলোছ। 
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৭ই অক্টোবর মস্কোর পশ্চিমে, আশি মাইল দরে, ভলকলাম্‌স্কের 
কাছাকাছি এক বনে নামলাম । 

রেজিমেন্টাল কম্যান্ডারের কাছে আমার ডাক পড়ল । 

রেলপথের কাছেই বেটে মোটা রিভিউ করা লোহার গম্বৃজগুলোর 
কথা এখনো মনে পড়ে। গায়ে তাদের সবুজ আর ধূসর প্রলেপের 
ছদ্মবেশ। তৈল আর পেছ্্রলের ট্যাংক সব। 
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তখন কি বুঝতে পেরোছলাম কিছুকাল পরে অক্টোবরের এই 
গোমড়া আকাশের বুকেই লোহার গম্বুজগুলো একটার পর একটা 
ধীরে ধীরে বিনা গর্জনে, বিনা অগ্ন্যংপাতে আকাশে উঠে একমুহূর্ত 
থেমে থেকে চুরমার হয়ে পড়বে মাটিতে * বিস্ফোরণের গজনন শোনা 
[গয়ৌছল, কিন্তু সে শুধু তার পরে, ধোঁয়ায় আগুনে দিগন্ত ছেয়ে 
গিয়েছিল, কিন্তু সেও পরমূহর্তে। 

স্টেশন বাঁড়র 'দকে এগোতে এগোতে দেখতে পেলাম খোলা 
খোলা বোগির লম্বা ট্রেন কামানে ঠেসে ভার্ত করা! পরে জানলার 
উপর থেকে ধোঁয়া উঠা পোড়া ই্টের দেয়াল ছাড়া স্টেশন বাঁড়টার 
আর শীকছুই অবাঁশম্ট ছিল না। 

কে যেন আমায় দেখে ডেকে উঠল। ট্রেনের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
দৌখ আমাদের ডিভিশনের আটলার রোজমেন্টের কমাণ্ডার কর্ণেল 
মালানন দাঁড়য়ে আছেন। 

“এই যে দলপালানে, চোখ ভরে দেখে নিন। কেমন, ভাল লাগছে ?' 

আমিও আগে আর্টলারতে [ছলাম। এমনীক একটা ব্যাটারর 
কম্যান্ডার ছিলাম। কর্ণেল মালানন যোদন শুনলেন আমিই বলে কয়ে 
আর্টলার ছেড়ে ইনফ্যাশ্ট্রতে চলে এসোঁছ সোঁদন থেকেই ডান আমায় 
দলপালানে' বলতে সুরু করেছেন। 

কারখানা থেকেই কামানগুলোয় বেশ পূর্‌ করে তৈল লাগয়ে 
পাান হয়েছে । তেলের উপর স্তরটা কালাঁচটে। সবেমান্র এসে পেশছেছে, 
আমাদের ডাঁভশনাল আট্টলারর সাহায্যে। 

আম বললাম, আচ্ছা, বড় কামানও রয়েছে দেখাঁছ।' 

'এই কেদোগুলোকে দুর্গের কামানের মত করে পাতা হবে।' 

“কেন, এখানে কি আমাদের অনেকাদন থাকতে হবে নাকি 2 

শীতকালটা তো কাটাতেই হবে।' 

হতাশ হয়ে পড়লাম । তার মানে আবার সেই 'পছনে 'রজার্ভের দলে 
পড়ে থাকতে হবে। 
যে ভেদ করে ফেলেছে, তা আমার জানা ছিল না। জানা ছিল না 
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কয়েকদিন আগেই হিটলার সারা বিশ্ববাসীর উদ্দেশে রোঁডওতে 
বলেছেন: 'লাল ফোৌজ ধ্বংস হয়েছে; মস্কোর রাস্তা খোলা । 

খাস মস্কোতেও তখন তুমুল সাজ সাজ রব। সহরের সীমানার ৮০ 
থেকে ১০০ মাইল দূরে নতুন রক্ষাব্যহ গড়া হচ্ছে। এই ব্যহ "মস্কোর 
দূরবতর্শ প্রবেশপথ" নামে ইতিহাসে বিখ্যাত। মস্কো রেলস্টেশন থেকে 
তখন বেসামারক পোষাকে কাঁমউনস্টদের ব্যাটোলয়ন একের পর এক 
বোরয়ে পড়ছে । না আছে ব্যান্ডের ব্যবস্থা, না বক্তৃতা । পথেই তাদের 
অস্ত্রশস্ত আর সাজপোষাক দেওয়া হচ্ছে। আমরা আসার [তনাদন 
আগেই ইনফ্যান্ট্র আঁফসারদের একাঁট ইস্কুলকে তাড়াতাঁড় লরাতে 
করে ভলকলামৃস্কের ভিতর দিয়ে “মস্কো. সাগরের'* দিকে পাঠান 
হয়েছে। তাদের পরেই এ একই পথে কামান-টামান সঙ্গে নিয়ে গেছে 
“মস্কো লাল ব্যানার আর্টলার ইস্কুল'। শন্রুদের বাধা দেবার জন্য 
দলে দলে নতুন লোক আর অস্ত্র পািয়ে চলেছে মস্কো । 'মস্কো' কথাটা 
অবশ্য আম প্রতীকী অর্থেই বলাছ। মস্কো মানে হল আমাদের 
সবেচ্চি কম্যান্ডের হেডকোয়ার্টার, ক্রেমলিন, আমাদের দেশ। এই 
কামানগ্‌লো হল তার সে উদ্যোগেরই একটা অংশ। 

রোঁজমেন্টাল হেডকোয়ার্টারে আমায় জানান হল যে ভলকলাম্‌স্ক 
অঞ্চলে রক্ষাব্যহের ভার নেওয়া আর তা তৈরী করার দায়ত্ব আমাদের 
ডাঁভশনের উপর দেওয়া হয়েছে । আমার ব্যাটোলয়নকে কোথায় স্থান 
নিতে হবে তাও আমায় দোঁখয়ে দেওয়া হল। 


৪ 
সন্ধ্যাবেলা ভলকলাম্‌স্ক থেকে কুঁড় মাইল দূরে রুজা নদীর 


হবে। 
আমি দক্ষিণ কাজাখস্তানের লোক, আমাদের শত আসে আরো 

দেরীতে । তাতেই আমি অভ্যস্থ। কিন্তু মস্কোর নিকটবতারঁ অণ্চলে 

অক্টোবরের গোড়াতেই সকালবেলা ঠান্ডা পড়তে সুরু করেছে। একটা 


* মস্কো-ভলগা খালের একটি বরাট জলাশয়ের নাম। 
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কাঁচা রাস্তা ধরে সারা রাত আমাদের চলতে হল । রাস্তাটা অজন্্র চাকায় 
পিষ্ট হবার পর এখন ঠাণ্ডায় জমে শক্ত হয়ে গেছে। ভোরবেলা 
পেশছলাম নভাঁলয়ান্স্কয়ে গ্রামে। আমরা যে অণ্ুলের ভার পেয়েছি 
তার মধ্যে এটাই সবচেয়ে বড় গ্রাম। 

গ্রামের কাছে আসামান্ই মেঘে ঢাকা আকাশের গায়ে একটা 
ঘণ্টাস্তস্তের বাহঃরেখা চোখে পড়ল । ঘণ্টাস্তস্তটা বিশেষ উষ্চু নয়। 
রেখে আমি বোরয়ে গেলাম চারপাশের পাঁরচয় নিতে কম্পান 
কম্যান্ডারদের 'নয়ে। 
পড়েছে আমার ব্যাটেলিয়নের উপরে । সাধারণ নিয়ম অনুসারে এতটা 
জায়গা একটা রোজমেন্টের পক্ষেও অত্যন্ত বোশি। তবু আম তা নিয়ে 
মাথা ঘামাইনি। শত্রু যাঁদ সাঁত্যই এখানে এসে পেশছয় তবে এ পাঁচ 
মাইলে আরো পাঁচ দশটা ব্যাটোলয়ন এগয়ে এসে তাদের বাধা দেবে, 
সে বিষয়ে আম নিশ্চিত। ঠিক করলাম, আমাদের প্রাতিরক্ষা ব্যবস্থাও 
গড়ে তুলতে হবে তার ভিত্তিতেই। 

প্রকীতির সুন্দর বর্ণনা আমার কাছ থেকে আশা করবেন না। চারপাশের 
দৃশ]াবল সুন্দর কিনা তা আম বলতে পারব না। 

টপগ্র্যাফক ভাষায় 'মন্থরগাঁত' রুজার কালচে জলের উপরটা বড় 
বড় পাতায় ঢাকা । পাতাগুলোকে দেখে কীন্রম বলে মনে হয়। গ্রীষ্মকালে 
এ পাতার বুকেই সাদা শাফলা ফুটে থাকে । এসবই হয়ত খুবই সুন্দর। 
কিন্তু নদীর দিকে তাঁকয়ে আমার কেবল মনে হল এঁ ছোট্ট সরু নদাঁটা 
মোটেই গভীর নয়। শত্রুরা সহজেই পার হয়ে আসবে। 

তবে আমাদের দিকের তীরটা ট্যাংকের পক্ষে দৃভেদ্য। জল থেকে 
একেবারে খাড়া পাড়, ফৌজা ভাষায় যাকে বলে এস্কার্পমেন্ট'। তীরের 
গায়ে সদ্যকাটা মাটি চকচক করছে, গায়ে তখনো কোদালের দাগ । 

নদীর ওপারে বহহদূর পর্যন্ত চোখে পড়ে খোলা মাঠ আর থেকে 
থেকেই বড় বড় এক এক খণ্ড বন। নভলিয়ান্স্কয়ের কাছাকাছি অপর 
তীরের গায়ে বনটা একেবারে প্রায় জলের উপরেই এসে পড়েছে। শিল্পীরা 
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এই বনে খাঁট রুশী হৈমন্তী বনের ছাঁব আঁকার সব মালমসলাই হয়ত 
পাবেন, আমার কিন্তু এ টুকরো বনটা মোটেই ভাল লাগল না। খ্দব 
সম্ভব শত্রুরা এখানেই গা ঢাকা দিয়ে আন্রমণের জন্য প্রস্তুত হবে। আমাদের 
গোলাগ্ীলর হাত থেকে রক্ষা পাবে এ বনেই আশ্রয় নিয়ে। 

যতসব পাইন আর ফার গাছের জঞ্জাল! সব কেটে ডীঁড়য়ে দিতে 
হবে! নদীর ধারে কাছে বন থাকা চলবে না! 

আগেই বলোছি, অদূর ভাবষ্যতে যে এখানে কোন লড়াই সুরু হবে 
তা আমরা কেউই ভাঁবাঁন। আমাদের দেওয়া হয়েছে একটা প্রাতরক্ষা 
এলাকা তৈরী করার কাজ। আমরা হলাম লাল ফৌজের সৈন্য আর 
আফসার । কাজেই এ কাজ খুব ীনষ্ঠার সঙ্গেই করতে হবে। 
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আমাদের সৈন্যবাহিনীর পশ্চাদপসরণের প্রথম খবর পেলাম পরের 
দন। দেখলাম সবাঁকছু ছেড়ে ছুড়ে লোকেরা পালিয়ে যাচ্ছে। তাদের 
মধ্যে কছু লাল ফৌজের লোকও ছিল। তারা ছোট ছোট দলে জামনিদের 
অবরোধ ভেঙে পাঁলয়ে এসেছে। 

আমাদের ব্যাটোলয়নের রান্নাঘরে আর্মিকোট পরা এই বিধবন্ত 
লোকগুলোর সঙ্গে প্রথম দেখা হল। 

লোকগুলো বসে বসে আগুন পোয়াঁচ্ছল। লেফটেনান্ট পনমারওভ 
তাদের দকে কৌতূহলের দৃম্টিতে চেয়ে আছে। লেফটেনাণন্ট পনমারিওভ 
কোয়ার্টারমাস্টার প্লেট্রনের কম্যান্ডার। যুদ্ধের আগে সে ছিল একটা 
ছোটখাট ননমণিকাজের ডাইরেন্র। রাঁধুনেরা আর সৌদনের রান্নাঘরের 
কাজে ভারপ্রাপ্তদের দলটাও সেখানে ছিল। 

পনমারিওভ তাদের এটেনশন হতে বলে তাড়াতাঁড় আমার দিকে 
এগয়ে এল রিপোর্ট দিতে। 

আগুন পোয়ান লোকগুলোকে একবার আড়চোখে দেখে নিলাম। 
ওদের কেউ কেউ উঠে দাঁড়াল, কেউ কেউ আনচ্ছায় উঠি উঠি ভাব 
করল। 

“এরা কারা 2, 
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একাঁট বে“টেখাট সৈন্য, মূখে তার বসন্তের দাগ, আগুন ছেড়ে এগয়ে 
এল। 

'কমরেড 'সাঁনয়র লেফটেনাণন্ট, আমরা অবরোধ ভেঙে বেরিয়ে 
এসোছ!' 

অবরোধ .. কথাটা এই প্রথম শুনলাম । 

'কসের অবরোধ £ কোথায় 2" 

'ভিয়াজমার কাছে, কমরেড সানয়র লেফটেনাণ্ট ... ওরা এখন 
এই দিকেই আসছে 

'কারা ৮" 

'জামনিদের তোমরা দেখেছ 2" 

'কার সাধ্য দেখে । মটরি বোমার একেবারে বৃষ্ট সুরু করে 
দেয়.. নয়ত চারিদিকে গাল করতে করতে ট্যাংক নিয়ে এগিয়ে 
আসে ।' 

“ওদের ট্যাংক তোমরা দেখেছ ?' 

'সনেমায় বসে ট্যাংক দেখা যায়, কমরেড 'সানয়র লেফটেনাণ্ট .. 
কিন্তু জামনিদের মূখের সামনে বসে ট্যাংক দেখার সখ কারো হবে না! 
স্বাকছু কেমন আবছা হয়ে যায়, জামনিরা যখন গোলাগ্ঁল সুরু করে 
তখন তার আগুনটা দেখার মত অবস্থাও আর থাকে না।' 

“তোমার রাইফেল কোথায় 2" 

“সঙ্গেই আছে। রাইফেলটা নম্ট হয়নি . তবে পরিজ্কার করা হয়ান। 
তার জনো আম দুঃখিত, কমরেড 'সাঁনয়র লেফটেনান্ট।' 

“তোমরা চলেছ কোথায় 2, 

'মস্কোয়। সেখানেই আমরা আবার সবাই দলবদ্ধ হচ্ছি ... আমরা 
প্রায় ছুটেই এসৌছ, পথে আরো অজম্র লোকের সঙ্গে দেখা হল। এদের 
নিয়ে যাবার ভার আমই 'নয়োছ .. শুনাছ সবাই মস্কোতে ব্যুহ রচনা 
করে আবার লড়াই করবে । আমরা এক্ষুণি বেরব ... এখানে বসে থেকে 
লাভ নেই, জামনিরা এক্ষীণ এখানে এসে পড়বে ... অল্প ক খাবার 
পেতে পার কিট”, 
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বেটেখাট, বসন্তের দাগওয়ালা সৈন্যাট যেরকম অকপটে তার পালানর 
কথা স্বীকার করল, তা সাত্যই ভয়াবহ । সবাই ওকে ঘিরে ধরল। 

'ইউানটাটর' দিকে আরেকবার তাকালাম। বহাঁদন হল কারোই 
প্লানটান দাঁড় কামান হয়নি। তার ফলে প্রত্যেকের মুখেই একটা খাঁড় 
ওঠা ভাব। জুতো আর পর কাদা ঝেড়ে ফেলারও ইচ্ছে হয়ান কারো, 
আগুনের তাপে সেগুলো শুকিয়ে গেছে। আর্মিকোটের গায়ে কারুরই 
র্যাংকের ব্যাজ নেই। 

তোমরা কি সবাই প্রাইভেট?" আমি জিজ্ঞেস করলাম। 

ওরা চুপ করে রইল। কেমন একটা অস্বাস্তর ভাব। তারপর বছর 
বাইশের একাট ছেলে উঠে দাঁড়াল। বিষপ্ন চোখদযাটতে কেমন শূন্য 
চাউান। 

'আমি লেফটেনাণ্ট, প্লেটুন কম্যান্ডার ছেলেটি বলল। 

আমার মুখের কোন পাঁরবর্তন হয়েছিল কিনা জানি না, কিন্তু 
[ভিতরে ভিতরে ভাষণ ঘা খেলাম। একজন প্লেটুন কম্যান্ডার, লেফটেনাণ্ট, 
লাল ফৌজের আফসার সে কিনা একজন ঝানু সৈন্যের নেতৃত্বে পালিয়ে 
যাচ্ছে ফ্রণ্ট ছেড়ে অন্য সৈন্যদের সঙ্গে ভিড়ে! 

এমন সময় রাঁধূনে এক পান্র ভার্ত গরম সুপ এনে পলাতকদের 
সামনে বাঁসয়ে দিয়ে গেল। 

রাধুনে বলল, 'নাও, খাও তো দেখি, তাহলে সব ঠিক হয়ে যাবে। 
তোমরা তো এখন নিজেদের লোকদের কাছে এসে পেশছেছ ... খেয়ে নাও, 
ঠিক হয়ে যাবে! 

'উত্তে দাঁড়াও! লেফটেনান্ট পনমারওভ! পলাতকদের গ্রেপ্তার 
করুন! বন্দুকটল্দকও কেড়ে নিন!, 

'আমার রাইফেল আম কিছুতেই দেব না” মুখে বসন্তের দাগ সৈন্যাট 
বলল । 

চুপ! লেফটেনাণ্ট পনমারওভ, যা বললাম করুন !' 

আমার কথা তখনো শেষ হয়নি, দেখলাম পনমারওভ আমার পিছনে, 
দুরে কী যেন দেখছে। ভুরুদুটো বিস্ময়ে তোলা । 
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ঘরে তাঁকয়ে দেখলাম, জনা বার লোক আঁর্মকোট পরে ধংকতে 
ধকতে রান্নাঘরের দিকে এগিয়ে আসছে। কারো কারো হাতে বন্দুকও 
নেই, কেউ কেউ কলার তুলে 'দিয়ে পকেটে হাত ভরেছে। আমার 
ব্যাটোলয়নে কখনো এরকমটা ঘটতে পারে না। দূর থেকেই বোঝা যায় 
এরা আমার লোক নয়। 

লোকগুলো আমাদের দিকেই এাগয়ে এল। 

“তোমরা কারা ?' জিজ্ঞেস করলাম। 

“আমরা অবরোধ ভেঙে পালিয়ে এসেছি, কমরেড 'সানয়র 
লেফটেনাণ্ট।' 
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রোজকার মত সোঁদনও ব্যাটেলিয়নের প্রাতিরক্ষা এলাকা ঘুরে 
দেখছি। 

দিনটা বেশ ঠাণ্ডা, বাতাসও আছে। বরফ পড়ছে। সরুসরু গঠাড়গধাড়। 
ঘাসের উপর পড়ে জমে যাচ্ছে। লাঙল চালান মাটির শক্ত চাপড়ার গায়ে 
বরফের ছোট ছোট সাদা পাড় বসে গেছে। তখন খাবার সময়। সৈন্যরা সব 
আবার একেবারে খোলা আধ তৈরণ ট্রেণ্ে বসেই খাচ্ছে। 

মাটিতে বে'ধানো সার সারি বেলচা পার হয়ে যেতে যেতে হঠাৎ কানে 
এল: 

না হে, না। তোমরা যোদক দিয়ে আসবে ভাবছ, ওরা মোটেই সোঁদক 
দিয়ে আসবে না... ওদের কায়দাই অন্য রকম। যেখানে আশা করছ, সেখানে 
মোটেই ওদের পাবে না... 

চামচের আওয়াজ হচ্ছিল। একটা ছোট্ট বাঁধের আড়ালে, গতে'র ভিতর 
বসে কয়েকজন সৈন্য খাচ্ছিল। 

তবে কোন দিক দিয়ে ওরা আসবে, শুনি ?, 

উচ্চারণ শুনেই বোঝা গেল প্রশনকর্তা কাজাখাী। 

“তোমাদের বেড় দিয়ে এীগয়ে যাবে ... তখন বুঝবে ব্যাপারটা কী... 

কাজাখী লোকটি আবার বলল, তারপর 2" 
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কার ট্রে এটা? কে এই কাজাখী? হঠাৎ একটা নাম মনে পড়ে 
গেল _ বারাম্বায়েভ। ঠিক, বারাম্বায়েভের মোশনগান দল তো 
এখানেই রয়েছে। গাল্লউীলনও হতে পারে ... ওরা দুজনেই তো একই 
দলে। এখানেই তাহলে পলাতকদের খাওয়া দাওয়া হচ্ছে! 

একটা নতুন গলা শোনা গেল, তারপর আবার কী -- কিছুতেই 
আত্মসমর্পণ করো না, জামনিদের হাতে পড়লে আর রক্ষা নেই... 

'বনে ল্ীকয়ে পড়তে পাঁর। বনকে জামনিরা ভীষণ ভয় পায়।' 

আবার ধারে সষ্ছে চামচের আওয়াজ উঠল। অবরোধ ভেঙে যারা 
পালিয়ে এসেছে তাদের কয়েকজন সৈন্য আমাদের লোকদের সঙ্গে বসে 
খাঁচ্ছল। আরেকটি অচেনা কণ্ঠস্বর নিস্তন্ধতা ভেঙে 'দল। 

“আমার হ্যাভারস্যাক, খাবারের টিন সব রয়ে গেল... আমরা তখন 
'দাব্য বসে বসে খাচ্ছ, ঠিক এখনকার মতই, এমন সময় হঠাৎ... 

'... হঠাৎ তোমরা সব ল্যাজ গুটিয়ে দৌড় মারলে, নচ্ছার ব্যাটারা !' 
ইচ্ছা হল ওদের কথার মাঝখানেই বলে উঠি, 1কস্তু একটা ব্যাপারে থেমে 
গেলাম। কাছেই, খুব বোশ দূরে নয়, একগাদা ঘাসের চাপড়ার আড়ালে 
সষত্বে লুকন একটা মোঁশনগানের নীল ইস্পাতের নল চকচক করছে। 
একজন মোশনগানার সেখানে রয়েছে। কার্রজ বেল্টটা মোঁশনগানের 
[ভিতরে । 

“সব ঠিক আছে?" জিজ্ঞেস করলাম। 

কেবল বোতাম টিপলেই হল, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

মাটিতে বসে জলের 'দকে তাগ করে বোতামটা টিপলাম । মেশিনগানটা 
জোর একটা ধাক্কা দিয়ে কাজ করতে সুরু করল। ব্যাটোলয়নের সবাই এত 
দিন ট্রে কাটাতেই ব্যস্ত ছিল। এখানে এসে পযন্ত আর বন্দুক ছোঁড়া 
হয়ান -- ব্যহের আমাদের অংশে এই প্রথম মোৌশনগানের শব্দ শোনা 
গেল। 

একজন একলাফে গতেরি ভিতর থেকে বেরিয়ে এল। 

'এলার্ম!' আম চেচিয়ে কম্যাণ্ড দিলাম, 'রাইফেল তোল! 

সঙ্গে সঙ্গেই আমার কথার একটা বিকৃত প্রাতিধধান যেন শুনতে 
পেলাম: 
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'জামনি!" 

অদ্ভুত চাপা গলার স্বর। চিৎকার সেটা নয়, কোনো রকমে 'ফিসাঁফাসয়ে 
বলা, ষেন জামনিরা একেবারে ঘাড়ের উপর এসে পড়েছে। 

পরমূহ্রভতেই একজন দৌড়তে সুরু করল। অন্যরাও তার 
অনুসরণ করল। ব্যাপারটা যে কোথা দিয়ে কী ভাবে ঘটল সেটুকু 
দেখারও সুযোগ পেলাম না। সবকিছু একেবারে মুহ্‌তেরি মধ্যে ঘটে 
গেল। 

কাছেই দেড়শ কি দুশ পা দূরে বন। সবাই সেই দিকেই ছঃটেছে। 

একটা মাটির টিবির উপর দাঁড়িয়ে আম নিঃশব্দে ওদের দেখতে 
লাগলাম । হঠাৎ কাছেই একটা চিৎকার শোনা গেল। 

রী 

তারপরেই তেড়ে গালাগাল । 

লোকাট হচ্ছে মোশনগানার রখা। হঠাৎ তার যে কোথা থেকে উদয় 
হল কে জানে । আমায় দেখেই সে তাড়াতাঁড় আমার দিকে এগয়ে এল। 
এাগয়ে এল মোশনগানটার দিকে । তীব্র একটা ভালোবাসায় মনটা ভরে 
উঠল। আমার দকে ছুটে আসা ব্রখাকে সেই মুহূর্তে যে রকম 
ভালোবেসোঁছলাম এমন কোন মেয়েকেও কোনাদন বাঁসান। 

তারপরেই থামল গাল্লউালন। দশাশয়ী চেহারা লোকটি দেশে 
পাকারের কাজ করে। গাল্লউীলন অনায়াসেই ঘাড়ে করে মোশনগান 
বয়ে নয়ে যেতে পারে। মাথা নুইয়ে বুকে হাত দিয়ে সে নিঃশব্দে ক্ষমা 
চাইছে, সেই সঙ্গে পায়ে পায়ে ব্খার পিছু পিছ এগিয়ে আসছে আমার 
[দকেই। 

এরপর যে পিছন ফরে তাকাল সে হচ্ছে চোখে চশমা আটা পোস্ট 
গ্র্যাজুয়েট ছাত্র ম্ারন। যুদ্ধের আগে মূরিন মস্কো কনসারভেটরিতে* 
পড়াশনো করত, সংগীতের ইতিহাস 'নয়ে প্রবন্ধ লিখত। 1ক্তু 
আরেকজন তাকে কনুইয়ের গুতো মেরে কাছের বনটা দোখয়ে দিল। 
মাঁরনও অমাঁন খরগোসের মত দৌড়তে সুরু করল। তারপর .সে 
আরেকবার ঘুরে দাঁড়িয়ে থেমে গেল। কৃকলাস ঘাড়টা বেকিয়ে ঘামে 
..* সবেচ্চি সংগত ববিদ্যালয়। 
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ভৈজা মুখটা একবার করে আমার 'দকে ফেরায়, এক একবার বনের 
দিকে। শেষ পর্যন্ত তাড়াতাঁড় চশমাটা আঙুল দিয়ে মুছে নিয়ে সে 
আমার দিকেই দৌড়ে এল। 

এরা সবাই একই সেকশনের লোক। সবাই মোশনগান দলের 
অন্তর্গত ... ওদের কম্যান্ডার সাজেন্ট বারামৃবায়েভেরই এখন কেবল 
পাত্তা পাওয়া যাচ্ছে না। 

বারামূবায়েভ আমার মতই কাজাখীঁ। লোকটা চট করে মোশনগান 
খুলে আবার তা কেমন করে লাগায়, জাত মেক্যাঁনকের মত মুহৃতের্র 
মধ্যে গলদ খঃজে বার করে। দেখতে আমার ভার ভালো লাগে। 
বারামবায়েভকে দেখে আমি মনে মনে বলতাম, 'আমরা কাজাখীরাও 
রুশদের মত যন্তে উৎসাহী হয়ে উঠৌছ।" 

কিন্তু এখন সে নিশ্চয়ই 'নঃশব্দে সরে পড়েছে, আমায় মুখ দেখাবার 

ওরা ফিরে এলে পর আম একাঁট কথাও বললাম না। আমার 
সৌনকরা যে খাঁটি লোক তা আম জানতাম। ওরা এখন লজ্জায় মরে 
যাচ্ছে... এই লজ্জার যন্ত্রণা এদের যাতে "দ্বিতীয় বার আর ভোগ করতে 
না হয় তার জন্য কী করা যায়? এই অপমানের হাত থেকে এদের কাঁ 
করে বাঁচাই? পরে যে আবার এরা কেমন করে পালাল তা না বুঝেই 
পালাবে না তারই বা নিশ্চয়তা কোথায় 2 এদের নিয়ে এখন করি কী? 

সাহস দেব ওদের ; আলাপ করে দেখব? ধমক দেব ? গ্রেপ্তার করব 
সবাইকে ? 


বলুন, ক আমার করা উচিত? 
“আমার বিচার হোক !? 
১ 


আমার ডাগ-আউটে এই ভাবে হাতের উপর মাথা নুইয়ে রেখে 
(ভঙ্গীটা বাউরজান দেখিয়ে দিল) মেঝের দিকে তাকিয়ে বসে আছি। 
কেবল ভাবাঁছ আর ভাবাছ। | 
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মাথা না তুলেই ঘাড় নেড়ে সম্মাত জানালাম। 

মোশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল অফিসার জালমহম্মদ বজানভ 
ভিতরে ঢুকল। 

'আকাকাল,” জালমহম্মদ আস্তে করে কাজাখীতে বলল । 

আক্সাকালের আক্ষারক মানে হচ্ছে 'পাকা দাড়ি, গোষ্ঠীর সবচেয়ে 
বয়োজ্োচ্ঠ বাঁক্তকে আমাদের দেশে এ বলেই ডাকা হয়। বজানভ আমায় 
মাঝে মাঝে আকসাকাল বলে ভাকত। 

মূখ তুলে তাকালাম। তার গোল ভালমানুষী মুখটা দুশ্চিন্তায় 
ভরা । 


'আক্সাকাল একটা অস্তুত কাণ্ড ঘটে গেছে। সাজেন্টি 
বারামূবায়েভ ঠানজের হাতের উপব বন্দুক চালয়ে দিয়েছে।' 

'বারামবায়েভ ৮" 

হ্যাঁ ও 


হঠাৎ বুকের ভিতরটা মোচড় দিয়ে উঠল। বুক, পেট, ঘাড় সবাঁকছুই 
যেন একসঙ্গে যন্ত্রণায় টাটিয়ে উদল। বারাম্‌বায়েভ আমারই মত 
কাজাখী। হাত্দটো তাব শক্ত সমর্থ অতান্ত কাজের। মোঁশনগান 
সেকশনের কম্াণ্ডার সে। এই বারাম্বায়েভই তখন ফিরে 
আমসোন। 

'ওকে ানয়ে কী কবলে মেরে ফেলেছ *' 

'না ব্যাশ্ডেজ বেধে দয়েছি তারপর . 

'তারপর কী? 

"গ্রেপ্তার করে আপনার কাছে নয়ে এসোছ।' 

'কোথায় সে, এখানে নিয়ে এস! 

এই তবে . প্রথম বিশ্বাসঘাতক .. এই প্রথম আমার ব্যাটোলয়নে 
কেউ ইচ্ছা করে নিজেকে জখম করল । আর তাও কিনা .. এত লোক 
থাকতে ... বারামৃবায়েভ! 

বারামূবায়েভ ধীরে ধীরে ভিতরে ট্রকল .. প্রথমে তো তাকে প্রায় 

তই পাঁরান। পাঁশুটে মুখ, ফোলা ফোলা, নিষ্প্রাণ, ঠিক যেন একটা 
মুখোস। পাগলদের মুখ এরকম হয়। ব্যান্ডেজ বাঁধা বাঁ হাতটা ভাঁজ 
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করা, যেন 'স্লংয়ে ঝোলান রয়েছে । মলমের কাপড়ের ভিতর দয়ে রক্ত 
উঠছে। ডান হাতটা কে'পে উঠল একবার কন্তু আমার 'দূকে চোখ পড়তে 
স্যালুট করার সাহস আর তার হল না। হাতটা ঝুলে পড়ল; বেশ ভয় 
পেয়েছে। 

আদেশ দলাম -- 'মুখ খোল! 

'কী ভাবে যে কী হয়ে গেল নিজেই বুঝতে পারাছ না... কমরেড 
বাঢোলয়ন কম্যাণ্ডার। দৈবাৎ ঘটে গেছে সাত্য বলছি।' 

গোঁয়ারের মত এই একটা কথাই সে বারবার [বিড়ীবড় করে আউড়ে 
চলল । 

'বল! 

বারাম্বায়েভ ভাবাছল আম নশ্চয়ই ওকে গালাগাল সুরু করব। 
আম ক্তু সোঁদক দয়ে গেলাম না। কোন কোন ক্ষেত্রে গালমন্দ বকাবাঁকর 
কোন মানে হয় না। বারামবায়েভ বলে চলল, বনের কে 
দৌড়তে দৌড়তে হঠাৎ হোঁচট খেয়ে সে পড়ে যায় আর রাইফেলটাও 
ছুটে যায়। 

উহ, মথ্যে কথা !' আম বললাম, "তুমি একাঁট ভীতু! তোমার মত 
বিশ্বাসঘাতক লোককে আমাদের দেশ থেকে নিমূল করে দেওয়া হয়! 

ঘঁড়র দিকে তাকালাম । প্রায় তিনটে বাজে। 

'লেফটেনাশ্ট রাহমভ!' 

ব্যাটোলয়নের চীঁফ-অফ-স্টাফ রাহমভ উঠে দাঁড়াল। 

“লেফটেনাণন্ট রাহমভ! প্রাইভেট ব্লখাকে এখুনি এখানে আসতে 
বলদন।' 

“বহু আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 
_. ধঠক এক ঘণ্টা পনের মাঁনট পরেই, তার মানে ঠিক বিকেল ৪টেয় 
সারা ব্যাটেলিয়ন বনের ধারের মাঠে ফল ইন করাবেন ... ব্যস, এবার 
যেতে পারেন ।' 

'আমার কী হবে” আমার কী হবে?" বারামবায়েভ এমন ব্যস্ত হয়ে 
উঠল যেন বক্তব্যটা সে আর শেষ করতে পারবে না। 
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হঠাং বারামবায়েভ হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল। ধিরুত রত্ডে মাখা 
জখম আর সুস্থ দুটো হাতই আমার দিকে বাঁড়য়ে দিল। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... সাত্য কথাই বলব!.. কমরেড 

আমি বললাম, 'ওঠ! মরার সময় অন্তত ওরকম কেচোর মত ব্যবহার 
কর না।' 

'মাপ করুন আমায়!' 

'ওঠ!' 

বারামৃবায়েভ উঠে দাঁড়াল। 

বজানভ নরম করে বলপ, 'শোন, বারামবায়েভ। বল তো কী তখন 
ভেবোৌছলে ?' 

মুহূর্তের জন্/ মনে হল কথাটা বোধহয় আমিই বললাম । যে কথাটা 
এতক্ষণ চেপে রাখার চেষ্গা করছি সেটা হঠাৎ যেন অজান্তেই মুখ ফুটে 
বেরিয়ে পড়ল। 

বারাম্‌বায়েভ বিড়াবড় করে বলল, শকছুই ভাবিনি, কিচ্ছু ভাঁবানি। 
কী করে যে ব্যাপারটা ঘটল তা আম নিজেই জানি না।' 

এ কথাটা আবার সে আঁকড়ে ধরল। জলে ডোবা মানুষ যে ভাবে 
খড়কুটো আঁকড়ে ধরে। 

বজানভ বলল, শমথ্যে কথা বল না, বারাম্বায়েভ, ব্যাটেলয়ন 
কম্যাণ্ডারকে সাঁত্য কথাটা খুলে বল।' 

'সাত্য বলাছি, সাত্য .. রক্ত দেখে হঠাৎ আমার খেয়াল হল -__ একা 
করোছ! শয়তানের ফাঁদে পড়োছলাম ... আমায় মের না! দোহাই কমরেড 
ব্যাটৌলয়ন কম্যাণ্ডার, ক্ষমা করুন! ্‌ 

বারামূবায়েভ যা বলল হয়ত সেটা যথাথই সাত্য। ওরকম হতেও : 
পারে। সাময়িক পাগলাম। ভয়ের চোটে মূহূর্তের জন্য এরকম ব্াদ্ধিদ্রংশ 
হওয়া অসম্ভব নয়। 

কিন্তু ঠিক এই ভাবেই তো লোকে যুদ্ধক্ষেত্র ছেড়ে পালায়, স্বদেশের 
সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করে বসে । পরে আর বুঝতে পারে না কোথা দিয়ে 
কী ঘটল। 
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বজানভকে বললাম : 

'্ুখা এখন থেকে বারাম্বায়েভের সেকশনের কয়্যান্ডারের কাজ 
করবে। বারামৃ্বায়েভ যাদের সঙ্গে এতাঁদন থেকেছে, যাদের ছেড়ে 
পাঁলয়েছে ওর সেকশনের সেই লোকেদের হাতেই ওর মৃত্যুদণ্ড হাসল 

বজানভ আমার দিকে ঝু*কে পড়ে ফসাঁফস করে বলল: 

'আক্সাকাল, আমাদের কি সে আঁধকার আছে :" 

'আছে! পরে যাঁদ কারো কাছে জবাবাদহি করতে হয়, করব। কিন্তু 
আর এক ঘণ্টার মধ্যে যা বললাম তাই করব। আপাঁনি রিপোর্ট তৈরী 
করে ফেলুন ।' 

প্রাইভেট ব্রখা হাঁপাতে হাঁপাতে এসে হাঁজির। উত্তেজনায় তার 
ভুরুদুটো কাঁপছে। খানকটা অপ্রস্ত্ুতের মত রিপোর্ট করল সে। 

'তোমায় কেন ডেকে পাঠিয়োছ তা জান” 

'না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার।' 

বারামৃবায়েভকে দেখিয়ে বললাম, 'এই লোকটার দকে তাঁকয়ে দেখ 
তো, চেন ওকে? 

রখা সুরু করল, গলার স্বরে তাব ঘৃণা আর করুণা মাখা, 'বাঃ রে, 
ভাই! ঠিক কাকতাড়ুয়ার মত তোমাকে দেখাচ্ছে !' 

বখাকে বললাম, 'তোমরা ওকে গুলি করে মারবে, তুমি আর তোমার 
সেকশনের লোকরা ।' 

বখার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল। দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে সে বলল : 

“আপনাকে এখন থেকে এ সেকশনের কম্যান্ডার করে দেওয়া হল। 
দেখুন, পদের মযদা রেখে কাজ করুন। পাঁলাটিকাল আফসার বজানভ 
আপনাকে সাহায্য করবেন! 

বারামৃবায়েভের কাছে গিয়ে তার সাব-আঁফসারের পদচিহ আর লাল 
ফৌজের তারা কেড়ে নিলাম। 

বারামূবায়েভ চুপ করে দাঁড়য়ে রইল, হাতদুটো যেন অসাড়, মুখটা 
নিশ্চল ফ্যাকাশে । 
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চকের তিনপাশে সার 'দয়ে ব্যাটোলয়ন দাঁড়য়েছে। আমি ঠিক 
নাঁ্ণ্ট সময় বিকাল ৪টায় সেখানে গিয়ে হাজির হলাম। ফাঁকা 'দিকটায় 
ঠিক মাঝামাঁঝ জায়গায় দাঁড়য়ে রয়েছে বারামবায়েভ। গায়ে তার লম্বা 
আঁম্মকোট, কিন্তু বেল্ট নেই । বারামবায়েভ দাঁড়য়ে অন্য সবার দিকে 
মুখ করে। 

রাঁহমভ কম্যাণ্ড দল, 'ব্যাটোলয়ন, এটেনশন ।' 

সেই নিস্তব্ধতার মধ্যে একটা অদ্ভুত আওয়াজ উঠে খট করে থেমে 
গেল। কম্যান্ডারের কান কখনো সে শব্দ চিনতে ভূল করে না। একসঙ্গে 
আন্দোলিত হয়ে থেমে গেল রাইফেলগুলো যেন সব মালয়ে শুধু একটা 
রাইফেল। 

এক মূহূতেব জনা আমার পীঁড়ত মনে আনন্দের স্ফালঙ্গ জবলে 
উঠল । না, এবা শুধু আর্মিকোট পরা জনতাই নয় - এরা হল সৈনিক, 
শক্ত, একটা বাাটোলয়ন। 

রাহমভ বেশ পাঁবন্কার গলায় আমায় জানাল, 'আদেশ মত 
বাটোলয়নকে দাঁড় করান হয়েছে।' 

রাশিয়ার এক বনপ্রান্তরে একাঁট লোক সাবা ইউানটের সামনে 
অপমানের ভার মাথায় 'নয়ে দাঁড়য়ে আছে। হাতে তার ব্যান্ডেজ বাঁধা, 
বেল্ট আর লাল ফৌজের তারকা তার কেডে নেওয়া হয়েছে । এই মুহূর্তে 
যেকোন কথা, এমনাঁক বিপোর্টের মামুলী কথাগ্লোও তীর শোনায়। 

আদেশ 'দলাম, “সেকশন কম্যাণ্ডার ব্খা, আপনার সেকশনকে নিয়ে 
এাঁগয়ে আসুন!' 

নিঃশব্দে তারা মাঠটা পোঁরিয়ে গেল । প্রথমে এল মাঝারি লম্বা ব্রখা। 
সঙ্গে তার ছ ফুট লম্বা গাল্লিউলন। ওদের পছনে মরন আর দাব্রয়াকভ, 
এই লোকটিই গতাঁদন মোশনগানের িউাঁটতে ছিল । গন্তীর হয়ে ওরা 
একলাইনে সমান তালে পা ফেলে এাগয়ে গেল । পাশ থেকে হাওয়া বইছে, 
কিন্তু ওরা কিছুতেই মুখ ফেরাল না। সারা ব্যার্টেলিয়ন ওদের দকে চেয়ে 
আছে। যতদূর সম্ভব ওরা খাড়া হয়ে থাকতে চাইল। 

কিন্তু ভিতরে ভিতরে ওরা অত্যন্ত উত্তোজত। 
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ব্রখা হুকুম জারী করল: 

'সেকশন, থাম ! 

এক ঝোঁকে রাইফেলগুলো কাঁধ থেকে পায়ের কাছে নেমে এল, 
ব্রখা আমার 'দকে চেয়ে রইল, ওরা যে তৈরী সে কথা জানাতেও ভূলে গেল। 

স্যালুটের জন্য হাত তুলে আম নিজেই এক পা এঁগয়ে গেলাম। 
ব্রখাও তাড়াতাঁড় স্যালুট করে উঠে একটু অদ্ভ্ুতভাবেই নিয়ম মাফিক 
জানাল, সে আমার আদেশান্যায়ী তার সেকশনকে 'নয়ে এসেছে। 

এ সবের যে কাঁ প্রয়োজন, বিশেষ করে এ সময়ে - একথা আপনার 
মনে হতে পারে । আমরা যে একটা সৈন্যবাহনী, 'মাঁলটারী ইউনিট, সে 
কথা আম এ সময়াটতেই আরো ভালো করে আরো জোর দিয়ে দেখাতে 
চাই। 

পাশাপাঁশ এক লাইনে দাঁড়য়ে ঘুরে গিয়ে সৈনাদলের দিকে মুখ 
করল সেকশনটি। | 

আম বলতে সুর করলাম - 
দাঁড়য়ে আছে তারা গতকাল আমার বিপদসংকেত আর প্রস্তুত থাকার 
আদেশ শুনে দৌড়ে পালিয়েছিল। অবশ্য একামানট পর তাদের চেতনা 
হয়, ফিরে আসে.. কিন্তু একজন বাদে সে হল ওদের কম্যান্ডার . 
সে নিজেই নিজের হাতের মধ্যে দিয়ে গাল চালিয়ে দেয়। আশা করোছল 
ওকে তবে ফ্রন্ট থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া হবে। এই ভীরুকে, স্বদেশের 
প্রাত এই বিশ্বাসঘাতককে এখাঁন আমার আদেশ অনুযায়ী গুলি করা হবে। 
এঁ সে দাঁড়য়ে আছে।, 

বারামৃবায়েভের দকে ঘুরে আম আঙুল বাঁড়য়ে দিলাম। তার 
চোখদুটো আমার দিকে স্থিরদৃষ্টে চেয়ে আছে, শুধু আমার দিকেই। 
তখনো তার আশা যায়ান। 

আম বলে চললাম : 

“ও বেচে থাকতে ভালোবাসে । বাতাস, পৃথিবী, আকাশ ও উপভোগ 
করতে চায়। তাই ও ভেবোঁছল মরবার হলে তোমরা মর, আমি বাঁচতে 
চাই। কিন্তু এভাবে অন্যের ঘাড়ে চেপে বেচে থাকে পরজীবীরাই।' 
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সবাই চুপ করে আমার কথা শুনছে। এতটুকু কোথাও চাণ্ল্য নেই। 

শতাধিক সৈন্য আমার সামনে দাঁড়িয়ে । প্রত্যেকেই জানে সবাই তারা 
বেচে ফিরবে না, মৃত্যু তার খাজনা ঠিকই নেবে। কিন্তু সেই মুহূর্তে 
একটা বশেষ সাঁমানা তারা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে। আমার কথায় তাদের 
প্রত্যেকের হৃদয়ের কথাই ফুটে উঠেছে। 

ঠক, যুদ্ধের বাল অনেকেই হবে । কন্তু যারা বীরের মত মরবে, দেশ 
তাদের কখনো ভুলবে না। তোমাদের ছেলেমেয়েরা সগর্বে বলবে: 
"আমাদের বাবা মহান স্বদেশী যুদ্ধের বীর! তোমাদের নাতিনাতনীরা, 
তাদের ছেলেমেয়েরা এ একই কথার পুনরাবৃত্তি করবে। কিন্তু আমরা 
সবাই ক মরতে চলেছি । না। কোন সৈন্য কখনো যুদ্ধে মরতে যায় না, সে 
যায় শত্রুকে মাবতে। নজেব কর্তবা সমাপন করে যে সৈন্য বাঁড় ফিরবে 
তাকেও স্বদেশী যুদ্ধের বীব বলা হবে। বীব। কথাটি ক গৌরব আর 
মাধূর্য মাখা । আমরা, সং সৌনকরা, গৌরবের স্বাদ নেব। আর তুমি. .' 
আবার বারামূবায়েভের দিকে ফিরে বললাম, "তুমি এখানে পচা মাংসের মত 
পচবে, সম্মান বা বিবেক বলে কিছু থাকবে না। ছেলেমেয়েরা তোমাকে 
অস্বীকার করবে।' 

মৃদুস্বরে বলল বারাম্বায়েভ কাজাখা ভাষায়, 'আমায় ক্ষমা করুন।' 

ক্ষমা! ছেলেমেয়েদের কথা মনে পড়ছে ব্দাঝ। তৃমি তাদের 
বিশ্বাসঘাতকের সন্তান কবে তলে। ওরা তোমার জন্য লঙ্জা অনুভব 
করবে, তৃমি যে ওদের বাবা একথা লঃকতে চাইবে । তোমার স্ত্রী হবে 
সৈন্াদলের সামনে গাল করে মাবা কাপুরুষ বশ্বাসঘাতকের বিধবা। 
চিরাদন সে মনে রাখবে সেই ভীষণ দিনাটর কথা যেদিন সে তোমায় বিয়ের 
সম্মাত দিয়োছল। বাঁড়তে তোমার আত্মীয়স্বজনের কাছে তোমার সব কথা 
আমরা লিখে জানাব। সবাই জানুক যে তোমায় আমরা মৃত্যুদণ্ড 

'আমায় ক্ষমা করুন আমায় লড়াইয়ে পাঠান ' 

বারামবায়েভ ফিসাফস করে বলল । কিন্তু তবু সবাই যে ওর কথা 


শুনতে পেয়েছে তা টের পেলাম । 
আম বললাম, 'না! আমরা সবাই লড়াইয়ে যাব! পুরো ব্যাটেলিয়ন 
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লড়াইয়ে যাবে! এই সৈন্যদের দেখতে পাচ্ছ, অন্যদের মাঝখান্‌ থেকে এদের 
ডেকে এনোছ। এদের চেন * তুমি যে সেকশনের কম্যান্ডার ছিলে এরা সেই 
সেকশনেরই লোক. এরাও তোমার সঙ্গে পাঁলয়োছল কিন্তু আবার ফিরে 
এসেছে । লড়াইয়ে যাবার সম্মান থেকে তাই এরা বণ্িত হয়নি। খাঁট 
সৈন্যের মত তুম এদের সঙ্গে থেকেছ খেয়েছ শুয়েছ। ওরা লড়াই কবতে 
যাবে। ব্রখা, গাল্লউলিন, দাব্রয়াকভ, মুরিন -- এরা প্রত্যেকেই লড়াইয়ে 
যাবে, গাঁলগোলার সামনে বৃক পেতে দেবে । কন্তু তার আগে তোমাকে 
এরা গাল করে মারবে কারণ তুমি হচ্ছ কাপুরুষ, শএুদকে দেখে তৃমি 
শ্যাজ গুটিয়ে পালাও।' 

তারপর কম্যান্ড দলাম : 

'সেকশন, এবাউট টার্ণ। 

লোকগুলো চমকে উঠল কন্তু আমার আদেশ অমানা করল না। টের 
পেলাম আমারও মুখ রক্তশূনা হয়ে উঠেছে। 

“সেকশন কম্যাণ্ডার ব্লখা। বশ্বাসঘাতকের কোট খুলে ানন।' 

বখা বারামৃবায়েভের কাছে এাগয়ে গেল। মুখ তার নশচল. কঠিন। 
দেখতে পেলাম বারাম্‌বায়েভের সংস্থ ডান হাতটা উঠে গিয়ে আংটাগুলো 
নিজে থেকেই খুলতে সুরু কবেছে। অবাক হয়ে গেলাম। এই লোকাঁটরই 
যেন বাঁচার আকাঙ্ক্ষা ছল সবচেয়ে বৌশ অথচ এখন আর বেচে থাকাব 
মত মনোবল তার নেই। বিনা বাক্যবায়ে সে মৃত্যুকে বরণ করে নিচ্ছে। 

রখা আর্মকোটটা একপাশে ছংড়ে ফেলে তার স্কোয়াডে ফরে গেল। 

'বশ্বাসঘাতক, এবাউট টার্ণ!' 

শেষবারের মত আমার দিকে মনাতি ভরা চোখে তাকিয়ে বারামবায়েভ 
ঘরে দাঁড়াল। আম কম্যাণ্ড দলাম : 

'দেশের প্রাতি বিশ্বাসঘাতক, প্রাতিজ্ঞাভঙ্গকারণ কাপুর্ষের 'দকে ... 
সেকশন ...' 

রাইফেলগুলো ওদের কাঁধের কাছে উঠে স্ছির হয়ে রইল । কেবল একটা 
হয়ে গেছে। - 

হঠাৎ বারামবায়েভের জন্য ভীষণ খারাপ লাগতে লাগল । 
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মুরিনের হাতের থর থর করে কাঁপা রাইফেলটা যেন চেশচয়ে বলছে : 
'মাপ করূন ওকে, দয়া করুন !' 

এখনো যারা লড়াইয়ে যায়নি, যারা কাপুর্ষের বিরুদ্ধে এখনো নির্মম 
কঠোর হয়ে উঠতে শেখোঁন, তারা উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে আমার একটি 
আদেশের জন্য: 'ফায়ার। মনে হল এ লোকগুলোও যেন মিনাতি করে 
বলছে "ওকে ক্ষমা করুন, মারবেন না।' 

এমনাক হাওয়াটাও যেন থেমে গেল, চুপ করে রইল যেন বাতাসেরও 
ইচ্ছে সেই নীরব মিনতি যেন আমাব কানে যায়। 

গাল্লউীলনেব চওড়া পিঠটা আমার চোখে পড়ছে. অনাদের থেকে সে 
একমাথা উষ্চু। আমার আদেশ পালনে সে প্রস্ুত। নিজে সে কাজাখী, 
বন্দুক তাগ করে রেখেছে আরেকজন কাজাখাীব  দকে। এই কয়েক ঘণ্টা 
আগেও দেশ ছেড়ে বহ্দুরে সেই ছিল তার ঘনিজ্ঞতম বন্ধ;। গাল্লউীলনের 
পিটাও যেন মনে হল অনুনম কবছে আমায় - 'আমায় দয়ে একাজ 
করাবেন না, ওকে ক্ষমা করুন? 

বারামৃবায়েভের যাঁকছু গুণ আমার জানা ছল, সব মনে করে দেখতে 
লাগলাম । দক্গ মাস্তব মত কেমন চমৎকার করেই না সে মোৌশনগান খুলত 
জোড়া লাগাত। ওকে দেখে মনে মনে আমি কী রকম গর্ব বোধ করতাম, 
ভাবতাম, 'আমরা কাজাখীবাও মেকানিকের জাত হয়ে উঠাছ।' 

পশু তো মার নই, আমিও মানুষ । চেচিয়ে উঠলাম 

'আদেশ বাতিল? 

রাইফেলগুলো তো নামান হল না ঠিক যেন লোহার মত মাটির উপর 
পড়ল। আমাদের মন থেকেও একটা ভার নেমে গেল। 

'বারামবায়েভ!' আমি চেশচয়ে উঠলাম । 

বারামৃবায়েভ ঘুরে দাঁড়াল জিজ্ঞাস চোখে । তখনও বিশ্বাস হচ্ছে না 
তার। তবু ইাঁতিমধ্যেই সে চোখে প্রাণের আলো জলে উঠেছে। 

“কোট পরে নাও !' 

আম রে 

কোট পরে আবার নিজের দলে ফিরে যাও! 
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বোকার মত হাসল সে। দুহাতে কোট তুলে 'নয়ে পরতে পরতেই 
স্কোয়াডের দিকে দৌড় মারল । কোটের হাতাদুটোকে তখনো সে সামলে 
উঠতে পারেনি। 

মুরিন - চশমা পরা ছেলোট, মনটা তার ভাল. ওর হাতেই রাইফেলটা 
তখন থর থর করে কেপে উঠোছল বারামবায়েভকে তারই পাশে লাইনে 
দাঁড়য়ে পড়ার জন্য চুপি চুপ ইসারা করল, তারপর পাঁজরায় একটা দৌস্ত্‌ 
সুলভ গোত্তা মারল। বারামবায়েভ ফের সৈন্য হয়ে উঠেছে, আমাদের 
কমরেড। 

এাঁগয়ে গিয়ে বারামৃবায়েভের কাঁধ চাপড়ে বললাম : 

'এখন লড়াই করবে তো »' 

বারামৃবায়েভ মাথা নেড়ে হেসে উঠ্ল। অন্যদের মুখেও হাস। সহজ 
হয়ে উঠল সবাই . 

আপানিও বেশ আরাম বোধ করছেন, তাই না» বইয়ের পাঠকরাও 
'আদেশ বাতিল!' কম্যাণ্ড শুনে স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলবে বৈকি। 

আসলে কিন্তু এরকমটা মোটেই ঘটোন। আপনাকে এখন যা বললাম, এ 
সমস্তই আমার কল্পনা । সমস্ত দ্‌শ্যটা হঠাৎ স্বপ্নের মত আমার মনে ভেসে 
উল । 

আসল ঘটনাটা একেবারেই অন। রকম। 

মুরিনের রাইফেল কাঁপছে দেখে আমি চেপচয়ে উঠলাম । 

মুরিন চমকে উঠে, খাড়া হয়ে দাঁড়য়ে আরো শক্ত করে রাইফেলটা 
বাগয়ে ধরল। আবার আদেশ দলাম : 

দেশের প্রতি বিশ্বাসঘাতক, প্রাতিজ্ঞাভঙ্গকারী, কাপুরুষের দিকে, 
সেকশন... ফায়ার !' 

কাপুর্ষকে গাল করে মারা হল। 

আমার বিচার হোক! 

মরুভূমিতে আমার বাবাকে একবার একটা বিষাক্ত মাকড়সা কামড়ায়। 
বাবা তখন যাযাবর । মরুভূমির বুকে তাঁর সঙ্গে তখন আর কেউ নেই, 
কেবল উউটা ছাড়া । মাকড়সার বিষটাও মারাত্মক। বাবা একটা ছুরি বের 
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করে মাকড়সাটা যেখানে কামড়েছিল সেখানকার মাংস ছটা কেটে 
ফেলে দিলেন। 

আঁমও ঠিক তাই করলাম - ছার দিয়ে নিজের শরীরেরই একটা 
অংশ কেটে ফেলে দিলাম। 

আম মানুষ। আমার মানৃষের প্রাণ চেচিয়ে উঠোছল: 'মের না, 
মের না, ক্ষমা কর, ওকে ক্ষমা কর! কিন্তু তব আম ক্ষমা করতে 
পারিন। 

আম একটা ব্যাটোলয়নের কম্যাণ্ডার। সারা ব্যাটোলয়নের পিতার মত 
আঁম। আমার একটি সন্তানকে মারলাম। কিন্তু সামনে আরো অনেক 
সন্তান দাঁড়য়ে। এদের প্রত্যেককে ভাল করে বুঝিয়ে 'দতে হবে, 
বিশ্বাসঘাতকের ক্ষমা নেই, থাকতে পারে না! 

প্রত্যেককে আম জানাতে চাই" যাঁদ ভয় পেয়ে পাঁছয়ে আস, যাঁদ 
বিশ্বাসঘাতকতা কর, তবে তোমরাও ক্ষমা পাবে না, তা আমাদের মন ক্ষমার 
জন্য যতই কেদে উচৃক না কেন। 

কথাটা লিখে নিন। সৌনকের আর্মিকোট যারা পরেছে, কিম্বা পরবে 
তারা প্রত্যেকেই পড়ুক। তারা সবাই জেনে রাখুক, হয়ত তুমি ভালই 
ছিলে, একসময় হয়ত ভালোবাসা আর প্রশংসাও পেয়েছ, কিন্তু তা সর্তেও 
সামারক অপরাধের জন্য, কাপুর্ষতার জন্য, বিশ্বাসঘাতকতার জন্য 
তোমার শান্ত হবে মৃত্যু। 


“মরতে নয়, বাঁচতে!” 


১ 

সকালবেলা রোঁদে বেরলাম। 

সবাই রোজকার মতই ট্রে খুড়ছে। 

কিন্তু প্রত্যেকেরই মুখ গোমড়া। কোথাও হাঁসির শব্দ নেই, নেই ক্ষাঁণ 
হাঁসর রেখা। 

যে সৈন্যদলের মনে ফুর্তি নেই তাদের কম্যাপ্ডার হওয়ায় কোন আনন্দ 
নেই। 
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ট্রেগলোর কাছে ঘোড়ায় চেপে এঁগয়ে গেলাম। দেখলাম একজন 
সৈন্য তার ত্রেগটাকে কাকুটো দয়ে ঢেকে তার উপর মাটি ঢালছে। 

'কী করছ?" 

্রেণ্চ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

'উপরে এসব কাঁচ 

'কাঠের ছাদ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

'বোরিয়ে এস তো, কেমন কাঠের ছাদ তোমায় দেখাচ্ছি ।' 

লোকটি ট্রে থেকে উঠে এল: পিস্তল বের করে সেই পাতলা কাঠের 
চালের উপর গুল চালাতে সুরু করলাম। 

'যাও, এবারে ভিতরে ঢুকে দেখ! বুলেটগনুঞ্লা কাঠ ভেদ করে ভতরে 
ঢুকেছে ?' 

কিছুক্ষণ পরেই লোকাট চেশচয়ে উঠল: 

'হ্যাঁ, ঢুকেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার !' 

'এ কাঁ ফাঁদ বানিয়েছ*? একি তোমার মধ্য এশিয়ার তরমুজ ক্ষেতের 
চালা পেয়েছ * কী ভেবেছ, ছায়ায় এসে একট জিরবে ০.. কী, কথা বলছ 
না কেন১' 

লোকটি ব্যাজার হয়ে বলল. 'যেখানেই যাক, কিছুতেই ছাড়বে না..' 

'কী ছাড়বে নাঃ' 

তার কোন উত্তর পেলাম না। বুঝলাম লোকটির মরতে ভয়। 

“কী হয়েছে তোমার ৮ তাঁমি ক বাঁচতে চাও নান 

“নিশ্চয়ই চাই, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ।' 

“তবে এই সব জঞ্জাল এখান থেকে বেশঁটয়ে বিদায় কর। দ্রেণের উপরে 
টোলগ্রাফের খঠাটর মত মোটা মোটা গাছের গঠাঁড় পাঁচ থাক করে লাগাও, 
সোজাস্মাজ গোলা এসে পড়লেও ছু হবে না... 

লোকটি বষণ্ন নেত্রে প্রথমে ট্রেণ্ণের দিকে তাকাল, তারপর বনের দিকে : 
এখানে, বনের ধার পেরিয়ে মোটা মোটা গাছ কেটে সেগ্‌লো টেনে আনতে 
হবে। লোকটি বলল. 'হয়ত এখানে আর আসবে না।' 

এখানেও দেখছি সেই হুয়ত'র আঁবভবি। অথচ কেউ তাকে পছন্দ 
করে না। লড়াইয়ের জন্য তৈরী যে সৈন্য একথা তার উপযুক্ত নয়। 
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চেশচয়ে বললাম, 'সব সারয়ে ফেল! পাঁচ থাক কাঠের গঠাঁড় না বসালে 
সবাঁকছু ফিরে করাব।' 

দীর্ঘীনঃশ্বাস ফেলে লোকাঁট কোদাল নিয়ে চালের মাটি সরাতে লেগে 
গেল। 

নিঃশব্দে তাকে দেখে চলেছি। লোকটির িছুতেই 'বশ্বাস হচ্ছে না 
যে ট্রেণ্দের ভিতর 'ানরাপদে থেকে সে নজেই জামনিদের মারতে পারে। 
জামনিরা তারই বুলেটে পড়ে যাবে একথা তার বিশ্বাসের অতাঁত। তার 
মনে তখন অন্য কছু ঘূরাঁছল। 
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ত্রোনংএর কার্যসূচী অনুসারে কয়েকটি প্লেটুনের সোঁদন বন্দুক ছোঁড়া 
অনুশীলন ছল। 

নদীর অপর তীরে, শুরা যোদক দিয়ে আসতে পারে, সোদকে নানা 
দূরত্বে আধাসাইজ, প্রমাণ সাইজ কয়েকটা টার্গেট তৈরী করা হয়োছল। 
তাতে নাংসীদের চেহারা আঁকা । 

চেয়োছলাম প্রতোকেরই যেন নিজের ট্রে, তার মাঁটর নিচের বাঁড় 
থেকে বন্দুক চালানটা মক্‌স হয়ে যায়। সামনের পুরো অণ্ুলটা যাতে 
আমাদের গ্ীলর রেঞ্জের মধ্যে থাকে সেটাই ছিল আমার কাম্য । 

সবাই মেশিনগান আর রাইফেল নিয়ে লক্ষ্ভেদ সুর করল। প্রত্যেক 
্রেণ্ে ঘুরে ঘুরে সবাইকে উপদেশ পরামর্শ দিয়ে সাহায্য করতে লাগলাম। 

'তুাম তখন ঠিক মারতে পারান! কেন পারলে না ভেবে দেখ। 
হয়ত তাক ঠিক হয়নি, রাইফেলের সাইট্স বসাতে ভুল হয়োছল 
বোধ হয়। একবার ঠিক করে দেখে নাও তারপর আরেক দফা হয়ে 

লোকটি শেষ পযন্ত প্রীত তিনটে গুলির দুটোই টার্গেটের রও লাগান 
85575 
অহংকার লুকয়ে রাখতে পারে না, কিন্তু. 

নুনু প9িগ টি, বিলাল 
তাদের ঠিক এই ভাবে খতম করবে ।' 
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'ওদের ক আর গাল করে 'কছু হবে ? তাছাড়া কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যাণ্ডার, ওরা এঁদকে আসবেই না।' 

'তবে কোন দিক দিয়ে আসবে শান? 

'তা কে জানে... 

এজাতের কথা আম আগেও শুনেছি _ এ হল অজানার ভয়। 
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আবার ভাবতে সুরু করলাম। 

পাঁচ মাইল লম্বা লাইনের এ মাথা থেকে ও মাথা ঘুরতে ঘুরতে সেই 
একই কথা ভেবে চললাম । আমার ডাগ-আউটে ফিরেও সে ভাবনা শেষ হল 
না। খেতে খেতে, হেডকোয়টারে কাজ করতে করতে, রান্তরে শুয়ে শুয়েও 
খাল ভেবেই চলেছি, ভেবেই চলেছি। 

আমার ব্যাটোলয়নের হল কী; আগের দনই একজন বিশ্বাসঘাতককে 
গাঁল করে মেরোছ, লোকটা নিজের প্রাণ বাঁচানর জন্য পাঁলয়েছিল। সেই 
একই গ্যালর আঘাতে কি আমি নিহত করে বসোছ জীবনপ্রীতির বিরাট 
শীক্তকে, ধবংস করোছ আত্মরক্ষার মহান প্রবাত্তকে ? 

মনে পড়ল একটা প্রবন্ধে যেন পড়োছলাম : 'যুদ্ধক্ষেত্রে লোকের মনের 
ভিতর দুটো শাঁক্তর লড়াই চলে: কর্তব্বোধ আর আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি। 
তখন তৃতীয় এক শাক্ত -_ ডাসাপ্রন এদের মাঝখানে এসে দাঁড়ায় : 
কর্তব্যবোধ ?ীজতে যায়।' 

সাত্যই কি তাই? আমাদের জেনারেল ইভান ভাঁসালিয়েভিচ 
পানফিলভ একথাটা অন্যভাবে বলেছেন। আমরা তখনো আলমা-আতায়। 
একাদিন রান্রে গ্প করতে করতে ও 1বষয়ে এখন কিছ জিজ্ঞেস কর না-_ 
পরে সবই বলব) পানাফলভ বললেন, সৈন্যরা যুদ্ধে যায় মরতে নয় 
বাঁচতে! 

কথাটা আমার খুব ভালো লেগোছিল, প্রায়ই মনে মনে আওড়াতাম। 
প্রথম লড়াইয়ের জন্য আমরা তৈরী হাচ্ছ। মস্কোর উপকণ্ঠে আমার 
ব্যাটৌলয়নকে লড়াই করতে হবে। সে কথা ভাবতে ভাবতে পানাফলভের 
কথা মনে পড়ে গেল। 
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বাঁচার ইচ্ছা, আত্মরক্ষার প্রবৃত্তি, প্রত্যেক প্রাণীর অস্তার্নীহত সেই 
প্রবল আদম শাক্ত ক শুধু পলায়নের মধ্যেই প্রকাশ পায়? 

জীবন-মরণ সংগ্রামে সজীব প্রাণী যে প্রাণপণে লড়াই করে, প্রথমে 
আত্মরক্ষা করে আক্রমণ করে শত্রুকে, তার মধ্যেও কি এ একই প্রবাত্তর 
সবল সতেজ প্রকাশ ঘটে নাঃ 

এই যে যুদ্ধ, এমন যুদ্ধ আর কখনো হয়ান। আমাদের দেশের ভবিষ্যৎ, 
আমাদের প্রত্যেকের ভাঁবষ্যৎ এর উপর 'নর্ভর করছে। বাঁচার বাসনা, 
আত্মরক্ষার দুবরি প্রবাত্তকে এই যুদ্ধে আমাদের সহায় করে নিতে হবে। 
ও।কে শত্রু হিসেবে দেখলে চলবে না। 

কন্তু কী করে জাগাই এই প্রবৃত্তকে 2 ক করে জিইয়ে রাখ 2 
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প্রাতাদন একটা 'নর্দিষ্ট সময়ে খবরের কাগজের সাময়িক খবর নিয়ে 
আলোচনা করার জন্য সৈন্যদের সভা হত। 

একদিন ঠিক করলাম প্রত্যেকাট কম্পানি ঘুরে ঘুরে দেখব পালিটিকাল 
আফসাররা সৈন্যদের কী বোঝাচ্ছে। 

প্রথম কম্পাঁনতে দেখলাম পাঁলাটকাল আফসার দা্য়া রয়েছে। 
প্রেণ্ের কাছাকাছ ফাঁকা জায়গায় সৈন্যরা সবাই বসে আছে হাতে রাইফেল 
নিয়ে। 

1ঝরাঁঝর করে বরফ পড়ছে। প্রথম বরফের উজ্জল কুঁচিগুলো আটকে 
রয়েছে কালচে পাইনগাছের গায়ে । 

চারাঁদক শান্ত, সবাই একদৃন্টে উৎকশ্ঠিতভাবে দূরের দিকে তাকিয়ে _- 
কিসের যেন অপেক্ষায় রয়েছে: যে কোন মূহূর্তে যেন এক তুমুল গজন 
সুরু হয়ে যাবে। যেরকম বর্ণনা শুনেছে ঠক সেইরকম । মাথার উপরে 
ছুটবে গোলার শীৎকার । মাঠ পোরয়ে এগিয়ে আসবে ট্যাংকের গুমগুম 
আওয়াজ । সদ্য পড়া বরফের গায়ে কালো চিহ একে দিয়ে গুলিবর্ষণ 
করতে করতে এঁগয়ে আসবে ট্যাংকগুলো। ধূসর-সবুজ পোষাক পরা 
লোকেরা বনের আড়াল থেকে ছুটে বোরয়ে আসবে । মাঁটতে শুয়ে পড়বে, 
তারপর আবার লাফিয়ে উঠে ছুটে আসবে। আসবে আমাদের মারতে। 
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দার্দয়া বক্তৃতা দিচ্ছে আর থেকে থেকেই হাতের নোটলেখা কাগজটুকুর 
দকে তাকাচ্ছে । সে যা বলছে তার প্রাতাট কথা সাঁত্য। জামনিরা প্রাতিজ্ঞা 
ভঙ্গ করে হঠাৎ আমাদের দেশ আক্রমণ করেছে। শত্রু এখন মস্কোর দকে 
এঁগয়ে আসছে। প্রাণ 'দয়ে শত্রুকে আটকাতে হবে, এই হল আমাদের প্রাত 
দেশের দাবা । প্রাণের মত মুল্যবান জানসের মায়া ত্যাগ করে যুঝতে হবে 
লাল ফৌজের সৈন্যদের । 

সৈন্যদের দকে তাকালাম। ক্লান্ত, 'াবষ্ন ভঙ্গীতে সবাই একসঙ্গে 
জবৃথবু হয়ে বসে আছে। দম্ট তাদেব হয় আনত, নয় দুরের ীদকে 
নিবদ্ধ । 

হায়, দা্দয়া, তোমার কথা কেউ মন দিয়ে শুনছে না! যুদ্ধের আগে 
দার্দয়া মাস্টারী করত । সব সময় তার স্বপ্নাচ্ছন্ন ভাব। মনে হল সে নিজেও 
এর জন্য দীশচন্তায় পড়েছে । ও তো আর এই ব্যাটোলয়নের বাইরের লোক 
নয়। ও আমাদেরই একজন। যাদের উদ্দেশ করে বক্তৃতা দিচ্ছে তাদেরই মত 
শীগ্াঁগরি তাকেও লড়াইয়ে যেতে হবে । জীবনে এই প্রথম। 

হয়ত কাল হয়ত বা পরশুই গাল থেকে মাথা বাঁচয়ে তাকে ঘুরতে 
হবে দ্রেণে দ্রেণ্ে। ভয়ে তার বুক কাঁপবে । চারপাশে গোলার আঘাতে 
মাঁটি ছিটকে পড়বে । সে অবস্থাতেই তাকে সৈন্যদের সঙ্গে আলাপ করতে 
হবে। এই খোলা মান আর খোলা আকাশ তখন থাকবে না। 

পরে এমাঁন দৃূযেগের মধযই তাকে দেখোঁছ -_ সে হেসে হেসে কথা 
বলছে ?নজের ভাষায়, কাগজের লেখার আর তার দরকার নেই .. 

কিন্তু এহাঁদনাটতে, অন্য সৈন্যদের মত সেও আত গুরুত্বপূর্ণ কিছু 
একটা অনুভব করাছল। কিন্তু ভাষায় প্রকাশ করতে পারছিল না। কেবাঁল 
বলে চলেছে, 'দেশের আদেশ', 'দেশের দাবী'... যখন সে বলে উল, 
প্রয়োজন হলে আমরা মরব. তবু পিছন ফিরব না” তখন তার গলার 
স্বর শুনে বোঝা গেল [াীজের মনের কথাই বলছে, ভেতরে 
ভেতরে সে যে দদপ্রত্যয় গড়ে তুলেছে তাকেই ভাষায় রূপ দচ্ছে। 

এ বহুব্যবহারে জীর্ণ কথাগুলো আর কেন আওড়াচ্ছ দা্ঘয়া? শুধু 
ইস্পাত নয় কথাও, তা সে যতই পাঁবন্র হোক না কেন. ক্ষয়ে ক্ষয়ে শেষকালে 
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পুরনো গিয়ার-হুইলের. মত 'িছলে যায়, মাঝে মাঝে হুইলের 
দাঁতগুলোকে ধার দিয়ে নিতে হয়। 
আর সারাক্ষণ খাঁল মরতে হবে, মরতে হবে' করে চলেছ কেন? এখন 
কি ও কথা বলার সময়? তুমি হয়ত ভাবছ: যুদ্ধের কঠোর সত্যকে 
আবচলিতভাবে মেনে নিতে হবে, অন্যদের মনে তা গে'থে দিতে হবে। 
না, দার্দয়া, যুদ্ধের কঠোর সত্য এটা নয়। 
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দার্দঘয়ার কথা শেষ হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করে রইলাম। তারপর 
সৈন্যদের একজনকে জজ্ঞেস করলাম : 

““আমাদের জন্মভূমি” বলতে আমরা কা বুঝি তা তৃমি জান? 

'জানি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

'বল তো কী... 

“আমাদের সোভয়েত দেশ, আমাদের ভূখণ্ড ।' 

রে 

আরেক জনকে জিজ্ঞেস করলাম, “তোমার ক ধারণা ?' 

'আমার জন্মভূমি হল যে দেশে আমি জন্মেছি... সেই দেশ। মানে, যে 
অণুলে .. 

'বস। তুমি? 

জল্মভূমি? তার মানে আমাদের সোভিয়েত সরকার ... মানে, ... 
ধরুন ... যেমন, মস্কো... এখন আমরা তাকে রক্ষা করছি। সেখানে কখনো 
যাইনি... কখনো দোঁখণ্ডান, কিন্তু মস্কো আমাদের জন্মভূমি ...! 

'তার মানে, তোমার জন্মভূমি এখনো তুমি দেখান ?, 

লোকটি চুপ করে রইল। 

““জল্মভূঁম” জাঁনসটা তাহলে কী বল? 

অনেকে একসঙ্গে বলে উঠল, 'আপাঁনই বলুন! 

'ঠিক আছে, আমিই বলব... তুমি বাঁচতে চাও 2, 

হ্যাঁ চাই। 

তুমি? 
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চাই। 

“তোমরা ? তোমরাও নিশ্চয়ই চাও। যারা বাঁচতে চাও না, তারা হাত 
তোল! 

একটি হাতও উঠল না। কিন্তু ওদের মাথাও আর নুয়ে নেই - সবাই 
বেশ উদগ্রীব হয়ে উঠেছে। গতকয়েক দিন ধরে “মৃত্যু শব্দটা ওরা 
অনেকবার শুনেছে । কিন্তু আম বললাম জীবনের কথা। 

তোমরা সকলেই তাহলে বাঁচতে চাও? ভাল।' 

সৈন্যদের একজনকে জিজ্ঞেস করলাম, “বিয়ে করেছ ? 

করোছ।' 

স্ত্রীকে ভালোবাস ?' 

লোকটি একটু অপ্রস্তুতে পড়ে গেল। 

কাঁ, বল, ভালোবাস 2, 

ভালো না বাসলে ক আর বয়ে কার ?' 

ঠক কথা! ছেলেমেয়ে আছে? 

'আছে। একাঁট ছেলে, একটি মেয়ে ... 

'বাঁড় আছে? 

হ্যাঁ, আছে।, 

'ভাল বাঁড়?, 

“আমার তো ভালই লাগে... 

বাঁড় ফিরে গিয়ে বউ আর ছেলেমেয়েকে দেখে আসতে ইচ্ছা করে? 

বাঁড়র কথা ভাবার এখন সময় নেই... আমাদের এখন লড়তে হবে।' 

ণকন্তু যুদ্ধের পর? কাঁ, ফিরতে চাও 2" 

“কে চায় না, বলুন !.. 

তুমি চাও না!” 

"সেকি? 

'ফেরা না ফেরা সব তোমার উপরেই নিভর করে। সবাঁকছু তোমার 
হাতে। বাঁচতে চাও? তাহলে তোমায় যে মারতে চাইছে তাকে মারতে হবে। 
নিজেকে বাঁচিয়ে রেখে যুদ্ধের পর নিরাপদে বাঁড় ফেরার জন্যে তুমি কী 
করেছ বল? হাতের নিশানা তোমার কেমন, ভাল ?, 
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“না... 

“এই তো দেখ... তার মানে জামনিদের তুমি মারতে পারবে না। তারাই 
তোমায় মারবে, তোমার আর তবে বাঁড় ফেরা হবে না। এক ছুটে 
এগোতে পার ? 

বুকে হেটে ভাল করে এগোতে পার 2? 

না... 

'তবেই দেখ... জামনিদের হাত থেকে তোমার আর রক্ষা নেই। এসব 
[ছুই পার না অথচ কী করে বল -- বাঁচতে চাই 2 গ্রেনেড ছংড়তে পার 
ভাল? কামুফ্লাজ করতে £ পাঁরখায় ঘাঁট নিতে 2 

'শেষেরটা ভালই পার ।' 

'মোটেই না। তাতেও তোমার মন নেই। দ্রেণ্চের উপরের এ চালা 

“একবার .... 

“এরপরেও তুমি বল তুমি বাঁচতে চাও? না, বাঁচতে তৃমি চাও না! 
তোমরা ক বল, কমরেডরা? ও বাঁচতে চায় না, ঠিক কি না? 

কয়েকজনের মুখে ততক্ষণে হাসি ফুটে উঠেছে। মন কারো কারো 
কিছুটা হালকা হয়ে এসেছে। কিন্তু এই সৈন্যাট তখনো বলে চলেছে : 

শুধু চাইলেই তো আর হয় না... তার জন্যে কাজ করতে হয়। মূখে 
বলছ বাঁচতে চাও, কিন্তু কাজে যা করছ তাতে তো দেখাঁছ শেষ পযন্ত 
কবরখানাতেই যাবে । বণ্ডশী লাগিয়ে সেখান থেকে টেনে বার করতে 
চেষ্টা করাঁছ তোমায় । 

সবাই হেসে উঠল। গত দুদনের পর এই প্রথম সাঁত্যকার আন্তাঁরক 
হাঁস শুনতে পেলাম। বলে চললাম : 

দতোমার ট্রেণ্ের মাথার এ পলকা চালাটা যে তখন ভেঙে ফেলে 
গদলাম সেটা তোমারই ভালোর জন্যে। ওর ভিতরে তো আম 'বসে 
থাকব না। ময়লা রাইফেলের জন্যে খন তোমায় ধমক দই সেটা তোমারই 
ভালোর জন্যে। এ রাইফেল দিয়ে তোমাকেই গল করতে হবে। যা 
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করতে বাল, আদেশ দিই, সে সব তোমার জন্যেই। জন্মভূমি বলতে 
আমরা কী বাঁঝ এবার তা বুঝেছ ?, 

“না, কমরেড ব্যাটোলেয়ন কম্যান্ডার।' 

'জল্মভূমি হল -- তুমি! তোমায় যে মারতে চায় তুমি তাকে মারবে! 
কার জন্যেঃ তোমার জন্যে! তোমার বউ, তোমার বাবামা, তোমার 
ছেলেমেয়ের জন্যে! 

সবাই একমনে আমার কথা শুনে চলেছে । পাঁলাটকাল আফসার 
ওদের পাশে বসে আমার দিকে তাকিয়ে আছে, মাথাটা তার 'পছনে 
হেলান। থেকে থেকেই সে চোখ 'পটাঁপট করছে কারণ বরফের কুচো এসে 
চোখের পাতার উপর পড়ছে। মাঝে মাঝে সে আপনা থেকেই হেসে উঠছে। 

কথাগুলো দার্দয়াকে উদ্দেশ করেও বলছিলাম। পালাটকাল আফসার 
দার্দয়াও অন্যদের মত তার প্রথম লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত হচ্ছে। তাকেও 
আম বোঝাতে চাই যুদ্ধের কঠোর সত্য 'মরো' নয় মারো? । 

প্রবৃত্ত কথাটা আমি একবারও ব্যবহার কারনি, কিন্তু আমার লক্ষ্য 
ছিল এটেই, আত্মরক্ষার প্রবল প্রবাত্ত। আশা ছিল এই প্রবান্তকে 
জাগয়ে তুললে পরেই সবাই জয়ের জন্য সর্বশক্তি প্রয়োগ করে লড়াই 
করবে। 

বলে চললাম, শুরা আমাদের সবাইকে মারতে চায়। আমার দাবী: 
তোমায় শবুসৈন্য মারতে হবে, কী করে মারতে হয় তা শিখতে হবে। 
কারণ আঁমও বাঁচতে চাই। তোমার প্রাতি আমাদের এই দাবী, এই 
কম্যাণ্ড : মার! আমরা বাঁচতে চাই! তোমার কমরেডের কাছে তুমিও এই 
দাবী জানাও -_ যাঁদ সাঁত্যই বাঁচতে চাও তবে এই দাবী জানাতেই হবে : 
মার! স্বদেশ তো তুমিই! আমরা, আমাদের মায়েরা, আমাদের 
স্তীপুন্রপরিবার__ জন্মভূমি তো আমরাই! আমাদের জনগণই জল্মভূমি। 
হয়তো শেষ পযন্ত গুলির আঘাত তোমায় বুক পেতে নিতে হবে, কিস্তৃ 
তার আগে তুঁমই প্রথমে মার! যত পার হত্যা কর! তা যাঁদ করতে পার 
তবেই এদের সবাইকে বাঁচার দলে দেখতে পাবে” অন্য সৈন্যদের আঙুল 
দিয়ে দেখিয়ে দলাম, 'বাঁচাবে তোমার রাইফেল আর ট্রেণ্ের সঙ্গীদের ! 


পভ 


আদেশ পালন করতে চাই। তোমাদের আম যুদ্ধে 'নয়ে যাব, মরতে নয় 
বাঁচতে! বুঝতে পেরেছ ? ব্যস, আর আমার কিছ বলার নেই। কম্পাঁন 
কম্যাণ্ডার! সৈন্যদের যার যার ট্রেণ্ে নিয়ে যাও।, 


৬ 
কম্যান্ড শোনা গেল: এক নম্বর প্লেটুন -- ফল ইন! “দু নম্বর 


প্লেট্ুন _ ফল ইন !. 

সৈন্যরা লাঁফয়ে উঠে নিজের নিজের জায়গায় ছুটে গয়ে রেগুলেশন 
মাঁফক সার বেধে এটেনশন হয়ে দাঁড়াল, খোঁচাখোঁচা সঙ্গীনগ্লো "স্ছর 
হয়ে রইল একলাইনে। এই তো শৃঙ্খলাবদ্ধ সৈন্যদল, পারচালিত শাক্ত। 
প্লে্নগুলোর মাঝেমাঝে একটু করে ফাঁক, দেখে মনে হয়ে যেন অদৃশ্য 
সুতোয় গাঁথা নীড়। 

আমার বক্তৃতাটা হয়ত ছটা ছেলেমানূষী। কিন্তু মনে হল কাজ 
হয়েছে। কতব্য বা সম্মানের কথাটা সৈন্যরা ভোলেনি, কিন্তু "মৃত্যু; 
কথাটার উৎপাঁড়ন আর আচ্ছন্নতা থেকে তারা মুক্ত পেয়েছে। 


জেনারেল ইভান ভাসলিয়েভিচ পানফিলভ 
৯ 


পরের দিন, তের তাঁরখে পানাফলভ আমাদের ঘাঁটিতে এসে 
পেশছলেন। 

তিনি যে আসবেন আমরা তা জানতাম না। হেডকোয়াটারে অন্য 
কাজে কম্পানি কম্যান্ডারদের ডেকে পাঠিয়েছিলাম। কাজেই জেনারেল 
পানীফলভ এলে পর মনে হল আমরা যেন তাঁর জন্যই অপেক্ষা করাছ। 

ব্যাটোলয়নের হেডকোয়াটরের আর বর্ণনা দেবার দরকার আছে 
ক? এটা দেখলেই বুঝতে পারবেন। ওখানে মস্কোর কাছের এই বনে এই 
রকমের ডাগ-আউটই ছিল আমাদের কোয়ার্টার, -- মাঁটির 'নচে কাঠের 
তৈরাঁ, স্যাঁংসেতে বাক্সের আকারের সব গর্ত। দেয়ালে হেলান দিলে 
আলকাত্রায় টেনে ধরবে । দিনরাত একটা আলো জবলে। বাইরে নানা 
দিকে সব কেবৃূল্‌ চলে গেছে, যত কেবূল্‌ যেন এসে মিলেছে এখানেই । 


৫৩ 


ম্যাপ নিয়ে কম্যাণ্ডাররা মাইন ফাীল্ডের জায়গা ঠিক-করাছল, রান্রের 
মধ্যেই মাইন পাততে হবে। কেবল নভালয়ান্স্কয়ে গ্রামের ব্রিজ আর 
রাস্তাটা গাড়ির জন্য ফাকা রেখে এখানে আসার আর যত পথ আছে 
সবখানে মাইন পাতা হবে। 

টোবলের উপর আলোর কাছে একটা মস্তবড় ড্রায়ং কাগজ পাতী, 
তাতে রং পোন্সলে আমাদের প্রতিরক্ষা ঘাঁটির ছক কাটা হয়েছে। চঁফ- 
অফ-স্টাফ রাঁহমভেরই কাজ। তার আঁকার হাতাঁট চমৎকার । 

চার্টটা এখনো আমার কাছে আছে। দেখতে চান? কা পাঁরম্কার 
কাজ! শুধু পাঁরচ্কারই নয়, নখংও। 

এই হাল্কা নীল আঁকাবাঁকা ফিতেটা হচ্ছে রূজা নদী। তাঁর বরাবর 
এই বাঁকা রেখাটা হল এসকার্পমেন্ট। ঘন সবুজে বনের ছক আঁকা 
হয়েছে। কালো ফোঁটাগুলো হল মাইন পাতা জায়গা । পশ্চিমে মুখ 
করা খোঁচাখোঁচা লাল অর্ধবৃত্তগুলো হচ্ছে আমাদের প্রাতরক্ষা ঘাঁট। 
আর এই সব নানা জাতের চিহ হচ্ছে আমাদের রাইফেল ট্রে, মৌশনগান 
আস্তানা আর ব্যাটোলয়নের সাহায্যে পাঠান ট্যাংকধৰংসঁ কামান ও 
সাধারণ কামান -- দেখছেন তো সবকটা চিহ্ই লাল রঙের। 

আমাদের উপর পাঁচ মাইল লম্বা লাইনের ভার। আমাদের 
ব্যাটেলিয়নের পক্ষে তা বন্ড বড়। পানাফলভ পরে বলেছিলেন, যেন একটা 
'সুতোর' মত লাইন। সৌঁদন, সেই ১৩ই অক্টোবরেও আম ধারণা করতে 
পাঁরান শহরের দূর প্রবেশপথ' পর্যন্ত এগিয়ে আসার পর ভলকলামস্কয়ে 
সড়কের কাছে আমাদের এই স্‌তোর মত পাতলা ব্যহই মস্কোমুখাী জামনি 
সৈন্যদের একমান্র বাধা হয়ে উঠবে। 
মাইন-ফীল্ডের চিহ্ন আঁকছে। 

তাঁরখটা.তেরোই বলে নানা রকম হাস ঠাট্টা চলছে। 

ক্লায়েভ বলল, “তেরো আমার পয়মন্ত তাঁরখ। আমি জন্মোছ ১৩ই, বিয়ে 
করেছি ১৩ই। ১৩ তারখে আমি যে কাজ সুরু কার সেটাই ভাল হয়; 
যা চাই, তাই পাই ।' 


৫৪ 


লেফটেনাণ্ট ক্রায়েভের কথা বলার ধরনটা অদ্ভুত। মনে হয় যেন 
সারাক্ষণ গজগজ করছে। কখন যে রাঁসকতা করছে সেটা বোঝা মৃশকিল। 

কে যেন বলল, “তা আজকে আপাঁন কাঁ চান, শান 2 

সবাই আগ্রহভরে ক্রায়েভের রোগা, হাড় বের করা, চওড়া চোয়াল 
মুখের ঈদকে তাঁকয়ে রইল। অদ্ভুত, অপ্রত্যাশিত িছ্‌ বলার জন্য সে 
শবখ্যাত। 

“এক ফ্লাস্ক ব্র্যান্ড! বলেই সে হো হো করে হেসে উঠল। 

ঠিক সেই সময়ে চীফ-অফ-স্টাফ রাঁহমভ এসে ঘরে ঢুকল। সে 
সবসময় দ্রুত চলাফেরা করে, একেবারে নিঃশব্দে, যেন বুট তো না নরম 
চামড়ার জুতো পরে হাঁটছে। 

রাহমভ স্বাভাবক শান্ত গলায় বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, 
আপনার আদেশ মত সব কিছুই করা হয়েছে? 

রাঁহমভকে পাঠিয়োছলাম দূরের ঠিক কোন জায়গায় এখন লড়াইটা 
হচ্ছে তা জেনে আসতে । রোজমেন্টাল হেডকোয়াটরে এবিষয়ে ঠিক 
পাকা খবর কেউ জানে না। যা ভেবেছিলাম রাহমভ তার অনেক আগেই 
ফিরে এল। 

'খোঁজ পেয়েছেন 2 রহিমভকে জিজ্ঞেস করলাম। 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

'বলুন।। 

'লাঁখত পোর্ট দিতে পারি 2, একটা ভাঁজ করা কাগজ বাড়ে 
দিয়ে রহিমভ বলল। 

কাগজটায় তিনটে কথা লেখা: 'জামনিরা একেবারে সামনেই ।, 

একটা ঠাণ্ডা কাঁপন শিরদাঁড়া বেয়ে নেমে এল। আমাদের পালা 
তবে এল! 

রাহমভের ব্যাধি আছে! আমার এখানে লোকজন আছে সোশ্মির 
কাছ থেকে শুনে সে একটা কাগজে এঁ কথা তিনটে লিখে এনেছে। 
কথাটা সে চেশচয়ে বলতে চায় না। মুখভাবে, গলার স্বরে ভয় ষাতে না 
ফুটে ওঠে সে বিষয়ে সে সচেতন। 

ইচ্ছা হল কাগজটা অন্যদেব কাছ থেকে লুকিয়ে রাঁখ। যা সাত্য 


৫৫ 


তাকে যাঁদ অবাস্তব করতে পারতাম। যেন বাস্তবকে দরে, সারয়ে রেখেই 
অব্যাহাত পাব তার হাত থেকে। 

রাঁঙন চার্টার দিকে একবার তাকালাম -_ মাইন-ফীল্ড, নদীর 
তীরে ট্যাংকাবরোধী এসকার্পমেন্টের সার, চার বা পাঁচ থাক কাঠের 
গড়তে ঢাকা দ্রে্, মেশিনগান, কামান _ আর এসবের পিছনে, আমার 
মনশ্চক্ষে ফুটে উঠছে, আরো একটি 'জনিস -- আঁর্মকোট পরা মানূষ। 

'তুমি নিজের চোখে ওদের দেখেছ 2" রহিমভকে কাজাখীতে জিজ্ঞেস 
করলাম। 

রাহমভকে আম পুরোপার বিশ্বাস কার, কিন্তু তবু কথাটা জিজ্ঞেস 
না করে পারলাম না। 

হ্যাঁ।' 

'কোনখানে 2' 

“এখান থেকে দশ-পনের মাইল দূরে । সেরেদা আর অন্যান্য গ্রামে ৷ 

'মাঝখানে কী আছে? 

'নোম্যানস ল্যাণ্ড।' 

রুশীতে বললাম, 'মনে হচ্ছে ক্রায়েভের ইচ্ছা পূরণ হবে। অনেকগুলো 
ব্রযাণ্ডির ফ্লাস্ক আমাদের জন্যে এসে পেশছেছে।' 

সবাই জিজ্ঞাস নেত্রে আমার দিকে তাকাল । 

আম বলে চললাম, 'তা ছাড়া রাম্‌ তো আছেই। জামনিরা সামনেই 
এসে গেছে। রহিমভ, ব্যাপারটা খুলে বলুন ।' 
রহমভের কথা শুনে সবাই চুপ করে রইল। ক্রায়েভ কেবল বলল : 

কে যেন জিজ্ঞেস করল, 'এর মধ্যে ভালটা কী? 

'হাঁ করে অপেক্ষা করে থাকার চেয়ে কি অনেক ভাল না? অপেক্ষা 
তো ঢের করোছি .... 

হঠাৎ আমার ঘোড়ার সাহস সনূচেংকো অনুমাতি না নিয়েই 
ভিতরে দৌড়ে ঢুকল! 
'দিয়ে প্রায় আওয়াজ বেরয় না। 


৬ 


তাড়াতাঁড় টুপ চাঁড়য়ে, কোটটোট ঠিক করে য়ে এীগয়ে গেলাম। 

কিন্তু ততক্ষণে আমার ঘরের দরজা খুলে গেছে। ভিতরে এলেন 
আমাদের 'ডিভিশনাল কম্যাণ্ডার, মেজর-জেনারেল ইভান ভাঁসাঁলয়োৌভচ 
পানফিলভ। 
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তাড়াতাঁড় এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করলাম : 
কাজ করে চলেছে। কম্পাঁন কম্যান্ডাররা মাইন-ফীল্ডের ছক নকল 
করছে। ব্যাটোলয়নের কম্যান্ডার, 'সাঁনয়র লেফটেনাণ্ট বাউরজান 
মামশ-উাঁল।' 

পানাফলভ জিজ্ঞেস করলেন, “এখানে অস্বাভাঁবক কিছ ঘটোন ?, 

হঠাৎ মনে হল, ব্যাপারটা জেনারেল 'নশ্চয়ই জানেন। বললাম : 

"ঘটেছে, কমরেড জেনারেল । এক ভীতু নিজেই জের হাতের উপর 
গল চালায়। তাকে সমস্ত সৈন্দলের সামনে গুলি করে মারা হয়েছে ।, 

'বচার করেনান কেন? 

উত্তোঁজত হয়ে সব ব্যাপারটা বাঁঝয়ে বলতে সুরু করলাম। 

বললাম অন্য যে কোন অবস্থায় তাই করতাম, কিন্তু এ ব্যাপারটায় 
আর দেরী করার সময় ছিল না। তাই ব্যাপারটার পুরো দায়িত্ব আমিই 
গ্রহণ করোছ। 

পানীফলভ আমার কথার মাঝখানে বাধা 'দলেন না। 

এই প্রথম গুঁকে খাটো কোট পরা অবস্থায় দেখলাম। সাদা নরম রুশী 
চামড়ার কোটটায় টারের হালকা, মিম্টি গন্ধ। কোটটা তাঁর মাপে তৈরা 
হয়ান। তাঁর পক্ষে বন্ড বড় আর ঢোলা। তাঁর গোল কাঁধ আর রোগা 
বুকটা আরো স্পম্ট হয়ে উঠেছে -_ সে বুকের ওপর আড়াআঁড়ভাবে 
স্যাম ব্রাউন লটকানো। ভাঁজ পড়া ঘাড়টা নূইয়ে, নিচের দিকে তাকিয়ে 
উন আমার কথা শুনছিলেন। মনে হল আমার কাজটা তাঁর পছন্দ 
হয়ান। 

জেনারেল পানফিলভ জিজ্ঞেস করলেন, আপনি নিজে হাতে গুলি 
করেছেন ?, | 
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'না, কমরেড জেনারেল ... ওর অধানস্থ সেকশনই ওকে গ্রুলি করেছে। 
কিন্তু আমারই আদেশে... 

পানীফলভ মাথা তুললেন। 

তাঁর বাদামের মত ছোটো ছোটো চোখদুটোর উপরে ঘন ভুরু 
ভীষণ ভ্রকৃটি। 

পানাফলভ বললেন, "শঠকই করেছেন, তারপর একটু থেমে আবার 
বললেন : 

“ঠিকই করেছেন, কমরেড মামশ-উীল। ব্যাপারটার একটা 'রপোর্ট 
তৈরী করুন? 

এতক্ষণে তাঁর খেয়াল হল সকলে দাঁড়য়ে রয়েছে। 
ছাড়তে বললেন। 

গায়ে খাক পোষাক। তাতে একই রঙের পদনির্দেশক তারকা লাগান। 
সেগুলো প্রায় চোখেই পড়ে না। এই পোষাকে জেনারেল পানাফলভের 
গোল কাঁধ আরো স্পম্ট হয়ে উঠেছে। 

“এখানে বেশ ঠান্ডা দেখাঁছ, কমরেড মমিশ-উলি .. রী 
কেন? গরম চাও বোধ হয় নেই? 

চুললীর কাছে এগিয়ে গিয়ে পানাফলভ ঠাণ্ডা নলটা ছঃয়ে দেখলেন। 
তারপর তার পিছনে তাকিয়ে কছ্‌ একটা খুজতে লাগলেন। একটা 
কুড়়ল চোখে পড়ল। উবু হয়ে বসে পানাফলভ একহাতে কাগুলো ধরে 
বেশ দক্ষতার সঙ্গে আস্তে আস্তে সমান তালে কুড়'ল চাঁলয়ে কাঠ কাটতে 
লাগলেন। 

রাহমভ তাড়াতাঁড় তাঁর কাছে ছুটে এল। 

“কেন? আমার বেশ ভাল লাগছে কাটতে ... পরে অবশ্য আপনাকেই 
আপনার কম্যাণ্ডারের দেখাশুনো করতে হবে। 

ঘুরিয়ে সমালোচনা করাই পানফিলভের কায়দা । 

কিন্তু তাঁর কথার প্রায় অদৃশ্য খোঁচাটাকে মোলায়েম করে দেবার জন্য 
নরম করে বললেন: 
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“আসুন, কমরেড রহিমভ, এই কাঠটার উপর বসুন ।, 

পানফিলভ কাঠগুলোকে তাঁবুর মত করে সাজিয়ে দিলেন। 
এরকমভাবে কাঠ সাজাতে আর কাউকে কখনো দোঁখান। বড় বড় 
কাণঠগ্লোকে পানাফলভ প্রথমে হাতে তুলে নিয়ে ওজনটা আঁচ করে 
নিলেন। একটা কাঠ একবার বাঁসয়ে দিয়ে আবার কা ভেবে তুলে 
নিলেন। 

জাঁন না, আপনার হয়ত মনে হতে পারে কিছুতেই এমনাঁক আগুন 
জবালাবার্‌ ব্যাপারেও কোন জেনারেলের কখনো ইতস্তত করা উচিত নয়, 
পানফিলভের কিন্তু আগুন ধরানতে এতটুকু ভাবনা দেখা গেল না। 
বার্চগাছের বাকল একটুকরো তুলে নিয়ে দেশলাই জ্বেলে কাঠের গাদায় 
ধরলেন। কাঠগুলো সঙ্গে সঙ্গে ধরে উঠে ফটফট শব্দ করে জ্বলতে 
লাগল। 

পানীফলভ কিছুক্ষণ আগুনের পাশে বসে রইলেন। টানি 
বছর বয়সের মূখট বাঁলরেখায় ভরা 'কন্তু তবু সজীব ও তাজা । আগুনের 
লাল আভায় রাঙা হয়ে উঠেছে। 

পানাফলভ উঠে পড়ে বললেন, "এবার মন্দ লাগবে না, বেশ একটা 
হাঁসখাঁস ভাব হয়েছে ... আপনার রিপোর্ট শেষ হয়েছে, কমরেড 
মামশ-উাল ?, 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ।' 

সংক্ষপ্ত রিপোর্টটা পানাফলভের দিকে বাড়িয়ে দিলাম। আলোর 
কাছে ধরে পানাফলভ রিপোর্টটা পড়লেন। তারপর টেবিলের উপর 
কাগজটা রেখে কলমটা কালিতে ডুবিয়ে দীর্ঘীনঃশ্বাস ফেলে লিখলেন: 
'অনুমোদিত।, 
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জানেনই তো টেবিলের উপর আমাদের প্রাতিরক্ষা ব্যহের একটা 
চমৎকার 'নক্সা রাখা ছিল। 

রা টা দার পাদ রি রানার 
পর বললেন: 

চটি ১ পলি দার রক্ষাব্যহটা পরে 
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আপনার সঙ্গে ঘুরে দেখব, কমরেড মমিশ-উাঁল। সবাঁকছন্‌নজের চোখে 
একবার দেখতে চাই .... 

তারপর কম্যান্ডারদের দিকে ফিরে বললেন: 

'অবস্থাটা তো জানেন, কমরেডরা ? 

আনশ্চিত গলায় উত্তর শোনা গেল। 

[নিজের চামড়ার কেসটা খুলে একটা ম্যাপ বের করে আমাদের নক্সাটার 
উপর তিনি পেতে দলেন। ম্যাপটার ভাঁজের জায়গাগুলো একটু ছিড়ে 
এসেছে। 

পানীফলভ বললেন, 'সবাই কাছে আসন, শন্রুরা এই সব জায়গায় 
আমাদের প্রাতিরক্ষা ভেঙে এগিয়ে এসেছে।' 

ভিয়াজমার কাছাকাছি কতগুলো জায়গা দৌখয়ে দিলেন। তারপর 
অফিসারদের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে নিলেন ব্যাপারটা সবাই 
বুঝেছে কিনা। পানাফলভ বলে চললেন : 

“আমাদের সৈন্যরা গজাংস্ক আর িচভ্কা অণ্লে লড়াই করছে... 
এইগুলো হচ্ছে শত্রুদের বাধা দেওয়ার প্রধান প্রধান পয়েশ্ট।, 

ম্যাপের উপরে নানা জায়গায় পেন্সিলের ভোঁতা দিকটা বুলিয়ে 
কয়েকটা গোল দাগ একে দিলেন। তারপর আরেকবার চারপাশের সবার 
মুখের দিকে তাকালেন। 

পেন্সিলটা নাবয়ে রাখতে রাখতে পানফিলভ বললেন, “আপনারা 
হয়ত মনে করেছেন, আপনাদের লাইনের ভিতর দিয়ে যে সব বীর যোদ্ধা 
সম্প্রাত পার হয়ে গেল তারাই বাঁঝ আমাদের বাঁহনী ?, 

পানীফলভের মুখে হাসি ফুটে উঠল, ক্ষুদে ক্ষুদে চোখের কোণ ভরে 
উঠল রেখায়। ক্রায়েভ ছাড়া আর কারো মাথা নেড়ে সম্মাত জানানর 
সাহস হল না। 

'কদ বলে ফেল, তাই ভেবোৌছলে তো? 

কেউ উত্তর দিল না। সবার মনের উপর যা সবচেয়ে গুরু ভার হয়ে 
চেপে রয়েছে, তার উপরেই পানফিলভ ঘা 'দয়েছেন। 

'না, তা নয়। আর্ম আমাদের লড়াই করে চলেছে । আমাদের 
ইউাঁনটউগুলো প্রাণপণ লড়াই না করলে কি জার্মনরা আপনাদের এতাঁদন 
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বসে থাকতে দত ? শত্রু এখন আমাদের লাইনে এসে পেশছেছে, যাঁদও 
অল্প সংখ্যায় ...। জামনিদের 'পছনে আমাদের সৈন্দল লড়ছে, শন্ুকে 
তারা ঠোঁকয়ে রাখছে । আমাদের ডিভিশনের উপর 'বরাট লম্বা এক 
ফ্ুণ্ট রক্ষার ভার, কিন্তু... 

পানীফলভ এক মুহূর্ত চুপ করে রইলেন। 

“আমাদের ডিভিশনে আরো কতগুলো ট্যাংকধবংসী আর্টিলারি 
রোজমেন্ট পাঠান হয়েছে । ঠিক সংখ্যাটা আপনাদের বলব না, সবেচ্চি 
কম্যাণ্ডের রিজার্ভ থেকে এদের পাঠান হয়েছে 

পেন্সিলটা তুলে নিয়ে পানাফলভ আবার ম্যাপের উপর ঝুকে 
পড়লেন। চোখ কুচকে ম্যাপের ওপর ভূপ্রাকীতিক চিহগুলো দেখে 
চলেছেন। খুব স্পম্ট নয় এমন কী একটা জানিস যেন ধরবার চেষ্টা 
করছেন। ছোট ছোট করে ছাঁটা তাঁর চুলগুলোর অর্ধেক সাদা, অর্ধেক 
কালো। 

নিজেকেই যেন জিজ্ঞেস করে শাস্তভাবে বললেন, ধঠক এই মূহূর্তে 
আমাদের কী করতে হবে! জামনিদের প্রধান আক্রমণের জায়গায় এই 
আরটলারকে লাগাতে হবে। জামনিদের প্রধান আক্রমণ যাঁদ এখানেই 
হয়, তবে সবেচ্চি কম্যাণ্ডের আর্টলারি আপনাদের সেকটরেই আসবে। 
আপনাদের সৈন্যদের একথা জানিয়ে দতে পারেন ... ও, ভাল কথা ... 
কমরেড মামিশ-উলি, ব্যাটেলিয়ন ফল ইন করতে আপনার কত সময় 
লাগবে ?' 

'এলাম্মের জন্যে, কমরেড জেনারেল ? 

না না, এলার্ম নয়। এক ঘণ্টায় হবে ?, 

পানফিলভ যখনই আমাদের ব্যাটোলয়নে আসেন তখনই আমাদের 
প্রস্তুতির ব্যবস্থা ভাল করে দেখে নিয়ে ব্যাটোলয়নের সামনে বক্তা দেন। 
এবার 'িস্তু পানাফলভ তাঁর ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে বুড়ো আঙুল দিয়ে 
কচিটা মুছে 'নলেন, তারপর একট্র ভেবে বললেন: 

'ব্যাটোলয়নকে এখন আর ফল ইন করাবার দরকার নেই, কমরেড 
মমিশ-উলি। আম আজ আর পারব না _ আমার এই ক্ষুদে সাজেন্ট- 
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মেজরটির হুকুম নেই, ঘড়িটাকে দেখিয়ে দিলেন, তারপপ্ন, বললেন, 'আর 
কণী কমরেড কম্যান্ডাররা, এবার আমাদের লড়াই করার পালা ... জামনিরা 
যদি আমাদের উপর চড়াও হয়, তবে তাদের শায়েস্তা করার ভার আমাদের 
উপর । যাঁদ তারপরেও আবার আসে তবে আবার তাদের শায়েস্তা করতে 
হবে। ওদের একেবারে ধুলোয় মাঁশয়ে দিতে হবে। 

পানাফলভ উঠে দাঁড়ালেন। অন্যরাও সঙ্গে সঙ্গে উঠে পড়ল। 

... ওদের ধুলোয় মিশিয়ে দতে হবে ... 

লাল ফৌজের প্রাত পার্টর এই 'নিদেশনামা পানাফলভ আবৃত্তি 
করলেন। মনে হল যেন তানি নিজের গলার স্বর নিজেই শুনে ঠাওর 
করতে চাইছেন কথাটা কেমন শোনাল। 

বুঝতে পেরেছেন 2 ৮ 

এই ছিল তাঁর স্বভাব । কথা শেষ করতেন এ প্রশ্নটি দিয়ে, তারপর 
শ্রোতাদের দিকে তাঁকয়ে থাকতেন। 

"এখন... এক গ্লাস চা পেলে মন্দ হয় না, এতটা পথ এসোছ। ওরকম 
একটা হীঙ্গত আগেই করেছিলাম, তাই না ক, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার ? 

চেশচয়ে উঠলাম, সন্চেংকো! সামোভার! তাড়াতাঁড় ! 

'আন্ছা! সামোভারও আছে আপনার !.. চমৎকার .... 

আমাদের সবার মুখেই হাঁসি ফুটে উঠল । একটা স্বাভাবিক, সাত্যকার 
প্রত্যয়ের ভাবে পানাফলভ সবাইকে উৎসাঁহত করে তুলেছেন। 

কম্যাপ্ডারদের বিদায় 'দয়ে, পানাফিলভ ম্যাপটা গুটয়ে নিলেন। 


৪ 
ফুটন্ত সামোভার নিয়ে সন্চেংকো ছুটে এল। 
দৌড়তে হয়?" পানাফিলভ বললেন। 
'যুদ্ধ চলছে যে কমরেড জেনারেল,” সিন্চেংকো চটপট জবাব দিল। 
“তা বলে কি পাগলের মত ছুটোছুটি করে বেড়াতে হবে 2, 
[সনচেংকো সযত্ে সামোভারটা 'নাময়ে রাখল। 
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পাগলের মত নয়, কমরেড জেনারেল, ভেবেচিন্তেই ছুটোছুটি করে 
বেড়াই । 

জবাবটা পানফিলভের ভাল লাগল। বললেন: 

'বেশ, বেশ, কিন্তু এখন কেবল ভেবেচিন্তে লড়াই করলেই 
চলবে না।' 

“আর কী ভাবে করব, কমরেড জেনারেল 2, 

পানীফলভ হেসে বলে চললেন, আরো তিনগুণ ভেবেচিন্তে লড়াই 
করতে হবে।' 

“তোমার এখানে সবুজ চা পাতা নেই?। 

পানীফলভ মধ্য এশিয়ায় দীর্ঘকাল ছিলেন। তাই সবুজ চায়ে তাঁর 
অভ্যাস হয়ে গেছে। 

“বোধ হয় নেই, কমরেড জেনারেল ।' 

'কী আপশোষের কথা... দেখি, কী চা তোমরা খাও? 

একটা খোলা চায়ের প্যাকেট সন্চেংকো বাঁড়য়ে দিল। লেবেলটার 
দিকে তাকিয়ে চাটা পানাফলভ একবার শঃকে দেখলেন। 

'মন্দ নয়... একট্র মিইয়ে গেছে। একটা িনে পুরে রেখে দেওয়া 
ভাল । দেখি, চায়ের পটটা আমায় দাও তো, আঁমই সব ঠিক করে দিচ্ছি।, 

সাদা চা-পটটা দুবার গরম জলে ধুয়ে তার মধ্যে একটু চা ফেলে 
দিলেন। ভুরু কুশ্চকে একবার ভিতরে তাকালেন। আরো কিছুটা চা 
ফেলে 1দলেন। তারপর জল না ঢেলে চা-পটটা সামোভারের মাথায় 
বাসয়ে দিলেন। 

'একটু গরম হোক, তাহলে আরো কড়া হবে? 

আমাদের সামনে জামনিরা, পিছনে মস্কো । আর অগ্রবতাঁ ব্যুহে 
বসে পানফলভ খুব কায়দা করে চা বানাচ্ছেন। 

পানীফলভ বললেন, “ব্যহের নক্সাটা তুলবেন না কিন্তু, কমরেড 
মমিশ-উলি, আসুন দুজনে মিলে আরেকবার দেখা যাক ... অমন 
গোমড়া হয়ে আছেন কেন, কমরেড মমিশ-উলি ?, 

খুব নরম করেই কথাটা বললেন, কিস্তু তবু টলে উঠলাম। মনে 
হল কেউ যেন আমায়, ভীষণ জেরে আঘাত করেছে । আগের দিন ঠিক 
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এই কথাটাই আমি আরেক জনকে বলেছি। আমার চেহারাটা ক ঠিক 
সেই লোকাটর মতই হয়ে উঠেছে ? 

'কী নিয়ে আপনার এত দুভবিনা, কমরেড মমিশ-উাঁল ? উঠবেন না, 

কমরেড জেনারেল ...? অন্যদের মন থেকে ভয়ের যে সুরটা দূর 
করতে চেয়োছ, আমার নিজের গলার স্বরেই সেই সুর ফুটে উঠতে দেখে 
ভাঁর গ্লান বোধ করাছলাম, কমরেড জেনারেল, আমাদের ব্যাটোলয়নকে 
ক এই পাঁচ মাইল জায়গা রক্ষা করতে হবে? 

নি 

পানীফলভ চুপ করে গেলেন। তারপর চোখ কুচকে হেসে বললেন, 
'না... আপনার রোজমেণ্টের একটা কম্পাঁনকে আজই আম সাঁরয়ে নিয়ে 
যাব... পরে হয়ত আরো একটা কম্পানি নিতে হবে। তার মানে আপনাদের 
আরো আধমাইল কি এক মাইল জায়গা রক্ষার ভার নিতে হবে... 

“আরো এক মাইল ?, 

কী করব বলুন, কমরেড মামশ-উলি? আপনার ক মনে হয় 

পানাফলভের কথার ভাবে এতটুকু ব্যঙ্গ বিদ্রুপ নেই। তাঁর 
স্বাভাঁবক উৎসাহের ভঙ্গীতে টুলটা আমার কাছে টেনে এনে বসলেন, 
যেন তাঁর ধারণা সত্যই আমার মত একজন লেফটেনাণ্ট তাঁর মত 
জেনারেলকে পরামর্শ দিকে পারে। 

পানাীফলভ আবার বললেন, “কী করা যায়, বলুন? আমাদের লাইন 
তো জানেনই সুতোর মত সরু । ভেদ করা কিছুই কঠিন না ... ভেদ 
করবেই, তখন কা হবে? 

আমার দিকে অদ্ভুতভাবে তাঁকয়ে থেকে উত্তরের অপেক্ষা করতে 
লাগলেন। আম চুপ। 

এ “তখন কী হবে”র জন্যেই আমি এই কম্পানিগুলোকে পিছনে 
সাঁরয়ে নিয়ে যাচ্ছ... আববেচনার কাজ হবে বলছেন ?' 

প্রশ্নটা করলেন এমন ভাবে যেন কথাটা আঁমই বলোছ। আমি 
কিন্তু নীরবে তাঁর কথাই শুনে যাচ্ছিলাম । 
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'আমাদের এখন শুধু সতর্ক থাকলেই চলবে না, কমরেড মাঁমশ- 
উলি, হতে হবে..." আবার তাঁর চোখদুটো কুণ্চকে গেল, গতনগ্‌ণ 
সতর্ক... তবেই জামনিদের আমরা ভলকলাম্‌স্ক আর এখানকার এই 
জায়গাট্ুকুর মধ্যে পুরো একমাস আটকে রাখতে পারব... 

'ভলকলাম্‌স্ক ? পিছ হটতে হবে? 

এখানে বসে অপেক্ষা করার সুযোগ বোধ হয় পাব না। এমন 
ব্যবস্থা করতে হবে যাতে জামনিরা যে কোন জায়গায় ব্যহ ভেঙে 
এগিয়ে গেলেই আমাদের সৈনোরা আবার তাদের রুখে দাঁড়াতে পারে। 
বুঝতে পারলেন কথাটা 

'বলুন, বল,ন, কী ভাবছেন বলুন” সৈন্যরা জামনিদের ভয়ে ভনত, 
এই তো?" 

খুব সংক্ষেপেই রিপোর্ট দেবার চেষ্টা করলাম। অবশ্য এটাকে 
রিপোর্ট বলা উচিত নয়, কারণ পানাফলভের কথা শোনার একটা 
বিশেষ কায়দা আছে; তার ফলে মনে হবে তুমি যেন একটা অত্যন্ত 
ব্যাদ্ধর কথা কিছু বলছ, তাঁর কাছে যার অসীম মূল্য । নজে বুঝতে 
পারার আগেই দেখা গেল এক সময়ে আমার রিপোর্ট এক বিস্তৃত 
বিবরণে পাঁরণত হয়েছে। যা দেখোছ, যা অনুভব করোছ সব বলা 
হয়ে গেছে। 

আমার কথা শেষ হলে পর পানাফলভ চুপ করে কিছুক্ষণ কী যেন 
ভাবলেন। 

“ঠিকই বলেছেন, কমরেড মাঁমশ-উলি, ভয় ছাড়া আর কিছুই ভয়ের 
নেই।" 

সামোভারের কাছে গিয়ে পানাফলভ চা-পটে গরম জল ঢেলে 'দলেন। 
পটটা সামোভারের উপর বাঁসয়ে দিয়ে আবার টেবিলের কাছে ফিরে 
এলেন। 
না বসেই চার্টের উপর ঝ$কে পড়ে একনজর দেখে নিয়ে আবার 
বললেন: 
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কিন্তু তাঁর গলার স্বরে সন্তোষ ফুটে উঠল না। 

'একটু ঘে'ষাঘেশষ হয়ে গেছে। যথেন্ট সরূপথ রাখা হয়েছে তো১' 
তারপর একটা পোন্সিল য়ে মাইন-ফীজ্ডগুলো দৌখয়ে বললেন, 
নিজেদেরই ঘিরে ফেলেনাঁন তো?) 

আম অবাক হয়ে বললাম, 'না, এগুলো সবই আমাদের সামনে 
পড়ছে, কমরেড জেনারেল ।' 

সেই তো কথা, একেবারে সামনেই পড়ছে... এত ঘে'ষাঘেশষ 
হয়েছে, আপনাদের নড়বার জায়গা থাকবে না..' 

ভীষণ অবাক হয়ে গেলাম, 'ঘেকযাঘেশষ? পাঁচ মাইল লম্বা লাইন, 
ঘেপ্যাঘেপষ? লোকটা বলছে কী” 

পোৌঁন্সলটা আলগা করে ধরে মাইন-ফীল্ডের ভিতর দিয়ে পথের 
চিহ হিসাবে কতগুলো সরু লাইন টেনে দলেন। গুঁর মতলবটা কী, তা 
তখনো বুঝতে পাঁরান। একটা সাধারণ কালো পেন্সিল দিয়ে -- এ 
পোন্সলই তাঁর পছন্দ--আলতোভাবে স্ন্দর করে আঁকা চারটায় 
কতগুলো দাগ কেটে তারপর সামনের দক নিদেশি করে একটা তীর 
একে দলেন, জামনিরা যোঁদকে আছে সেই 'দকে। 

কাঁ তাঁর উদ্দেশ্য তা ছুই ধরতে পারলাম না। ক্রমবর্ধমান জামনি 
সৈন্যদের ওপর এাঁগয়ে াগয়ে আক্রমণ সুরু করতে বলছেন? ওঁদকে 
আবার বলছেন একটা কম্পাঁনকে ফেরত নিয়ে যাবেন, আমাদের ব্যহ 
আরো মাইলখানেক বাড়াতে হবে। বলছেন 'িতনগূণ সতর্ক হতে হবে, 
হিসেব করে চলতে হবে। এক্ষুণ বললেন, 'ভলকলাম্স্ক আর এই 
জায়গাটার মধ্যে” অথচ এখন এটা আবার কী? এটা ক আদেশ 
নাকি? 

তীরটার গায়ে পৌন্সিল বোলাতে বোলাতে পানাফলভ বললেন. 
'আপনার জায়গায় আম হলে এই বকমই ভাবতাম ...ঃ 

জামনিদের অবস্থান নিদেশি তাীরটার ডগা থেকে একটা বাঁকা লাইন 


টেনে পারন্নাফলভ আমাদের ব্যহে ফিরে আসার পথটা একে 'দিয়ে আমার 
দকে তাকালেন। 


৬৬ 


... আম এই রকমই ভাবতাম... আপনার এই সুন্দর ছবিতে এর 
কোন আভাসও নেই।' 

ঘাঁড়টা বের করে পানফিলভ আবার সামোভারের দিকে ফিরলেন। 

'এই ভদ্রলোকটির কথাও মনে রাখা উঁচত। আসুন এক কাপ চা 
খাওয়া যাক, তারপর বোরিয়ে পড়ব..." 

[সনূচেংকো জিজ্ঞেস করল, 'রাতটা আমাদের এখানে কাটিয়ে যাবেন 
না, কমরেড জেনারেল *' 

'না, ভাই। এখন আর রাত কাটানর সময় নেই; রাতকে এখন দিনে 
পাঁরণত করতে হবে..." 

নিজেই চায়ের পটটা তুলে, ঢাকনা খুলে গন্ধ শঃকলেন। হেসে 
বললেন: 

'এই হচ্ছে চা." 

আমার দিকে এক গ্লাস বাঁড়য়ে দিলেন, চোখদুটো তাঁর দুজ্টীমিতে 
ভরা । 

'আজ তো উৎসবের দন.. আমাদের ডাভশনের আজ তিন মাস 
পূর্ণ হল... আরো একটু জোরদার মাল পেলে ভাল হত, কিন্তু... পরে 
তার অনেক সময় পাওয়া যাবে । ঠিক তিন মাস আগে আমাদের দুজনের 
প্রথম আলাপ হয়েছিল, কমরেড মমিশ-উলি। আপাঁন কী ভাবে মার্চ 
করতেন তা মনে আছে? 

তাঁর মুখে আবার হাঁস ফুটে উল। 


[তন মাস আগে 


হ্যাঁ, মনে আছে। আজ থেকে ঠিক 'িতন মাস আগে, ১৯৪১ সালের 
১৩ই জূলাই। 

কাজাখস্তানের সমর কাঁমসারয়াতে আম তখন ইনস্ট্রাক্টর। লাণ্ের 
জন্য ১২টা থেকে ১টা পর্যন্ত ছুটি। খাওয়ার ঘর থেকে বেরাচ্ছ, দোখ 
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উঠোনে জৈনারেলের পোষাক পরা ছোটখাট, একটু কু'জো একটি লোক 
দাঁড়য়ে আছেন। তাঁর সঙ্গে দূজন মেজর। 

আলমা-আতায় জেনারেল বড় একটা দেখা যায় না। তাই ভাল করে 
একবার ভদ্রুলোককে চেয়ে দেখে নিলাম। 

জেনারেল দাঁড়য়েছেন আমার দিকে পিছন ফিরে পা ফাক করে, 
হাতদুটো পিছনে মোড়া। মাথাটা আমার দিকে আধ ফেরান। মনে হল 
মুখটা মোটেই ফর্সা নয়, কালোই বলা চলে, আমার মতই প্রায়। মাথাটা 
একটু হেলিয়ে ভদ্রলোক মেজরদের একজনের কথা শুনাঁছলেন। তাঁর 
উ-্চু কলারের ফাঁক 'দয়ে দেখা যাচ্ছে বড় বড় ভাঁজওয়ালা রোদে পোড়া 
ঘন খয়েরী রঙের ঘাড়ের কছুটা। 

আম তখন গানার, স্পার পরতাম আর এই দুবলিতাটুকু স্বীকার 
করতেই হবে- সেও আবাব সাধারণ স্পার নয়, রুপো লাগান স্পার বেশ 
মান্ট আওয়াজ হত। 

জেনারেলকে পার হয়ে যাবার সময় আম রেগুলেশন মাফিক গুজ 
স্টেপে চলেছি মাঁটতে বেশ জোর 'দয়ে পা ফেলে। একটা পা ফোল 
আওয়াজ হয় ডিং! আরেকটা পা ফেলি - আওয়াজ হয় [িং! 

জেনারেল ঘুরে দাঁড়ালেন। সুন্দর করে ছাঁটা গোঁফে একাঁটও পাকা 
চুল নেই । গালের হাড়দুটো বের করা। চোখদুটো সরু আর কচকান। 
তাতে মঙ্গোলীয় বাঁকা টান। প্রথমেই মনে হল - লোকটা তাতার। 

আফসে গিয়ে কমরেডদের জিজ্ঞেস করলাম : 

'বাইরে এক জেনারেল দাঁড়য়ে আছেন, কে উীন? এখানে কী 
করছেন ?' 

প্রজাতন্ত্রের সমর কাঁমসারের কাজটা কা তা জানেন? সামারক কাজে 
যারা ঢুকবে তাদের রেকর্ড রাখা, রীতিমত কাজে লাগার আগে বাড়াতি 
সময়ে তাদের সামারক ট্রৌনংএর ব্যবস্থা করা হল সামারক কামসারয়াৎ 
নামের একটি সোভিয়েত প্রাতষ্ঞানের কাজ। সমর কমিসার হচ্ছেন 
কামসারয়াতের অধ্যক্ষ। সে সময়ে কাজাখী আর কার্গজশী সমর 
কঁমিসারিয়াংদের মধ্যে প্রাতদ্বন্বিতা চলেছে -- সমাজতান্ত্রিক 
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প্রাতযোগিতায় কে বোশ ভাল ফল দেখাতে পারে। বছরে একবার কি 
দুবার তার ফলাফল যাচাই করে দেখা হত, নতুন সব সর্ত তৈরী হত। 
জেনারেল খুব সম্ভব সেই কাজেই এসেছেন। 

আঁম আমার টৌবলে বসে একটা ফাইল টেনে নলাম। মনে আছে, 
সেই দিনই আম তরুণ কামিউনিস্ট লীগের সভ্যদের জনা একটা 
রুসকান্ট্র দৌড়ের পাঁরকল্পনা ছকেছিলাম। ীজানসটা খুবই প্রয়োজননয়, 
জরুরী, কিন্ত আমার মনে চেপে ছিল কেমন একটা অসন্তোষের ভার। 

প্রায় একমাস হল যুদ্ধ সুরু হয়েছে। খবরের কাগজে প্রাতাদন 
শত্রুদের নতুন আভযানের খবর পড়ছি। নতুন নতুন সহর শত্রুরা দখল 
করছে। আর আমি. লাল ফৌজের একজন 'সানয়র লেফ.েনাণ্ট, 
যুদ্ধক্ষেত্রের হাজার দুয়েক মাইল দূরে আলমা-আতায় পড়ে আছ -. 
বসে বসে ব্লসকাশ্ট্রি দৌড়ের পাঁরকল্পনা তৈরী করাছি! 

একাজ তোমার নয়, বাউরজান! 


- 


দরজা খুলে গেল। দুজন মেজরের সঙ্গে জেনারেল ঘরে ট্ুকলেন। 
আমরা উঠে দাঁড়ালাম । 

'বসুন, বসুন, জেনারেল বললেন, নমস্কার সাঁনয়র লেফটেনাণ্ট 
মামশ-উাঁল কোন জন? 

ক ব্যাপার, আমার খোঁজ করে কেন 2 উৎকণ্ঠার সঙ্গে উঠে দাঁড়ালাম । 
জেনারেল হাসলেন। 

'বসুন, বসূন, কমরেড মামশ-উলি।' 

নরম, ভাঙা ভাঙা গলায় জেনারেল বললেন। তারপর একটা চেয়ার 
টেনে নয়ে আমার কাছে এসে বসলেন। লাল ব্যান্ড লাগান জেনারেলের 
টঁপটা খুলে রাখলেন টেবিলের উপর । ছোট ছোট করে ছাটা টুলগুলোয় 
কিন্তু রূপোলী অচিড়। 

তাঁর চালচলন, মুখভাব, রহ 
কেবল ভূরুদুটো তাঁর সাধারণ হাবভাবের একেবারে বিপরীত । সে ভুরু 
প্রায় সমকোণ হয়ে বাঁকা । গোঁফের মত ভূরূতেও এখনো পাক ধরোনি। 
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শনজের পাঁরচয় দই” জেনারেল বললেন, 'আমার নাম ইভান 
ভাঁসালয়েভিচ পানাফলভ। এখানে একটা নতুন ডিভিশন গড়ে তোল৷ 
হবে, এই আলমা-আতায়। এঁবষয়ে আপাঁন কিছু জানেন ?' 

'না তো।' 

'আমাকেই সেই ডিভিশনের কম্যাপ্ডারের পদ দেওয়া হয়েছে। 
সোভয়েত মধ্য এশীয় সামারক কম্যাণ্ড আপনাকে এই ডিভিশনের একটা 
ব্যাটেলিয়নের কম্যান্ডার নিযুক্ত করেছে ।' 

অডরিটা বের করে জেনারেল আমায় 'দলেন। 

'কমরেড মমিশ-উাল, কাজ বুঝয়ে দয়ে খালাস নতে আপনার কত 
সময় লাগবে 2" | 

'বোশিক্ষণ না। দু ঘণ্টার মধ্যেই আম তৈরী হয়ে যাব।' 

জেনারেল কথাটা একবার ভেবে দেখে নিলেন। 

'তার প্রয়োজন নেই। বয়ে করেছেন ”' 

'হ্যাঁ।, 

তাহলে. বাঁড়র সবার কাছ থেকে আজ ীবদায় নিয়ে কাল বেলা 
বারটার সময় আমার কাছে আসুন ।' 


৩ 


পরাঁদন বারটা বাজতে পাঁচ মানট। লাল ফৌজ ভবনের 
বিরাট সিশড় ভেঙে উতছি। জেনারেলের ঘরে আমায় নিয়ে যাওয়া 
হল। 

ছোটখাট লোকটি কুজো হয়ে ঘাড় গুজে একটা বিরাট ডেস্কে 
সামনে বসে কী সব কাগজপত্তর দেখাঁছলেন। তারপরে পানাফলভকে 
আম অনেক বার দেখেছি, কিন্তু আর কখনো তাঁকে কাগজপত্তর নিয়ে 
ব্যস্ত থাকতে দেখাঁন। পরে মস্কোর বাহরাণলে, তাঁর সঙ্গে কাগজ বলতে 
কেবল একটা সার্ভে ম্যাপ থাকত। 

তখন তাঁর সামনে একটা ম্যাপও 'িবছন 'ছিল। ম্যাপটা দেখামান্ই 
চিনতে পারলাম। আলমা-আতা সহর আর তার সহরতলশর ছক। 
ম্যাপটার উপর একটা পকেট ঘাঁড় রাখা রয়েছে। 
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ঘঁড়র দকে তাঁকয়ে জেনারেল উঠে দাঁড়ালেন। ভারী আরাম- 
কেদারাটা পিছনে ঠেলে সাঁরয়ে দিয়ে ডেস্কের আড়াল থেকে বোঁরয়ে 
এলেন। চলার ক্ষিপ্র হালকা চালে বয়সের ছাপ নেই। 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়েই কথা হল। পানাফলভ পায়চারী করেন আর মাঝে 
মাঝে পিছনে হাত মুড়ে পাদুটো একটু ফকি করে থামেন। 

জেনারেল সুরু করলেন, 'কমরেড মামশ-উলি, ডিভিশন এখনো 
তৈরীই হয়ান। কোন স্টাফ নেই, রোঁজিমেন্ট নেই, ব্যাটেলিয়ন নেই । মানে 
ঘাদের কম্যান্ড করবেন তারাই নেই । সময় মত সবই হবে; আমরা নিজেরাই 
গড়ে তুলব । কন্তু এখন আমাকে সাহাযা করতে হবে। আপনার পরামর্শ 
টাই ।" 

ডেস্কের কাছে গিয়ে সবাকিছু ঘেটে একটা কাগজ তুলে নিলেন, 
সেই সঙ্গে একটা মোটা লাল পোন্সিলও । পোঁন্সিলটা নাড়তে নাড়তে 
আমার দিকে ফিরে বললেন: 

'এই পোঁন্সলটার মত বাজে জানিস পাঁথবীতে আর নেই ।' 

'কারণ এই পৌন্সিল দিয়ে সিদ্ধান্ত লেখা হয়,” পানাফিলভ ঠাট্রার 
ছলে বললেন, 'এই পেন্সিলের সাহায্যে যে বিষয়ে আপাঁন কিছু জানেন 
না সে বষয়ে ঝট করে একটা 'সদ্ধান্ত তৈরী করে ফেলতে পারেন। 
ম্যাপের উপর এই পোন্সিল 'দিয়ে একটা লাইন টেনে দিন, ব্যস, সব 
একেবারে পাকাপাঁক ব্যবস্থা হয়ে গেল! সই করলেই সব প্রশ্নের মীমাংসা 
হয়ে গেল। পেন্সিলটা কোথাও লাুকয়ে রাখুন তো। দেখুন, আমার 
হাতে যেন না পড়ে। আর আপাঁনও খুব ভেবোঁচন্তে ব্যবহার করবেন, 
কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

হেসে পোন্সলটা বাঁড়য়ে দিয়ে একট্রু [চন্তিতভাবে বললেন: 
পারেন ?, - 
আমার মুখে নিশ্টয়ই বিস্ময় ফুটে উঠেছিল, কারণ জেনারেল সঙ্গে 
সঙ্গেই ব্যাখ্যা করতে সুরু করলেন : 

“আমাদের 'ডিভিশনটা হচ্ছে স্বেচ্ছাসেবক ইউানটের মত। 
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পাঁরকজ্পনার বাড়ীতি ডিভিশন। কাজেই কোন নতুন উপকরণ আমরা 
পাব না। চাইবও না।' 

আরো নানা রকম সব প্রশ্নের উত্তর দিতে হল! তার সবকটাই 
এমাঁন ধারা অসাধারণ। মনে হল পানীফলভ এমন সব জিনিস 
শনয়ে মাথা ঘামাচ্ছেন যা ঠিক জেনারেলের কাজের আওতায় পড়ে 
না। 

শেষকালে আমায় একটা কাগজ দিয়ে নচের কাজের ভারটা দিলেন: 

'ষে সব বাঁড় আমাদের ব্যারাক হসাবে দেওয়া হয়েছে তাদের 
ঠকানা এখানে আছে, আপাঁন একবার দেখে আসুন বাঁড়গুলো 
ব্যারাকের উপযুক্ত কিনা । আচ্ছা উঠোনে 'ড্রল করার যথেষ্ট জায়গা 
আছে কিনা সেটাও দেখুন। তাছাড়া রান্নাঘর, চুল্লী, জল ফোটানর 
ব্যবস্থা।' 

এত আরেক তাজ্জব ব্যাপার: জেনারেলদের ক কখনো এসব বাপার 
নিয়ে মাথা ঘামান উচিত ? 

ফিরাস্তটা আমার হাতে দিয়ে সোজা চোখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন: 

'ক কী করতে হবে, সব বুঝেছেন 2" 

ঘঁড়টা তুলে নিয়ে বললেন: 

'কত সময় লাগবে ?' 

সন্ধ্যাবেলার মধ্যে একটা রিপোর্ট তৈরী করে রাখব, কমরেড 
জেনারেল ।' 

সঙ্গে সঙ্গে জেনারেলের ভূরু কুচকে গেল মনে হল যেন অসম্তুষ্ট 
হয়েছেন। 

'সন্ধ্যাবেলা মানে 2, 

ছ” টা, কয়রেড জেনারেল ।' 

জেনারেল একটু চুপ করে থেকে বললেন: 

'ছ" টার মধ্যে.. না আজ সন্ধ্যা আটটার সময় আমায় সব 
জ্রানাবেন।' | 
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দিন কেটে যেতে লাগল। জেনারেলের দেওয়া ছোটখাট কাজ 'নয়েই 
আম ব্স্ত। এর মাঝখানেই ডিভিশন গড়ে উঠছে, নতুন আফসাররা সব 
আসতে সুরু করেছে। 

একাঁদন পানফিলভের ওখান থেকে আসার সময় দোখ এক 
আর্টলার কর্ণেল এই দিকেই আসছেন। লম্বা পা, লম্বা মুখ। 
মুখের ভাঁজ বেশ তীক্ষ/। 

তাঁকে রাস্তা দেবার জন্য সরে দাঁড়ালাম । আমার ব্যাজের দিকে তাঁকয়ে 
কর্ণেল হঠাৎ জজ্ঞেস করলেন: 

নার 

'হ্যা, কমরেড কণণেল।' 

'আমাব দলে” 

'তা তো জান না, আমায় একটা ব্যাটেলিয়নের কম্যাণ্ডার পদ দেওয়া 
হয়েছে।' 

ইনফ্যান্ট্রিতে» তা কী করে হয়, আমার সঙ্গে চলুন তো 
জেনারেলের কাছে ।' 

জেনারেলের সঙ্গে আলাপের ফলে জানতে পারলাম এই উগ্রস্বভাব 
কর্ণেলাট হচ্ছেন আমাদের 'ডাঁভশনের আঁট্লার রোজমেণ্টের নবাগত 
কম্যান্ডার। 

'কমরেড জেনারেল, একে আমার কাজে যোগ দেবার আদেশ দিন। 
আজকেই একটা ডাব্ল্‌ ব্যাটারর ভার ও নিক।' 

'কমরেড মমিশ-উাঁল, আপনার কী মত একটা ডাবৃল্‌ ব্যাটারি 
চালাতে পারবেন» 

'না, কমরেড জেনারেল, পারব না।' 

পানাফলভ আরো আয়েশ করে চেয়ারে বসলেন। তাঁর মঙ্গোলীয় 
চেরা চোখের পাতার ফাঁকের বাঁকা চাানতে কৌতৃহলের ভাব ফুটে 
উঠল । এটা তাঁর আরেকটা বোৌশিষ্ট্য। তাঁর কৌতূহলী মন কালের চাকায় 
গ'ড়য়ে যায়নি, এ বয়সে এটা সাঁত্যই আশ্চর্যের ব্যাপার। কর্ণেলের 
বক্তব্য শোনার জন্য তিনি যেন উদগ্রীব হয়ে আছেন। 
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কেন পারবেন না?” কর্ণেল রেগে উঠলেন, 'আপাঁন তো ব্যাটারি 
পরিচালনা করেছেন। কী করেনান 2) 

করোছ।, 

'ব্যস, তবে আর কী একটা ডাবল ব্যাটারির পাঁরচালনার জন্যে 
ক সামরিক আকাদমী পাশ করা মেজর পাঠাতে হবে? তৈমন কাউকে 
পাওয়া যাবে না, একথা নিশ্চিতভাবে জেনে রাখুন। কমরেড জেনারেল, 
সব তবে ঠিকই হয়ে গেল 

কিন্তু আমও বললাম সম্ভ্রম করেই কিন্তু দৃঢ়ভাবে : 

'কমরেড জেনারেল, আপনার কাছে সাত্য কথা বলাই আমার কর্তব্য । 
ডাবল ব্যাটারি পারচালনা আম পারব না, যথেষ্ট ট্রোনং আমার নেই ।' 

আমার এই একরোখা ভাবের জন্য কে দায়ী, তা জান? অধ্যাপক 
দয়াকনভ, যাঁদও আমাকে তান চেনেনও না। গানাররা সবাই তাঁকে তাঁর 
তিনখণ্ডের 'গোলাবর্ধণের তত্ব বইটির জন্য শ্রদ্ধা করে । মাধামিক বিদ্যালয়ের 
পর আম মান্ন ন মাসের আর্টলার আফসার কোর্স শেষ করেছি। 
জাঁটল গাঁণত আমার কিছুই জানা নেই। তাই বইটা পড়ে কিছুই 
তেমন বুঝতে পারিনি। 'আ-লা দিয়াকনভের' কামান দাগার হিসাব কষতে 
পারি না, শদয়াকনভ' মত নিরভূলি গোলাবর্ষণ করতে পার না, আম কী 
করে ডাব্‌ল্‌ ব্যাটারির ভার নিই, তাদের একত্র গোলাবর্ষণের পাঁরচালনা 
করতে কি আমি সক্ষম 2 

পরে যখন যুদ্ধের মধ্যে কামান আর গানারদের দেখার সুযোগ হল 
তখন অবশ্য বুঝতে পার কর্ণেলই টিক বলোছলেন, আমই ভুল 
করোছিলাম। যুদ্ধই হল সবচেয়ে ভাল সামারক আকাদমী। যুদ্ধের স্বল্প 
আভজ্ঞতার পর আমিও অন্যদের চেয়ে কিছ খারাপ করতাম না, 
আঁর্টলারতে আমার বদনাম হত না। 

কর্ণেল জিজ্ঞেস করলেন, 'আপাঁন কী চান?» 

জবাব দিলাম, 'ব্যাটারি।, 

ব্যাটারি! আমার ওখানে ব্যাটারির কম্যান্ডার হিসেবে কাজ করছে 
জ্ানয়র লেফটেনাশ্টরা। সহকারী চশফ-অফ-স্টাফ হবেন 2, 
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কী বলছি বোঝার আগেই মুখ দিয়ে বৌরয়ে গেল: 

ভগবান না করদন!' 

জেনারেল বেশ ওঁৎসুক্যের সঙ্গে আমাদের কথাবার্তা শুনছিলেন। 
আমার কথায় তিনি হেসে উঠলেন। 

'ওটা আপনার ভূল, কমরেড মাঁমশ-উীল। হেডকোয়াটরি তো শুধু 
কাগজকলমে কাজের জন্যে নয়। লাল পৌঁন্সলও আবশ্যক কিছ নয় ...' 

কর্ণেল জিজ্ঞেস করলেন, 'লাল পৌঁন্সল মানে 2, 

পানীফলভ রসিকতা করে কর্ণেলকে বললেন, 'ওকথাটা আপনারও 
জেনে রাখা উচিত। তবে এখন নয়, পরে বলব । 

তারপর হঠাৎ খুব গন্তনর হয়ে গিয়ে যোগ করে দলেন' 

'কথাটা ভেবে দেখব। আচ্ছা, আপাঁন যেতে পারেন, কমরেড মমিশ- 
উাঁল।, 

৫ 

[ডিভিশন হেডকোয়াটরে পরের দিন রাত্রে আমিই ছিলাম অডরিলি 
আফসার। তখন আবার আগের কথার আলোচনা সূরূ হল। 

পানাফলভ মাঝ রান্তরেরও পর পর্যন্ত কাজ করে চললেন। অভ্যাস 
মত একের পর এক সব অফিসারদের ডাক পাঠালেন। 

ডাভশন তখন তৈরা হচ্ছে। গ্রীজ্মের ছুটিতে স্কুলবাঁড়গুুলো সব 
ফাঁকা । সেখানেই আমাদের ব্যারাক তৈরা হয়েছে । সহর আর কাছাকাঁছর 
যোৌথখামারের গ্রামগুলি থেকে নতুন সৈন্যরা আসছে। এদের বোঁশর 
ভাগই যৌবন পার করেছে, ব্রিশের ঘরে বয়স। আধকাংশই আগে কখনো 
সৈনোর কাজ করোন। 

এসময়টা তারা গভীর ঘুমে মগ্ন। কিছুক্ষণ পরেই বড় দালানটা 
একেবারে নিশ্ুপ হয়ে গেল। 
পেলাম। বুঝতে পারলাম জেনারেলের পায়ের শব্দ,। তাড়াতাঁড় উঠে 
দাঁড়য়ে পোষাক টোষাক ঠিক করে নিলাম। 

খোলা দরজা 'দয়ে জেনারেল ভিতরে তাকালেন । 

“কমরেড মাঁমশ-উলি নাক? অডরিলি আফসার ? 
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হাতে তাঁর একটা তোয়ালে । টিউনিকটা খুলে ফেলেছেন, গায়ে সাদা 
সার্ট। মুখে ক্লাম্তর চিহ্ন । 

ঘরটা তামাকের ধোঁয়ায় ভরা। জানলাটা হাট করে খুলে 'দয়ে 
পানীফলভ জানলার তাকের উপর বসলেন। 

'আপনার কথাই ভাবাছলাম, কমরেড মামশ-উাঁল, আপনার ব্যাপারে 
আমার কাঁ করা উচিত বলুন তো?" 

'আপাঁন আমায় যেখানে পাঠাবেন সেখানেই আম যাব, কমরেড 
জেনারেল। কিন্তু আমার মত যাঁদ জানতে চান. .' 
'বসুন, বসুন . তারপর, আপনার মত যাঁদ জানতে চাই, তবে 
কী৮. | 

তবে আমায় একটা ডাবল ব্যাটারর ভার না দিতেই বলব, 
কমরেড জেনারেল । একটা ব্যাটারি বা ব্যাটোলয়নই আমার পক্ষে ভাল।' 

'ব্যাটোলয়ন ৮ কমরেড মমিশ-উলি, ব্যাটেলিয়নের পারিচালনাও ছু 
সহজ নয়, তা জানেন» ফীল্ড ট্যাকৃঁটক্স কিছু জানা আছে ০ এাঁবষয়ে 
কিছ পড়াশুনো করেছেন ৮ 

কিছু কিছ; যা পড়েছি তার কথা বললাম। 

'আর 'পাছয়ে আসার সময় কণ ভাবে লড়াই করবেন 2 সোঁদকে মন 
দিয়েছেন কখনো 2 

'না, কমরেড জেনারেল 

'তবে তো ব্যাটেলিয়নের পরিচালনা আপনার পক্ষে মোটেই সহজ 
হবে না” পানাফিলভ আবার বললেন। 

এমন ভাবে তিনি আমার 'দকে তাকালেন যে আমি লজ্জায় লাল 
হয়ে উদ্লাম, অহংকারে লাগল। 

'হয়ত তাই” আম বলে উঠলাম, শক্ত বীরের মত মৃত্যু বরণ করতে 
আম জান, কমরেড জেনারেল ।' 

'ব্যাটেলিয়ন সমেত ?, 

'ব্যাটেলিয়ন সমেত ।' 

হঠাৎ পানাফলভ হো হো করে হেসে উঠলেন। 

'সাবাস কম্যাণ্ডার .. না, কমরেড মামশ-উাঁল, তার চেয়ে যাঁদ আপনার 
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ব্যাটোলয়নকে দিয়ে দশ বশ ক ন্রিশটা আক্রমণ ঠেকাতে পারেন - 
ব্যাটোলয়নকে অক্ষত অবস্থায় ফের গনয়ে আসতে পারেন সেটাই অনেক 
বোঁশ ভাল হবে। তাহলেই সৈন্যেরা আপনাকে ধন্যবাদ জানাবে ।' 

জানলার তাক থেকে লাফিয়ে নেমে পানীফলভ আমার পাশে কৌচে 
বসে পড়লেন। 

'আম নিজেও সৈনিক, কমরেড মাঁমশ-উাঁল ... কোন সৈন্যই কখনো 
মরতে চায় না। লড়াইয়ে সে এাঁগয়ে যায় মরতে নয়, বাঁচতে । সে চায় 
কম্যানডারও হবে সেই রকমের আর আপাঁন কিনা অনায়াসে বলে 
বসলেন “ব্যাটেলিয়ন সমেত মরব।” একটা ব্যাটেলিয়নে শয়ে শয়ে 
সৈন্য ... আপনার উপর তাদের ভার কী করে ছেড়ে দই বলুন 2' 

কিছুক্ষণ চুপ করে রইলাম। পানাফলভও কোন কথা বললেন না, 
শুধু আমার দিকে চেয়েই রইলেন। অবশেষে তিনিই প্রথম কথা বললেন : 

'তাহলে কী বলুন, কমরেড মাঁমশ-উলি, সৈন্যদের আপাঁন বাঁচার 
জন্যে যুদ্ধে নিয়ে যাবেন, মরার জন্যে নয়. এই প্রাতিশ্রাত দিতে পারবেন 2" 

'সেই প্রতিশ্রুতিই 'দাচ্ছ।' 

'বটে, খাঁটি সৌনকের মত কথা কইছেন দেখছি! একাজের জন্যে কী 
দরকার তা আপাঁন জানেন ?' 

'আপাঁনই বলুন, কমরেড জেনারেল ..' 

'খুব ধূর্ত দেখছি !. প্রথম প্রয়োজন হল, এই ..' নিজের কপালে 
টোকা মেরে বললেন পানফিলভ, 'আপনাকে একটা গোপন কথা বলব, 
পাঁরহাস করে চারাদকটঢা একবার দেখে নিয়ে তারপর কানে কানে 
ফিসফিস করে বললেন, ফ্রুন্টেও অনেক বোকার দেখা পাবেন ।' 

তারপর হাসি থামিয়ে বলে চললেন, 'আরো একটা নির্মম জিনিসের 
দরকার .. আতি 'নর্মম: 'ডাঁসাপ্রিন।' 

শক্ত আপাঁন ...? হঠাৎ কথাটা মুখ ছুটে বোরয়ে গিয়োছল, 
তাড়াতাড়ি জিভ কামড়ে নিজেকে সামনে নিলাম। . 

বলুন, বলুন, কী বলাছলেন বলুন! আমার বিষয়ে কিছ ?, 

আমার 'ক্তু বলার সাহস হল না। 

বলুন! ক, আদেশ দিতে হবে না কি? 
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নন।' 

“মোটেই না, ওটা আপনার ধারণা মান্ন।" 

মনে হল আমার কথায় ক্ষুব্ধ হলেন। চেয়ার ছেড়ে উঠে তোয়ালেটা 
তুলে নিয়ে পায়চারী করতে লাগলেন। 

'কড়া নই .. মনে রাখুন চিৎকার চেশ্চামেচি করে পাঁরচালনা করা 
যায় না। বলছেন, নরম লোক ... তা মোটেই না... সে যা হক, ডাবল 
ব্যাটারর ভার নেবেন কি নেবেন না বলুন ।” 

জবাব না দিয়ে শুধূ জেনারেলের দিকে চেয়ে রইলাম। 

পানাফলভ বললেন, 'আপনার সামারক আকাদমতে যাওয়া উাচিত। 
ঠিক আছে, আপনার যা ইচ্ছে তাই হবে, কর্ণেল কিন্তু ব্যাপারটা পছন্দ 
করবেন না... আমি তো রিয়ার-গার্ড একশন চালাব। আপ্পনি ব্যাটেলিয়ন 
কম্যান্ডারের কাজই করবেন।' 

“ঠিক আছে, কমরেড জেনারেল ।' 

এই ভাবেই আর্টলাব আফসার আম ইনফ্যান্ট্রি ব্যাটেলিয়নের 
কম্যাপ্ডার হয়ে উঠি। 
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তারপর হেডকোয়াট্টরে আরো কয়েকাঁদন কাটে। পানাঁফিলভকে ভাল 
করে খঃটিয়ে দেখতে লাগলাম। ইচ্ছে ছিল দেখব কাঁ করে ডিভিশন 
চালান এই নরম মেজাজের জেনারেলাট, শরীরে যাঁর রাগ আছে বলে 
মনেই হয় না। 

কিন্তু বাইরে থেকে দেখে যা মনে হত আসলে কিন্তু তান মোটেই 
তেমন নৰ্্জাট ছিলেন না। 

কেউ এলেই তিনি সবসময় বলতেন “বসুন । একবার একজন 
আফসার অই ঘরে ঢুকে তাঁর বলার অপেক্ষা না রেখেই সোজা চেয়ার 
টেনে বসে পড়েছিল। 

পানফিলভ কড়া গলায় হুকুম করেছিলেন, দাঁড়ান! বাইরে গিয়ে 
ভেবেচিন্তে মাথাটা ঠিক করে আসুন । 
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একটা কাজের আদেশ দিয়ে, সেটা ঠিক সময় মত করা হল কিনা তা 
পানীফলভ সবসময় দেখতেন। পকেট ঘাঁড়র কাঁচটায় বুড়ো আঙুল 
বোলান ছিল তাঁর একটি 'প্রয় অভ্যাস। একেক সময় সেই আঙুল বোলান 
দেখে মনে হত যেন কোন পোষা আদরের জন্তুর গায়ে হাত বোলাচ্ছেন। 
কোন কাজে দেরী হলে তার জন্য রীতিমত কোৌফিয়ং তলব করতেন। 

কাজে দেরী করার জন্য একবার এক আঁফসারকে কী ধমকটাই না 
দিয়েছিলেন -- আম নিজের চোখে দেখেছি। 

পানীফলভ বলোছিলেন, 'কোন নিয়মকানূনের বালাই নেই, 'দাব্যি 
আছেন। এই তো কয়েকাঁদনের মাত্র পাঁরচয়, কিন্তু দভগ্যিবশত, এর মধ্যেই 
আপনাকে কু'ড়ে বলে জেনে নয়োছ।' 

তাঁর অদ্ভুত ভুরুদুটো বেকে গিয়ে আরো তীর হয়ে উঠেছিল। 
কিন্তু একবারও তাঁর গলা চড়োন। কেবল একট্র জোরে, স্পম্ট করে 
কথাগুলো বললেন, তার ফলেই যেন তাঁর কথার ভার আরো বাড়ল। 

আরেকটা সামান্য ঘটনা আমার মনে গভীর ছাপ ফেলোছল। 

জেনারেলের দেশ অনুযায়ী আম ও আর একজন সৈন্য ডাভশনের 
গুদামঘরে একটা ট্রে্চ মটরি নিয়ে যাই। ট্রে্ঠ মটরি এসেছে সেই প্রথম। 
পানাফলভ মটরিটা দেখতে চাইলেন। 

জানলা 'দয়ে একজন সৈন্যকে চেশচয়ে বললাম : 

'গুদামঘর থেকে দ্রেঞ্চ মটরিটা ীানয়ে এস তো। জলাঁদ, পাঁচ মাঁনটের 
মধোঁ আনা চাই ।" 
দকে চেয়ে আছেন। সেই 'বদ্রুপ ভরা চাঁন দেখে আমার মুখ একবার 
রাঙা হয়ে উঠোছল। 

জেনারেল বলোছিলেন, 'পাঁচ মিনিটের মধ্যে ও কিছুতেই পারবে না, 
কমরেড মাঁমশ-উাঁল।, 

তারপর আর একাটও কথা বলেনাঁন। 'কন্তু এ সাধারণ কথাটাই 
আমার মনে গভীর রেখাপাত করে। 

কত বারই তো অমন না ভেবেচিন্তে “পাঁচ মিনিট, বলে চেশচয়ে 
উঠেছি। পানাফলভ কিন্তু কখনো না ভেবে কথা বলেন না। 
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1লসাংকা আর ঘোড়ার গল্প 
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অবশেষে জেনারেলের কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় এল। 
ব্যাটোলিয়নের ভার 'ানয়ে আমায় যেতে হবে। কিন্তু আর একটা ঘটনার 
কথা বলব। 

সহরে আমার কাজের জন্য ডাভিশনাল হেডকোয়া্টরি থেকে আমায় 
একটা ঘোড়া দেওয়া হয়েছিল। চমৎকার একটা মাদ* ঘোড়া । নাম তার 
লসাংকা, পাদুটো সাদা, কপালেও সাদা দাগ, মুখ তার নরম আর 
সংবেদনশীল। আলমা-আতায় হেডকোয়ারে আমি সপ্তাহ দেড়েক 
ছিলাম। তার মধ্যেই লিসাংকাকে অনেক কিছু 1শাঁখয়োছিলাম। 

আমাদের ব্যাটোলয়ন তখন তালগার গ্রামে, সহর থেকে সতের 
মাইল দূরে । সেখানে আমায় মোটর গাঁড় করে যেতে হবে। 

ভোর পাঁচটায় উঠলাম। হেডকোয়ার্টরে তখনো কেউ জাগোন। 
যাবার জন্য তৈরী হয়ে আঁঙনায় এসে দাঁড়ালাম । 

গাঁড়টা আসতে দেরী করছে। চিক করলাম যাবার আগে িসাংকাকে 
একবার শেষ দেখা দেখে যাব। আসন্তাবলে 'গয়ে তার গায়ে হাত বাঁলিয়ে 
আদর করলাম। সে ভাবল বাধ্যতার জন্য তার প্রাপ্য রুট আর 'চাঁনই 
বোধ হয় দিতে এসেছি । নরম ঠোঁটদুটো আমার হাতে ঘষতে ঘষতে সে 
ঘে'ষে এল আমার দিকে । কিন্তু সে কোনো কাজ তো করোন প্রাপ্) কিছুই 
[ছিল না, তাই 'কছুই তাকে দলাম না। বোধ হয় আমার মনের কথা 
বুঝতে পেরেই সে সামনের দুটো পা পালা করে তুলতে সুরু করল, 
আঁমই ওকে এটা শাখয়েছি, আম হেসে উঠে তাড়াতাঁড় ওকে লাগাম 
আর জন পারয়ে বাইরে নিয়ে গেলাম। 

উঠোনে কিছুক্ষণ ঘোড়াটাকে কদমে ছটিয়ে, তারপর দুল্‌কী চালে 
চালাতে লাগলাম। তারপর না ভেবোঁচন্তেই তাকে খেলাতে লাগলাম । 

আগেই. বলেছি তখনো খুব সকাল। আ'ঙনায় কেউ আছে বলে 
বোধ হয়ান। 

হঠাৎ কে যেন বলে উঠল, 'আপনার ব্যাটোলয়নকেও যাঁদ এভাবে 
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দেখলাম, বারান্দায় জেনারেল দাঁড়য়ে আছেন। অপ্রস্তুত হয়ে 
তাড়াতাড় নেমে পড়লাম । 

পানাফলভ বললেন, "চালান, চালান! ভার ভালো লাগাঁছল দেখতে ! 

পানাফিলভ এাঁগয়ে এলেন। 

'ব্যাপারটা তো বেশ লুকিয়ে রেখোছলেন ... তারপর হাত বাঁড়য়ে 
দূরের দিকে দোঁখয়ে দিয়ে বললেন, "ওখানে আপনার সৈন্যদেরও এই 
ভাবে চালাতে পারবেন তো?) 

আম বললাম, 'জানেন, কমরেড জেনারেল ... ঠিক এই কথাই 
আমায় আরেকজন বলোছিলেন। ঠিক যে বলেছিলেন, তা নয়... 

'কথাটা এমন ভাবে বলা হয়োছল, একটি বছর লেগেছিল হজম 
করতে ।' 

বেশ মজার তো... ব্যাপারটা খুলে বলুন।' 

কস্তু কথাটা বলে ফেলার জন্য তখন অনুশোচনা হাচ্ছল। কোন 
দুষ্ট সরস্বতাঁ যে মাথায় ভর করেছিল, কে জানে। আমার জীবনের 
সামান্য গল্প বলে কেন জেনারেলের সময় নম্ট করা। সে গল্পে আমার 
ছাড়া আর কার বা তেমন আগ্রহ থাকা সপ্তব। যতদূর পার সংক্ষেপেই 
বললাম -- আমি যখন জ্হানয়র লেফটেনাণ্ট তখন উপরওয়ালা 
আফসারদের প্রতি অত্যন্ত অবাধ্য ছিলাম । আমার নিচে যারা কাজ করত 
তদের বকাবাঁক ধমকাধমাক করে আর 'কছু রাখতাম না। আমার 
প্লেট্ুনের নিয়ম আর শৃঙ্খলা আম কিছুই রাখতে পারতাম না। আমায় 
শান্ত দেওয়া হয়, গ্রেপ্তার করা হয়। শেষকালে রেজিমেণ্টাল কম্যাণ্ডার 
আমায় একাঁদন ঘোড়া চালানর উপরে এক চমৎকার বক্তা দিলেন। 
বললেন: “ণচালানো” বলতে আমি কী বলতে চাই, তা জানেন ? হীঞ্জন 
ড্রাইভার বা মোটর ড্রাইভারের কথা বললে ব্যাপারটা আপনার কাছে 
খোলসা হবে না, কেননা আপনি হলে স্তেপের লোক ... এই বলে তিনি 
শুর্‌ করলেন ঘোড়ার প্রসঙ্গ । বক্তৃতাটায় বেশ ফল হয়োছিল ... 

' পানফিলভ বললেন, 'না না, এটুকৃতে হবে না। আরো পাঁরম্কার করে 
বলুন তান কাঁ বলেছিলেন।, 
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তিনি যা বললেন তা সবারই জানা, কমরেড জেনারেল। তিনি না 
বললেও আম তা জানতাম . ' | 

'তবুও বলনন না... 

“ভাল ঘোড়া চালানর কথা বললেন। বললেন ভালো ঘোড়সওয়ারের 
হাতে পড়লে ঘোড়া পারে না কী, নাচতেও পারে .. তারপর ঘোড়া 
চালাবার নানা কৌশলের কথা বললেন। বললেন লাগাম, বলগা, মুখের 
বাঁধন আর লাগামের ওপর আঙুলের ইশারাতেই ঘোড়া বশে রাখার 
উপায়ের কথা ..." 

'হ... তারপর .. ব্যাপারটা বেশ কোতূহলজনক!.' 

'বললেন, ভাল ঘোড়সওয়ার কখনো পুরো হাতে লাগাম টানে না, 
সাত্য বলতে কি হাতি মোটে নাড়ে না... যাদের বিদ্যা শুধু শুয়রচরানো, 
ঘোড়ার মুখে টান মারে কেবল তারাই । এমাঁন ভাবে -- এই সবই বলে 

'না না, আরো বিস্তাঁরতভাবে বলুন - সাত্যি শুনতে চাই। তারপর কা 
বললেন বলন।' 

মনে হল পানাফলভের অসীম কৌতূহল । 

ঠোঁটে তাঁর হাসি, চোখের কোণে বলিরেখার কাঁপন। 

'ঘোড়াকে বশে রাখার আরো অনেক সব কায়দার কথা বললেন 
যেমন জনের ওপর দেহের ভারটা এঁদক ওাঁদক সরানো, এমন ভাবে 
করতে হবে যাতে প্রায় বোঝাই না যায় .. তারপর ঘোড়সওয়ারের পায়ের 
কথা বললেন। শুধু জুতোর কাঁটা দয়েই ঘোড়াকে নানাভাবে দৌড় 
করান যায় _ সোজা গোঁত্তা, হালকা খোঁচা ইত্যাদ ...। তবে ভাল 
ঘোড়সওয়ার কখনো তার জুতোর কাঁটা ব্যবহার করে না। শুধু পায়ের 
গুলের চাপ দিয়েই সে ঘোড়াকে দয়ে সব 'কছু করাতে পারে । এমন 
ধারা বশ মানানো কী করে সম্ভব?" 

'আপাঁন কী ভাবে করলেন ?' 

পানাফলভৈর ওৎসূক্য দেখে আমিও তখন খুব উৎসাহত হয়ে 
বলতে শুরু করোছি। 

'আমি যা চাইব, ঘোড়া তাই করবে - এরকমটা ক করে করা যায়? 
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লেগে থাকাটাই হল আসল কথা । না করলেই তাকে শাস্তি দেবে, কিছুতেই 
ছাড়বে না। আর যাঁদ ভালভাবে করে, তাহলে আরো উৎসাহ দেবে, আদর 
করবে। একশ'বার করলেই হবে না। হাজার বার চেস্টা করতে হবে। সব 
কথা বলে তারপর বললেন, “এবার যেতে পার ..1৮' 

“আপনি কী করলেন 2, 

প্রথমে তো বুঝতেই পারলাম না, কেন আমায় ডেকে পাঠিয়েছিলেন। 
এবাউট টার্ণ করে বোঁরয়ে গেলাম । দরজার কাছে এসে হঠাৎ কথাটা মনে 
হল: “মানুষ বোধ হয় গুর কাছে ঘোড়ার চেয়ে বোশ কিছু নয়। গুর 
কাছে আঁমও যা ঘোড়াও তাই!” সঙ্গে সঙ্গে ইচ্ছে হল ফিরে গিয়ে চেশচয়ে 
বাল: “আম আপনার ঘোড়া নই |” 

পানাফলভ হো হো করে হেসে উঠলেন। আর কখনো গুকে এমন 
খুশমেজাজে দেখান । রুমালটা বের করে, খাঁসভরা চোখের জল মুছে 
ফেলে বললেন : 

'াসা গপ্প। শুওরচরানে আনাড়ীরাই তবে কেবল লাগাম 'দয়ে 
ঘোড়ার মূখে টান মারে 2 

হাসতে হাসতে লিসাংকার গায়ে চাপড় মেরে জিজ্ঞেস করলেন: 

“এ ঘোড়াটা আপনার বেশ পছন্দ, তাই না, কমরেড মামশ-উাঁল ?' 

'খুব, কমরেড জেনারেল ।, 

'ঘোড়াটা আপাঁন 'নয়ে যান। এটা আপনার ঘোড়া ... ঘোড়াটা 
আপনার সঙ্গেই ব্যাটেলিয়নে থাকবে ... 

ধন্যবাদ, কমরেড জেনারেল ... 

গাঁড়র অপেক্ষায় না থেকে আম ললসাংকাকে নয়েই আমার 
ব্যাটোলয়নের উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম । 


, 


আপনার সঙ্গে আগেই কথা হয়ে গেছে, প্রকৃতির বর্ণনা আমার গল্পে 
থাকবে না। অন্যরা এ কাজ আমার চেয়ে অনেক ভাল করেই করবে। 

যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে, একবার গ্রীঁজ্মকালে আসবেন। দেখবেন 
কাজাখস্তান কী স্ন্দর দেশ। আলমা-আতার সহরতলার বর্ণনা দেবেন 
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তখন, পাগলা পাহাড় ঝোরা তালগারকা, তার পাশে তালগার গ্রাম __ 
এসবের কথা িখবেন। 

সেই গ্রামের কৃষি 'বদ্যালয়ের বাঁড়তে আমাদের ব্যাটোলয়ন তখন 
ঠাঁই নিয়েছে । সেখানে গিয়ে আলাপ হল আমার চীফ-অফ-স্টাফ রহমভের 
সঙ্গে। এই ছিপাঁছপে পাতলা, কমণঠি কাজাখী লোকটি সোঁদন পর্যন্ত 
কৃষবিদের কাজ 'নয়ে ব্যস্ত ছিল, এখনো পরনে তার বেসামারক পোষাক, 
জ্যাকেটের কানাতে পর্বতারোহনর ব্যাজ। কন্তু কী করে এটেনশন হয়ে 
দাঁড়াতে হয়, কী করে উপরওয়ালা আফসারের কাছে রিপোর্ট করতে হয় 
তা এই পাহাড়ীর তখনো রপ্ত হয়ান। 

দুজনে মিলে বাঁড়টা একবার ঘুরে দেখলাম। লোকে ভাঁতি” কিন্তু 
আমি ছাড়া আর কারো গায়ে সৈনিকের পোষাক নেই । অনেকে বারান্দায় 
লক্ষ্যহীনভাবে ঘুরে বেড়াচ্ছে, এক ঘরে গানবাজনা চলেছে, বারান্দার 
জানলা 'দয়ে অনেকে মেয়েদের সঙ্গে চেশচয়ে কথা বলছে। কেউ তাদের 
এটেনশন হয়ে দাঁড়াতে বলল না, কেউ তাদের কম্যাণ্ডারকে স্যাল্যুট দিল 
না। 

মেঝেতে পড়ে রয়েছে সব সিগারেটের টুকরো । দীর্ঘানঃশ্বাস ফেলে 
সারা ব্যাটোৌলয়নকে প্যারেড করার হুকুম দিলাম। 

ঠিকভাবে দাঁড়াতেই তাদের অনেক সময় লাগল। ফল ইন করল 
আনাড়ীর মত। কী রকম প্যারেড একবার ভেবে দেখুন: অনেকেরই গায়ে 
কেবল গোঁঞ্জ, কারো কারো পায়ে স্যান্ডেল, একটু যাদের দায়ত্ববোধ আছে 
তারা একটা করে জ্যাকেট চাঁড়য়ে এসেছে । কারো কারো মাথায় ট্রুপি, কারো 
মাথায় আবার কহ্ছুই নেই। 
সবাইকে এটেনশন হতে বলল। কিন্তু রিপোর্ট করার বদলে সে আমার 
সৈন্যদের ঈদকে এগিয়ে গেলাম। 

সবাইকে আভবাদন জানালাম, তারাও যথাসাধ্য উত্তর দিল। 
কম্যান্ডার নিযুক্ত হয়োছ। 
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আম বলে চললাম, 'তোমরা এখনো বেসামরিক জামাকাপড় পরে 
আছ, অথচ দেশ তোমাদের কবেই সাক্রয় সেনাবাহনর কাজে ডাক 
দয়েছে। তোমাদের কারো কারো পোষাক-আষাক ভাল, অনেকের তা নয় ... 
গতকাল পর্যন্ত তোমরা ছিলে বিভিন্ন পেশার লোক, তোমাদের উপাজ নও 
ছিল 'বাভন্ন। তোমাদের কেউ ছিলে ফ্যাক্টরী ম্যানেজার, কেউ বা সাধারণ 
চাষী, আজ থেকে তোমরা সবাই শ্রাীমক কৃষকদের লাল ফৌজের নন্‌ 
কাঁমশনূড্ আফসার ও সৈন্য । আম তোমাদের কম্যাণ্ডং আঁফসার। 
আম আদেশ দেব তোমরা তা মেনে চলবে । আম নাদেশ দেব, তোমরা 
তা পূরণ করবে ।। 

ইচ্ছে করেই বেশ কড়া কড়া কথা বলাঁছলাম : 

“আম যা বলব তোমাদের প্রত্যেককে তাই করতে হবে। গতকাল পর্যন্ত 
আইন সঙ্গত কাজ করেছে কিনা তা 'নয়ে আলোচনা করার 
আঁধকার তোমাদের ছিল। আজ থেকে তোমাদের সে আঁধকার 
কেড়ে নেওয়া হল। আজ থেকে কম্যান্ডারের হুকুমই হল একমান্র আইন।' 

বেশ দেখতে পাচ্ছিলাম কয়েকজন আমার দকে আড়চোখে তাকাচ্ছে : 
এক কথায় সমস্ত গণতান্তিক পথ ও পদ্ধাত খতম হয়ে গেল। 

'কারো যাঁদ একথা মেনে নিতে আপাতত থাকে তবে সে কথা 'লিখে 
খামে পুরে সে যেন আমরা কাছাকাঁছ থাকতে থাকতেই বাঁড়তে লিখে 
পাঠায়। মিলিটার 'ডাসিপ্লিন অত্যন্ত কড়া ব্যাপার । কন্তু এ ডাসাপ্রনই 
আঁকে একসঙ্গে বেধে রাখে । শন্লু আমাদের দেশকে দাসত্বের বোঁড় 
পরাতে এগিয়ে আসছে, তোমরা কি তাকে যুদ্ধ করে হারাতে চাও 2 তবে 
মনে রেখ - জয়ের জন্যে এ সব অপাঁরহার্য।' 

তারপর সততা, কর্তব্য আর মযদার বিষয়ে দূচার কথা বললাম। 
বললাম দেশ, সরকার আর কম্যান্ডারের প্রাতি সততাই হল সৈন্যদের 
সবচেয়ে বড় গুণ সং যে, তার বিবেক আছে। 

বলে চললাম, কারো জ্ঞান থাকতে পারে, ক্ষমতাও থাকতে পারে। 
কলাকৌশল, দক্ষতাও থাকতে পারে কিন্তু বিবেক ব্যাদ্ধ না থাকলে, আমার 
কাছে সে এতট্রকুও মাজনা পাবে না! 
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তারপর এল মযদার কথা। ব্যাপারটা আমার 'নজ্সের মত করেই 
বাঝয়ে বললাম। কাজাখীতে দুটো প্রবাদ আছে। তার একটা হচ্ছে: 
'খরগোস নলখাগড়ার খস খস শব্দ শুনেই ভয়ে মরে যায়: বীর যে সে 
প্রাণ দেয় ইমানের জন্য ।' অপর প্রবাদটায় ঠিক পাঁচটি মাত্র শব্দ: "মৃত্যুর 
চেয়ে ইমান অনেক বড়।' 

প্রবাদগুলো প্রথমে কাজাখীতে বলে তারপর রুশীতে অনুবাদ করে 
দিলাম। ব্যাটেলিয়নের একতৃতীয়াংশ মান্র কাজাখ্‌. বাঁকরা সবাই হয় 
রুশ নয় উক্রেনীয়। 

আমার কথা শেষ হলে পর সৈন্যদের মাঝখান থেকে একজন সাহস 
করে বলে উঠল: | 

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, একটা কথা বলতে পারি .. 

কালো পাতলা জামা পরা একাঁট ঢ্যাঙা চওড়া-কাঁধ লোক আধপা 
এগিয়ে এল। 

আঁম বললাম, 'না। এটা সভা নয়। কম্পাঁন কম্যাণ্ডাররা, ইউানটদের 
যেতে বলূন!' 

সেই আমার প্রথম বক্তৃতা, ব্যাটোলয়নের সঙ্গে আমার প্রথম সাক্ষাৎ। 
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বারান্দা পার হয়ে আমার জন্য নাদর্ট ঘরে গেলাম। 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার! একটা কথা বলতে পার .." 

একজন প্রাইভেট দাঁড়য়ে আছে। এই লোকটিই তখন আমায় 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার বলে ডেকেছিল। এখনো তার চুল ছাঁটা হয়ান, এক 
গোছা অবাধ্য ছুল ট্রাপর ফাঁক 'দয়ে সামনে বেরিয়ে পড়েছে। 

নাম কী? 

প্রাইভেট তভ।' 

লোকাঁট এটেনশন হয়ে খাড়া দাঁড়য়ে রইল। 

'আগে কখনো আরতে কাজ করেছ 2' 

'না, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার . কেবল রেলওয়ের মাঁলাশিয়াতে 
কাজ করোছি।' 
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'কমরেড কুবতিভ ... ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডারের সঙ্গে কথা বলতে হলে 
আগে তোমার কম্পাঁন কম্যান্ডারের অনুমতি নিতে হবে। যাও, তার 
কাছে যাও ... 

'সে তো আমার কথা কানেই তোলে না, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যা্ডার। এখানকার পাহারার ব্যাপারটা নিয়ে আর ক ... পিছনের 
দরজায় কোনো সান্বী নেই, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। পাশের 
গেটেও নেই . ধরুন যাঁদ কিছু একটা .." 

'খাসা লোক। মনে মনে ভাবলাম। লোকটির গোঁ লেগে থাকার 
ক্ষমতা, সরল দূম্টি আর সোজা কাঁধ, আমার বেশ ভাল লাগল । কিন্ত 
মূখে শুধু বললাম. 

'এবাউট টার্ণ!' 

কুবতিভ লাল হয়ে উঠল। স্থির দৃম্টিতে আমার দকে চেয়ে রইল, 
তাতে আমার প্রতি ভাল ধারণা ফুটে উঠল না। তার অবস্থাটা বেশ বুঝতে 
পারাছলাম, তব্‌ আঁমও সস্থির্টে তার দিকে তাঁকয়ে জবাব দিলাম । 
একমূহূর্ত ইতস্তত করে সে চট কবে ঘুরে বারান্দা ?দয়ে দ্রুত পায়ে 
'বোরয়ে গেল। তার লাল হয়ে ওগা ঘাড়টা পর্যন্ত যেন অপমানে ভরে 
উঠেছে। 

রাহমভ আমার পাশে দাঁড়িয়েছিল। তার দকে ফরে বললাম : 

'কমরেড চীফ-অফ-স্টাফ, প্রাইভেট কুবতিভকে সেকশন কম্যাপ্ডার 
করে দন।' 

কে যেন পিছন থেকে আমায় ছঠল . ঘুরে দাঁড়াতে আনাশ্চতের 
ভাব করে সরে গেল। 

'আমার কম্পাঁন কম্যান্ডারের কাছে গিয়েছিলাম ... তিনি আপনার 
কাছে আসতে বলেছেন ।' 

চশমা পরা একাঁট লোক। মহারনের সঙ্গে এই আমার প্রথম দেখা। 
গায়ে একটা জ্যাকেট চাপান, গলার টাইটা একপাশে একটু হেলে গেছে। 
কথা কইছে মূখে হাসি টেনে । বিব্রত ভাব ফুটে উঠেছে হাতদুটোয়। তার 
সরু সরু আঙুল আর লম্বা ফ্যাকাশে মুখে রোদে পোড়ার কোন চিহ্ন 
নেই, যদিও তখন জুলাই মাস চলছে। 
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সে সগর্বে বলল, 'সান্রুয় সাঁভসের পক্ষে আমায় অনুপযুক্ত বলা 
হয়, িল্তু তবু ব্যাটোলয়নের কাজে আম স্বেচ্ছায় যোগ দিয়েছি। চশমা 
[দিয়ে আমি খুব ভালই দেখতে পাই, আমি তার প্রমাণ দিয়ৌছ .. এ ষে, 
এ মাঁছটা দেখতে পাচ্ছেন, সালঙ্ের এ মাছটা! ওটাকে পাঁরম্কার 
দেখতে পাচ্ছি।” 

'ভালো কথা, আমার তাতে কোনো সন্দেহ নেই কমরেড, বল কী 
বলাছলে।' 

কিন্তু ব্যাটেলিয়নে আবার আমায় যাতে লড়াই না করতে হয় এমন 
কাজ দেওয়া হয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। ঘোড়ার গাঁড়র 
কাজ। ঘোড়ার আম 'কছুূই জান না। সে.জন্য তো আঁসান। আম 
লড়াই করতে চাই। মোশনগানার হতে চাই !' 

নাম কী জজ্ঞেস করলাম । বললাম : 

ঠক আছে কমরেড মূরিন, সে ব্যবস্থা করা যাবে। তোমায় আম 

মুরিন কিন্তু ইতস্তত করতে লাগল, যেন বিশ্বাস করতে পারছে না। 
তার তখন মনের সব কথা প্রকাশ করার বাসনা । 

'আপনার বক্ততা আম শুনোৌছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার। 
আপানি যা বলেছেন তা খুবই ঠিক ... আপনার প্রাতিটি হকুমই আমার 
কাছে আইনের সমমন, কমরেড বৃযুটোলয়ন কম্যাপ্ডার ।' 

আবার বললাম, “তুমি যেতে পার।' 

আমার ঈদকে অবাক চোখে সে তাঁকয়ে রইল । তারপর আবার বকে 
চলল, আমার কথা যেন শুনতেই পায়ান: 

“আমি সংগীতের ছান্র। কনসারভাটরিতে ম্নাতকোত্তর বিভাগে 
পড়াছি। 'কন্তু এখন প্রত্যেকেরই অস্ত ধরার সময় এসেছে! 

আঙুল নাড়তে নাড়তে সে কথাটায় জোর দেবার চেষ্টা করাছিল। 
আমি চেশচয়ে উঠলাম : 

"ওরকম ভাবে দাঁড়য়েছ কেন ১ হাত থাকবে সধে পাশে! 

তোমাকে দু বার যেতে বলেছি! আর তুমি চাইছ বন্দুক ছোঁড়ার 
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অনুমাতি, সেইটেই যেন সবচেয়ে কঠিন কাজ। না কমরেড মুরিন, 
আঁমঁতে সবচেয়ে কঠিন কাজ হল আদেশ মেনে চলা! 

মুরনের ঠোঁটদুটো নড়ে উঠল, বোধহয় কথা বলতে চাইছিল। 
আম কিন্তু বলেই চললাম : 

'অনেক সময় মনে হবে কম্যান্ডার অন্যায় করছে, তর্ক করার ইচ্ছা 
হবে। কিল্তব কম্যাডার তখন চেশচয়ে উঠবে, “চুপ!” বুঝেছ, জানিয়ে 
রাখাছ তোমায়। এবার যাও . 

মুরন চলে গেল। 

৪ 

সোঁদনই কম্পাঁন আর প্পেট্ুন কম্যাপ্ডারদের সঙ্গে পরিচয় করে 
ত্রোৌনংএঞর একটা কর্মসূচী তৈরী করে ফেললাম। আদলিট আর 
পাহারাওয়ালাদের ব্যবস্থা করলাম। প্রশাসানক কাজও ছু করা গেল। 
আবার যখন একা হলাম, তখন বেশ সন্ধ্যা হয়ে গেছে। 

হেডকোয়াটরে আমায় ইনফ্যান্ট্রি ট্রোনংএর ম্যানুয়েল দেওয়া 
হয়োছিল। ব্যাগ থেকে বের করে সেটা পড়তে সুরু করলাম। কিছুক্ষণ 
পর বইটা রেখে দিয়ে নানা কথা ভাবতে সুরু করলাম। 

স্বদেশের জন্য মহান যুদ্ধ সুরু হয়েছে। হিটলারপন্থীরা দিনের 
পর দিন আমাদের দেশের আরো ভিতরে ঢুকে পড়ছে । সৌদন, আব্মণের 
ঠিক একমাস পর, জামনিরা সমলেনস্কে এসে পেশছেছে। নীপার নদ 
পার হয়েছে। ম্যাপ দেখে বোঝা যাচ্ছে তারা লোননগ্রাদ, মস্কো আর 
দোনেংস কয়লা এলাকা দখল করার জন্য ছুটে আসছে। ব্রিসীক্রগ বা 
ঝাঁটকা আক্রমণই হল জামনিদের প্রধান কৌশল । তার "পরেই ওদের ভরসা : 
ব্রিংসৃক্গের উপরেই তারা পুরো ঝাঁক নিয়েছে। আমরা ভালভাবে 
গাঁছয়ে ওঠার আগেই আমাদের শেষ করে দেবে এই তাদের আশা। 

লাল ফৌজের জেনারেল হেডকোয়াটরি যে কখন আমাদের 
ডিভিশনকে ফন্টে পাঠাবে কে জানে? কদিন, কসপ্তাহ পাব দ্রেনিংএর 
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সবাঁকছু এমন দ্রুত ঘটছে, ফ্রুণ্টের অবস্থা এমন সঙ্গীন যে সবোচ্চ 
কম্যাণ্ড হয়ত দু তিন সপ্তাহের মধ্যেই আমাদের ডেকে পাঠাবে । 
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আমার এই সাতশ লোক এখন এক ছাউীনর নিচে চুল না ছাঁটা 
মাথার তলে ব্যাগ রেখে ঘমচ্ছে, তাও শান্ততে নয়। সবাই সৎ. 
স্বাস্থ্যবান, দেশের প্রীতি একনিম্ঠ, 'কন্তু কেউই সৈন্য নয়। মালটার 
ডাসাপ্রন তাদের জানা নেই। এদের নিয়ে কী করে সৈন্যদল গড়ে তুলে 
শত্রুর সামনে দাঁড়াই । শুধু দাঁড়ালে তো হবে না, শন্লুর মনে ভয় 
ঢোকানও চাই। 

শুয়ে শুয়ে আম মহাযৃদ্ধ আর ফ্রণ্টের কথা ভেবে চলোছ, 
শীগৃগিরি সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আমার ব্যাটোলয়ন নিয়ে আমায় যেতে হবে। 
ভাবাছ জাঁবন আর মৃত্যুর কথা - মানূষের জীবনের সবচেয়ে যা বড় 
ব্যাপার তা নিয়ে আমরা কতটুকু সময়ই বা 'ভাবি। ভাবাঁছ, এমন সময় 
শুনে অবাক হবেন, হঠাৎ সেই “ঘোড়ার গল্প" মনে পড়ে গেল। গল্পটা 
শুনে জেনারেল পানাফলভ হেসোঁছলেন, আমও হেসোছলাম 

মনে হল আমিও এক সময়ে ছিলাম স্বাধীন কাজাখ, পোষ না মানা 
এক স্ভতেপের ঘোড়ার মত কিছুতেই লাগাম সইতে পারতাম না। 'কিল্তৃ 
আমাকেও তো সৌনকের রূপ দেওয়া হয়েছে। আমর প্রথম কয়েকটা 
মাস আমার কাছে কী অসম্ভব দুঃসহই না.মনে হয়োছিল। কী অপমানই না 
লাগত কম্যা্ডারের কাছে দৌড়ে যেতে, তার সামনে এটেনশন হয়ে 
দাঁড়াতে, কোনো উত্তর নয়! এবাউট টার্ণ!' কম্যাপ্ডারের ধমক শুনে সবঙ্গি 
জঞলে যেত, 'কেন আম মূখ বুজে থাকব ? আমি ক কেনা গোলাম 
নাকি? আমও তো ওর মতই মানুষ ।' 

শুধু যে ভিতরে ভিতরেই বিদ্রোহী হয়ে উঠতাম, তা নয়। আমার 
মুখ প্রথমে ফ্যাকাশে হয়ে যেত, তারপর লাল, কিছুতেই কথা 
শুনতাম না। 

শেষকালে আমায় কাঁ করা হয় জানেন? অফিসারদের দ্রোনং ইস্কুলে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। আমিই শেষকালে কম্যাণ্ডার হয়ে উঠলাম, লাল 
ফৌজের আঁফসার। র 
বুঝতে শিখলাম । আর্মর 'ভাত্তই হল এইটে। 
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নইলে দেশকে যত ভালোই বাসা যাক না কেন একটা যুদ্ধও জেতা 
যাবে না। 

এত অল্প সময়ের মধ্যে কী করে গড়ে তুলি এক সুশংখল 
সাঁশাক্ষত বাহনী যা ত্রপ্ত করে তুলবে শত্রুকে, যাকে সাঁত্য করেই বলা 
ধাবে ব্যাটেলিয়ন 2 অথচ দ্রোনংএর জন্য হাতে সময়ও বেশি নেই, কয়েক 
সপ্তাহ মাত্র... 


তামাক মার্চ 
৯ 


কী করে এদের 'শাঁখয়ে পাঁড়য়ে গড়ে তুললাম, তার বিস্তাঁরত 
[ববরণের দরকার নেই। 

কেবল একটা মার্চের কথা বলব। আমাদের ব্যাটোলয়নের আলাখত 
ইতিহাসে সেটা “তামাক মার্চ নামে পারাঁচিত। 

ব্যাটোলয়নের ভার নেবার পর সাত আটাদন কেটে গেছে। ততাঁদনে 
অস্ত্রশস্ত্র, সাজসরঞ্জাম পেয়ে গোঁছ: রাইফেল ড্রিল, পরিখা খোঁড়া, 
দৌড়ন, হামাগাঁড় দিয়ে এগোন, মার্চ করা সব কিছু কিছু অভ্যাস 
হয়েছে। | 

একাঁদন সন্ধ্যাবেলা দেশ এল ভোরবেলা 'ন্রশ মাইল মার্চ করতে 
হবে। ইলি উপত্যকার একটা বিশেষ জায়গায় রাত কাটিয়ে পরাদন সন্ধ্যার 
মধ্যেই আবার 'ন্রশ মাইল পথ মার্চ করে তালগারে ফিরে আসতে হবে। 
অন্যান্য ব্যাটোলয়নকেও এরকম কঠিন মার্চের আদেশ দেওয়া হয়োছিল _ 

আগের দিন সন্ধ্যবেলা সবাই তৈরী হয়ে সারা রাত ঘুমল। 
ভোরবেলা, তখনো আকাশে সূর্য দেখা দেয়ান, ব্যাটোলয়ন সার বেধে 
দাঁড়াল। 

আপনার মত অসোনক লোকরা তখন আমার ব্যাটোলয়নকে দেখে 
মনে করত বেশ পাকা ঝানু রোঁজমেন্ট। সবাই সার বেধে দাঁড়িয়ে। 
রাইফেলের মাথায় ঝকমক করছে নতুন সঙ্গীন। সবাই মার্চের জন্য পুরো 
দস্তুর তৈরী: গুটন আর্মকোট কাঁধের ওপর ঝোলান, গ্যাসমুখোস, নতুন 
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খাঁকি ঢাকনায় ট্রেণ্টের কোদাল, হ্যাভার-স্যাকের সঙ্গে ইস্পাতের হেলমেট, 
গ্রেনেড আর গুলির থলে -- মাথা পিছু একশকুড়িটা রাউণ্ড, এ সবের 
ফলে একটু ঝুলে পড়েছে বেল্টটা ... কয়েকজনের বেল্ট আবার একটুখানি 
নয় বেশ ভাল রকমই ঝুলে পড়েছে সঙ্গে সঙ্গেই সেটা চোখে পড়ল 
আমার । চোখে পড়ল কোনরকমে গুটন জবুথবু আর্মকোট, বাঁধন- 
আলগা হ্যাভার-স্যাক, পেটের কাছে ঝোলা গ্রেনেডের থলে । অল্প কয়েকজন 
কেবল সাঁত্যকার সৌনিকের মত দাঁড়য়েছে। কুর্তিভ তাদের একজন । 
কুবতিভকে লাইন থেকে ডেকে নিয়ে বললাম: 

'কমরেডরা! এই দেখ, একজন নন্‌ কাঁমশনূড আফসার মারের 
জন্য ঠিকভাবে প্রস্তুত হয়ে এসেছে। ওর কষ্ট হবে সবচেয়ে কম। কী 
নিখঃতভাবে সবাকছ্‌ ও নিয়েছে দেখ, বেল্টটাও কেমন আঁট করে বাঁধা । 
তোমাদের এসব আমি হাজার বার বলেছি, দৌখয়েও দিয়োছ তবুও 
মাথায় ঢোকেনি। দেখা যাচ্ছে আমার জিভ যথেম্ট ধারালো নয়। আম 
আর কছুই বলব না, তোমাদের গোটান আঁর্মকোট, ছ্রেণ্ের কোদাল আর 
হ্যাভার-স্যাকই যা বলবার সব বলবে .. তোমরা হয়ত ভাবছ, ওদের কি 
আর কথা বলার শাক্ত আছেঃ আছে! ওদের জিভ আমার চেয়েও 
ধারালো! প্রাইভেট গার্কুশা, সামনে এাগয়ে এস!" 

বাঁড়নাক, সবসময় হাসিমুখ গাকু্শা ছুটে এল। গ্রেনেডগুলো তার 
সামনে সরে এসেছে তাই দৌড়নর সময় সেগুলো দুলতে থাকল । 

'মাচের জন্যে তৈরী ?, 

কুবতিভের পাশে দাঁড়াও । প্রাইভেট গলুবৃৎসভ, এাগয়ে এস)' 

গলুবৃৎসভের আর্মকোট এমন বিদঘুটে করে গুটন যে প্রায় তার 
গালের কাছে উঠে এসেছে, হ্যাভার-স্যাকটা পিঠের নিচে ঢল ঢল করছে। 

'মাচের জন্যে তৈরী? 

গাকুশার পাশে দাঁড়াও), 

সবচেয়ে খারাপভাবে সাজ করা এরকম জনদশেককে ডেকে নিয়ে 
সবার সামনে দাঁড় করালাম। 
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'ব্যাটোলয়ন, এটে-নৃশন! রাইট টার্ণ! আমার পিছনে, কুইক-মার্চ ! 

যাত্রা সুরু হল। 

যাদের সামনে দাঁড় কারয়েছিলাম তাদের পাশে পাশে আমিও মার্চ 
করে চলেছি আর মাঝে মাঝে আড়চোখে তাদের দেখাছ। 

দশ পনের মিনিট তারা বেশ স্বচ্ছন্দেই মার্চ করে চলল । গাকুঁশার 
গ্রেনেডের ব্যাগ তার দুপায়ের মাঝখানে কেবাল গক ঠক করে গুতো 
মারছে যাঁদও খুব জোরে নয়। শেষ কালে হাত 'দয়ে সেটাকে সে 
একপাশে সাঁরয়ে দেবার চেষ্টা করল। 

গলুবৃৎসভ তার আর্মকোটটা ঠিক করে নেবার চেস্টা করল: 
কোটের খসখসে গাটায় গালের চামড়ায় ঘষা লাগছে। 

আরেকজনের দ্রেণ্টের কোদাল পায়ে ঠকাং ঠকাং করে ধাক্কা খাচ্ছে। 

মার্চ করতে করতেই সবাই জিনিসপন্রগূলোকে গাঁছয়ে নিতে চেষ্টা 
করছে, কিন্তু কোনই ফল হচ্ছে না। 

আরো 'মাঁনট দশেক গেল। গাকুরশা তখন গছনে হেলে ভূশড় 
ফুঁলয়ে তার দোদুল্যমান গ্রেনেডের ব্যাগকে বাগ মানাবার চেম্টা করছে। 
আমার চোখে চোখ পড়ায় জোর করে একট্র হাসার চেষ্টা করল সে। 
থেকে দূরে রাখার চেষ্টা করে চলল। হ্যাভার-স্যাক [নয়েও তার 
যল্নণা সুরু হয়েছে। স্ট্যাপের নাচে হাত ভরে, সবার অলক্ষ্যে সে 
হ্যাভার-স্যাকটা একটু উপরে তোলার চেস্টা করল। গাকুশা তখন ভূপড় 
বের করা বন্ধ করে একপাশে হেলছে আরা পাঁছয়ে পড়তে সুরু 
করেছে। 

আঁম বললাম, 'গারুশা, এগিয়ে এস! কুবতিভের সঙ্গে তোমার ফাঁক 
ঠিক রাখ! 

ব্যাগটা আবার তার গায়ে ঠোক্কর মারতে সুরু করেছে। 

এই ভাবে তো ছ কিলোমটার রাস্তা পার হলাম। সবাইকে থামিয়ে 
আবার কুবতিভের 'জানসপন্র নেবার কায়দাটা সবাইকে দেখিয়ে দিলাম । 

'গাকুর্শী, আমার কাছে এস! 
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সে কোনরকমে হোঁচট খেয়ে, একেবারে কু'জো হয়ে, এাঁগয়ে গেল। 
সবাই হেসে উঠল। | 

'গাকুশা, রিপোর্ট দাও, মারের জন্যে তোর £' 

_ গাকুশা গোমড়া মুখে চুপ করে রইল। 

গ্রেনেডের ব্যাগটার সঙ্গে কিছ আলাপ সালাপ হল 2' 

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার।' 

'বেশ, তবে সবাইকে শোনাও দৌখ, কী বলল ব্যাগটা !' 

গাকুশা চুপ। 

'বল বল, লজ্জা পেও না!' 

'কী বলব” আমার মত লোকেরা রখনো শুনে শেখে না, 
ছংয়ে শেখে।' 

'তাম শিখেছ 2' 

'নয়ত ?ক, হতভাগা গ্রেনেডগ্‌লো 

বাঁক কথাটা ছাপার অক্ষরে প্রকাশ করা যায় না, তবে কথাটা শুনে 
সৈন্যদের মধ্যে হাঁসর তুফান বয়ে গেল। গার্কশাও যোগ দিল তাতে। 

এরপর ডাকলাম গলবৃতৎসভকে। তার মুখ বেয়ে দরদর করে ঘাম 
ঝরছে, ঘাড়ের ছালচামড়া উঠে গেছে। 

'কমরেডরা, একে একবার চেয়ে দেখ . তোমার ওভারকোট আর 
হ্যাভার-স্যাক কী বলেছে, শোনাও দোঁখ..; 

গলুবৃৎসভকে 'দয়েও সবার সামনে কবুল করালাম। 'জানসপন্র 
যারা গুছিয়ে নেয়ান তাদের প্রত্যেকেই এইভাবে একের পর এক সায়েস্তা 
হল। তারপর বললাম: | 

“'আর্মকোট ঠিকভাবে গুটিয়ে না ানলে কার অসাবিধে 2 
গ্রেনেডের থলে বা হ্যাভার-স্যাকটা যাঁদ ঠিক জায়গা মত না ঝুঁলয়ে নাও 
তবে কার মৃশকিল-_-বল। তোমাদের না ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডারের ? 
তোমাদেরই ! একথাটা তোমাদের আম হাজার বার বাাঁঝয়ে বলোছ, কিন্তু 
তোমরা বোধ হয় তখন ভেবেছ: “ঠক আছে, লোকটা যখন বলছে তখন 
করাই যাক, নইলে বড় জবালাবে।” তাই যেরকম সেরকম করে করেছ। 
কিন্তু দেখা গেল আমার জন্যে এসব করা দরকার নয়, দরকার তোমাদের 
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শনজেদের জন্যেই। এর মধ্যেই কথাটা কেউ কেউ বুঝেছ, তোমাদের 
[জনিসপন্র সরঞ্জামই বুঁঝয়ে ছেড়েছে। এখন আমরা কিছুক্ষণ দাঁড়াব। 
এর মধ্যে প্রত্যেকে তোমরা সরঞ্জামগুলো ঠিকভাবে বেধে ছে'দে নাও। 
যাঁদ দোখ কেউ এখনো কথা বোঝান, তাহলে তাদের বাইরে ডেকে এনে 
আমার সামনে দাঁড় কারিয়ে, সব সরঞ্জামের সঙ্গে মোকাবিলা করাব। 
তখন টের পাবে কার কথায় বোশ ঝাঁজ!' 

তারপর আর কাউকে দল থেকে বাইরে ডেকে আনতে হয়নি। 
সাজসরঞ্জামের সঙ্গে 'আলাপ' করার ইচ্ছা আর কারো হয়ান। 
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ব্যাটোলয়ন আবার চলতে সুরু করল। 

জুলাই মাসের প্রচণ্ড রোদের ভতর'ব্রশ মাইল মার্চ সোজা ব্যাপার 
নয়, বশেষ করে মার্চ করায় যারা অভ্যস্ত নয় তাদের পক্ষে। 

লক্ষ্য করলাম, কম্পানিগুলো তাদের মাঝখানের 'নার্দন্ট ব্যবধান 
আর মেনে চলতে পারছে না। কেউ কেউ 'পাঁছয়ে পড়তে সুর করেছে। 
অফিসারদের দৃম্টি আকর্ষণ করালাম সোঁদকে। কিছুক্ষণ পর আবার 
একটা চেক-আপ করা গেল। আমার মন্তব্যে বিশেষ কাজ হয়নি; পুরো 
কলাম সামনে থেকে াপছন পযন্ত বহুদূর লম্বা হয়ে গেছে। 
আঁফসারদের আরো কড়া করে বললাম, বোঝা গেল তাতেও কোন ফল 
হল না, শুধু কথায় কোন কাজ হবে না। আফিসাররা নিজেরাই র্লাস্ত 
হয়ে পড়েছে, কেউ কেউ আবার খোঁড়াচ্ছেও। 

লাইনের সামনে ঘোড়া 'নয়ে এগিয়ে এসে চেশচয়ে বললাম : 

'মোৌশনগান কম্পানির কম্যাপ্ডারকে এক্ষাণ আমার কাছে আসতে 
হবে: কথাটা পিছনে চাঁলয়ে দাও!" 

পনের মানট পরে লম্বা রোগা মোশনগান কম্পাঁনর কম্যান্ডার 
ব্লয়েভ হাঁসফাঁস করতে করতে ছুটে এল । 

তোমার কম্পাঁন কেন ঠিকভাবে দল বেধে চলছে না? ঠিক ঠিক 
ফাঁক রেখে চলতে কবে শিখবে? তোমার দলকে 'দয়ে যাঁদ আরো 
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কাছাকাছি মার্চ করাতে না পার তবে তোমায় আবার এই কলামের 
মাথায় ডেকে পাঠাব ! যাও !' | 

আধ মাইল লম্বা একটা ব্যাটোলিয়ন মার্চ করে চলেছে। পায়ে হে্টে 
তার এমাথা থেকে ওমাথা যাওয়া মোটেই সহজ নয়। 

তারপর ২নং কম্পানর কম্যান্ডার সৌভ্রউকভকে ডেকে পাঠালাম । 
সৌভ্রউকভের বয়স হয়েছে। যুদ্ধের আগে নে ছিল আলমা-আতার 
তামাকের কারখানার 'হ্সাবরক্ষক। আমার কাছে যখন এসে পেশছল, 
তখন তার শ্বাসরোধ হবার মত অবস্থা । 

আমার সমালোচনা শুনে সে বলল: 

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, ওরা আর পারছে না। কাঁধের 
জানিসপত্রের কিছুটা মালের গাঁড়তে তুলে দিলে হয় না?' 

ধমকে উঠলাম, 'ওসব বাজে কথা 'ননয়ে মাথা ঘামাবার দরকার নেই ! 

'যারা পিছিয়ে পড়ছে তাদের নিয়ে তবে কী করব বলুন ১ যা ওরা 
পারবে না জোর করে ওদের 'দয়ে তা কী করে করাই 2' 

'কী ওরা পারবে নাঃ হুকুম মানতে 2" 

সোৌঁভ্রউকভ আর কিছ বলল না। 

এক এক করে সব কম্পানি কম্যাপ্ডারদের ডেকে পাঠালাম । 

সৌভ্রউকভের কম্পানতে তবু কয়েকজন পাঁছয়ে পড়াছল। 

সৌভ্রউকভের দিকে তাকালাম । চাল্লশ বছর বয়স। কম্পাঁনর সামনে 
কাছে পাক ধরেছে। ধূলো মাখা মুখ বেয়ে দরদর করে ঘাম ঝরছে। 
আবার ওকে আমার কাছ পর্যন্ত দৌড় কাঁরয়ে নিয়ে আসব? এমানতেই 
বেচারা যথেষ্ট কম্ট পাচ্ছে। কিস্তু না করেই বা উপায় ক? 

সৌভ্রউকভ তার সৈন্যদের জন্য দুঃাঁখত, আম তার জন্য। কিন্ত 
তারপর ... যুদ্ধের সময়াটিতে কী হবে; 

ঘোড়াকে দৌড় করালাম, ব্যাটোলয়নের সামনে এসে আদেশটা পিছনে 
চালিয়ে দিতে বললাম : 

'ইনং কম্পাঁনর কম্যান্ডার, লাইনের মাথায় এস !' 

কোশলটা এবার ঠিক খাটল। 
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ব্যাটেলিয়ন আমায় পার হয়ে চলে গেল। দেখলাম সৌভ্রউকভ এবার 
আর তার কম্পানির সামনে নেই, পিছনে রয়েছে । তার শাক্তও যেন বেড়ে 
গেছে, গলার স্বরও বদলে গিয়ে তাতে ঝাঁজ আর কর্তৃত্বের ভাব ফুটে 
উঠেছে। 

সমস্ত সারটা বেশ চটপটে হয়ে উঠেছে। প্লেটুনগুলোও তাদের 
নাঁদরণ্ট ব্যবধান মেনে চলছে। 'পাঁছয়ে পড়া বেয়াড়া আর কেউ নেই। 

এইভাবে তো আমাদের গন্তব্স্থলে পেশছলাম। সারা 'ত্রশ মাইলের 
মধ্যে একজনও লাইন ভাঙোন। 

কিন্তু সবাই পাঁরশ্রমে একেবারে ভেঙে পড়েছিল। 'ফল আউট!' 
বলতেই সবাই একেবারে ঘাসের উপর শুয়ে পড়ল। সবার মনে তখন 
একমাত্র ভাবনা : শীগৃগিরই 'নিশ্য় খাবার পাব তারপর ... ঘুম । 

কন্তু সে সব ভেস্তে গেল। 
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আমাদের রান্নার বাবস্থাও সঙ্গে সঙ্গেই এসোঁছল। 'কন্তু লক্ষ্যে পেশছেই 
হুকুম দিলাম - -জবালান-কাণ্ কাটার দরকার নেই, খাবার যা আছে সব 
রেশন মত কাঁচাই পাঁরবেশন করা হবে, এতটা মাংস, এতটা আটা, চার্ব 
ইত্যাদ। 

সৈন্যরা আর কম্যান্ডাররা সবাই চমকে উল কাঁচা খাবার [নিয়ে কী 
করবেঃ অনেকেই তারা সাতজন্মে কখনো রান্না করোন, এমনাঁক 
সপ্রকুও অনেকে রাঁধতে জানে না। নানা আপাঁত্ত কানে আসতে থাকল: 

“আমাদের ফাল্ড কিচেন রয়েছে! সেখানেই তো রান্না করার কাজ ।, 

চেশচয়ে উঠলাম, “চুপ, যা বলা হয়েছে তাই কর! প্রত্যেকে নিজের 
নিজের রান্না করে নাও!' 

নদীর ধারে,কাজাখস্তানের বরাট স্তেপের বুকে অনেক আগুন জবলে 
উঠল। কেউ কেউ এতই ক্লান্ত, এতই তন্ছদর মনমেজাজ খারাপ যে কিছু 
না খেয়েই ঘুমিয়ে পড়ল। কারো পাঁরজ গেল পুড়ে, কারো সুপ উঠল 
উলে। আঁধকাংশই যতটা খেল তার চেয়ে নম্ট করল বোঁশ। এই তাদের 
প্রথম রান্না শেখা । 
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সকালবেলাও আবার সবাইকে বরাদ্দ খাবার 1দতে বললাম কাঁচা 
অবস্থায়। জানালাম, রান্নাঘর ব্যবহার করা চলবে না। 

প্রাতরাশের পর সবাই যখন সার বেধে দাঁড়াল, আমি বললাম : 

'প্রথমত, কমরেডরা, এত লম্বা আর কঠিন মার্চের জন্যে তোমরা 
অসম্ভৃ্ট হয়েছ। এটা ইচ্ছে করেই করা হয়েছে। আমরা লড়াই করতে 
চলেছি। সেখানে আমাদের তো ত্রিশ মাইল বা একশ মাইল মার্চ করলে 
চলবে না, আরো অনেক শ মাইল মার্চ করতে হবে। শত্রুকে হঠাৎ 
আক্রমণ করার জন্যে, অপ্রত্যাশত জায়গা থেকে আঘাত হানার জন্যে 
আমাদের আরো লম্বা, আরো কম্টকর মার্চ করতে হবে। আমাদের ভাগ্যে 
যা রয়েছে, তার তুলনায় এতো ছেলেখেলা মান্র। বিখ্যাত রুশ সেনাপাঁতি 
আলেল্সান্দ্ু ভাঁসাঁলয়ৌোভচ সভরভ এই ভাবেই তাঁর অপরাজেয় 
সৈন্যদের গড়ে তৃলেছিলেন। তিন বলে গেছেন: “ট্রোনং যত কঠিন হবে, 
যুদ্ধ ততই সোজা হবে।” সুভরভের সৈন্যদের মত লড়তে চাও” যারা 
চাও না - তারা দুপা এাগয়ে এস। মার্চ) 

কেউ এক পা নড়ল না। আম বলে চললাম 

শদ্ধতীয়ত, আমাদের ফাল্ড কিচেন রয়েছে, তোমরাও ক্লান্ত, কিন্তু তবু 
কাঁচা মাংস দিয়ে তোমাদেব রে'ধে খেতে বলা হয়েছে। এতেও তোমরা 
অসন্তুষ্ট হয়েছ। এরও একটা উদ্দেশ্য আছে। যুদ্ধক্ষেত্রে তোমাদের সঙ্গে 
সবসময়ই ক আর ফীল্ড কিচেন থাকবে 2 ননশ্চযয় না। লড়াইয়ের সময়, 
ফাল্ড কিচেন বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়ে অনেক দূরে পড়ে থাকতে পারে । দনের 
পর দন হয়ত তোমাদের না খেয়ে কাটাতে হবে! শুনছ সবাই ৮ কিচ্ছু 
খাবার পাবে না, এমনাঁক তামাকও না! সে কথা তোমাদের আগেই জানিয়ে 
রাখাছ। এই হল যুদ্ধ, এই হল সৈন্যের জীবন। একদিন হয়ত ভর পেট 
খাওয়া মিলল; পরের দন উপবাস। 'ক্তু তা সহ্য করতে হবে, সৌনকের 
ইজ্জৎ ভূললে চলবে না! হাঁসমুখে সব সহ্য করতে হবে! প্রত্যেককেই 
তোমাদের রান্না শিখতে হবে । নিজেদের রাল্নাটা যাঁদ করে না নিতে পার 
তবে আর তোমরা কিসের সৈন্য। জান কেউ কেউ তোমরা কখনো 
রাঁধান। জান অনেকেই তোমরা সন্ধ্যাবেলা রেস্তোরাঁয় গিয়ে হেকে 
বলতে : “এই, ওয়েটার! একটা হামবৃগরি স্টিক আর এক পাইন্ট বিয়র!" 
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সে সবের পর হঠাৎ ত্রিশ মাইল মার্চ, পিঠে আবার সত্তর পাউন্ডের বোঝা, 
তারপর কিনা নিজে রান্না করে নিতে হবে। রাধার সময় আমার ওপর 
ভয়ানক রাগ হয়োছল, তাই না?" 

কয়েকটা স্বর শোনা গেল। 

'সাত্য কথা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, সাঁত্যই রাগ হয়েছিল ।' 

সৈন্যদের সঙ্গে আমার যোগাযোগ গড়ে উঠেছে, আম ওদের বৃঝি, 
ওরাও বোঝে আমায় _ ওদের ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার। 
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ফিরতি যাত্রা সুরু হল। 

তালগারে আমাদের ছাউানতে ফিরে আসার একটা বেশ ভাল বাঁধান 
রাস্তা ছিল। তাই মার্চ করা অনেক সহজ । 

সহজ 2 তাই যাঁদ হয় তবে ও রাস্তা জাহাল্নমে যাক! ফ্ুণ্টে কি সবন্তু 
মার্চ করার জন্য বাঁধান রাস্তা থাকবে 2 

ব্যাটেলিয়নকে রাস্তা ছেড়ে শখানেক গজ দূর দিয়ে চলতে বললাম । 
পাথর. বাল, নালা যাই পড়ুক তবু সিধে চলতে হবে! 

একটুও হাওয়া নেই। রোদের জবালা 'ির্মম হয়ে উঠেছে। বাতাসে 
ঢেউ উঠেছে। যেমন মাঝে মাঝে হয়: উনুনের মত গরম মাঁটর বুক থেকে 
স্বচ্ছ ভাপ উচছে। 

এর মধ্যে দিয়ে মার্চ করা খুবই কঠিন তা আম জান... আরও 
জানি-_ যুদ্ধেরই দাবী এটা, জয়ের জন্যই এর প্রয়োজন। 

রোদে পোড়া ঢালুর গায়ে একটা তামাকের বাগান । দুপাশে ক্ষেত, 
তার ভিতর 'দয়ে পথ-_ সেই পথে সকলে মার্চ করে চলেছে। এক রকমের 
কড়া কাজাখী জাতের তামাক গাছ লোকের মাথা ছাঁড়য়ে উঠেছে। বড় 
বড়, সূগান্ধ, রোদে পোড়া পাতাগুলোর গায়ে এতটুকু হাওয়ার স্পন্দন নেই। 

সবাই মার্চ করেই চলেছে. করেই চলেছে । হঠাৎ বাগানের মাঝামাঝি 
এসে তারা একেক করে মাটিতে ঢলে পড়তে সূরু করল। 

কী ব্যাপার? একজন, দুজন করে, দশজন পড়ে গেল ... আম ভয় 
পেয়ে গেলাম। মনে হল হঠাৎ শবদন্ৎংবেগে এক সাংঘাতিক মহামারী 
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লেগে 'গয়েছে। ওরা মড়ার মত লুটিয়ে পড়ল। মুখ দিয়ে এতটুকু 
গোঙাঁনও বেরল না। 

তাড়াতাঁড় গাঁড় থেকে মেশিনগান, মটরি, গুলগোলার বাক্স 
নাঁময়ে তাদের তাতে তুলে খালের কাছের একটা উচু জায়গায় তাদের 
নিয়ে গেলাম। তামাকের গন্ধ দূর হতেই ওরা আবার ঠিক হয়ে গেল। 

ব্যাটোলয়ন তখন তছনছ, কম্পানগুলো সার ভেঙে ফেলেছে। 
মাঁটতে শুয়ে পড়ে কিন্বা বসে বসে সবাই তখন মাথা ধুচ্ছে; অসমস্থ 
হয়ে পড়েছে কেউ কেউ 

দেখলাম আমাদের ডাক্তারের সহকারী নাল চোখ বুড়ো কিরেয়েভ বাস্ত 
সমস্ত হয়ে ঘুরে ঘুরে সবাইকে গঃড়ো ওষুধ খেতে দিচ্ছেন। ভদ্রলোক বড় 
প্লেহশীল। পাঁলাটকাল আফসার বজানভ তাঁকে সাহায্য করছে। একটা 
বালতি জোগাড় করে খাল থেকে জল তুলে সে ডাক্তারের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘুরে ঘুরে যারা শুয়ে পড়েছে তাদের জল দিচ্ছে 

আম কাছে যেতে কেউ উঠে দাঁড়াল না। 

উঠে দাঁড়াও! আদেশ দিলাম। 

অল্প কয়েকজন মান্র সে আদেশ শুনল । কুবতিভ গোঙাতে গোঙাতে 
উঠে দাঁড়াল। 
, 'কুবতিভ নাক £ 

এই কি সেই লোক, অন্যদের কাছে সগর্বে এতক্ষণ যার দস্টান্ত দিয়ে 
এসৌছ ? বেশ কাহিল হয়ে গেছে! 

“ওরকম বিষপঃটলি মুখ করে আছ কেন? কম্যাণ্ডারের সামনে কি 
এ ভাবে দাঁড়ায় ?, 
এটেনশন হয়ে দাঁড়াল। 

আরেকজনের কাছে গেলাম। 

উত্ছ না কেন? দাঁড়াও! রাইফেল কোথায় ?' 

'এ যাঃ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... কোথায় গেল ... কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার . ' 
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'হাঁ করে কী দেখছ 2 এক্ষ2ীন রাইফেল নিয়ে আমার কাছে এস! 

'কোথায় 'গয়ে খঃজব, যাবই বা কী করে? 

যা বলছি কর!” 

'বেশ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার .. কিন্তু আমার চশমাটাও যে 

হায় রে মুরন! লম্বা নাকটার উপরে আরেক জোড়া বাড়তি চশমা 
চাঁপয়ে সে ধকতে ধঃকতে তার বন্দুকের খোঁজ করতে গেল। 

কম্পানি কম্যাপ্ডারদের সবাইকে যার যার কম্পানিতে ঠিকমত দাঁড় 
কাঁরয়ে মার্চ সুরু করার হুকুম দিলাম । 

[মাঁনট পনের পর সবাই সার বেধে দাঁড়াল । ঘোড়া ?নয়ে ব্যাটোলয়নের 
কাছে এগয়ে গেলাম। সবার কী ছিরি! মাথা ঝুলে পড়েছে, বোকার 
মত ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে আছে, বন্দুকে ভর 'দয়ে অনেকে আবার 
এমনভাবে দাঁড়য়েছে যেন লাঠ ভর করা বুড়ো। 

'ব্যাটোলয়ন! এটেনশন! ডাইনে, কুইক মার্চ! 

সবাই চলতে সুরু করল। কোনরকমে ধঃকতে ধকতে খোঁড়াতে 
খোঁড়াতে চলেছে । পা মিলছে না, প্রতোকের মাঝখানের ব্যবধানেরও কোনো 
ঠিকঠাক নেই । এভাবে বোশ দূর যাওয়া যায় না! 

লাইনের সামনে গিয়ে বললাম : 

ব্যাটোলয়ন থাম! এখান থেকে এ গাছটা পর্যন্ত তোমাদের প্যারেড 
মার্চ করতে হবে। যতক্ষণ না করছ ততক্ষণ এই জায়গা ছেড়ে আমরা নড়ব 
না। এক নং কম্পাঁন, রাইট ড্রেস!' 

প্যারেড মার্চ ব্যাপারটা কী, তা জানেন? গুজন্টেপে হাঁটা, লাল 
ময়দানের প্যারেড । পা শক্ত করে তুলে গোটা সুখতলা সমেত সিধে দুম 
করে মাটির উপর ফেলতে হয়। 

গাছটা প্রায় দুশ গজ দরে। 

প্রথম কম্পাঁন মার্চ শেষ করল। 

ণকচ্ছু হয়নি! থাম! আবার সুর কর?” 

কম্পানি ফিরে এসে আবার সুরু করল। 

“এবারও কিচ্ছু হয়ান। থাম! আবার !' 
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আম তখন ভীষণ রেগে গেছি, ওরাও। ৃ 

তৃতীয় বার মার্চ করালাম। এবার ওরা যথাসাধ্য কেরামাতি দেখাল। 
সড়কের উপর এমন দুমাদ্দুম পা ফেলতে লাগল, ভয় হল সড়কটা 
না ভেঙে যায়। 

মানটখানেক আগেও এইসব নিরুংসাহ লোকগুলোকে দেখে রাগ 
হাঁচ্ছল, ওরাও আমার উপর রেগোছিল। এখন কিন্তু হঠাৎ আমার মন 
ভালবাসায় ভরে উঠল। 

'বাঃ খাসা হয়েছে, বহুৎ আচ্ছা ।' 

আমার মুখ থেকে সানন্দে বোরয়ে গেল। 

প্রীতি শব্দে বাঁ পা ফেলে ফেলে একসঙ্গে সবাই বলে উঠল, 'আমরা 
সোভিয়েত ইউনিয়নের সেবক !' 

আমর ভারী বুটের সুখতলাগুলো রাস্তার উপরে আরো জোরে 
জোরে পড়তে লাগল। 

সাহস আর শাক্ততে ভরে উঠে ওরা যেন লাল ময়দানেই মার্চ করে 
চলেছে। 

প্রত্যেকটা কম্পাঁন এইভাবে আমায় পার হয়ে মার্চ করে গেল। দ্বিতীয় 
আর তৃতীয় কম্পানিকেও কয়েক বার ফেরৎ পাঠাতে হয়েছিল। তারপর 
তারাও এ দশ গজ পথ প্যারেডের মত করে মার্চ করে 
গেল। 

সবশেষে ছিল মোশনগান কম্পান। সবাই ঠিকভাবে পা ফেলে 
চলেছে। প্রথম সারের মাঝখানে রয়েছে ঢ্যাঙা মূরিন: প্রাণপণে সে 
মাটিতে পা ঠুকে চলেছে, তালে তালে নাড়ছে ডান হাতটা, রোদে চশমাটা 
চকচক করছে, মুখে ফুটে উঠেছে সাঁত্যকার আনন্দ! 


৫ 


তালগার্রে কাছে দেখা হল জেনারেল পানাফলভের সঙ্গে, একটা 
মার্চ করতে লাগল । 'এটেনশন' হয়ে মার্চ করার হুকুম দেওয়া হল। ক্লান্ত 


১০২, 


হলেও সোনকরা পা ঠিক রেখে, মাথা তুলে চলতে লাগল । 'আমরা কি 
কম! গোছের ভাব। 

পানীফলভ হাসলেন। ক্ষুদে ক্ষুদে চোখদুটো থেকে তাঁর রোদে 
পোড়া চামড়ায় ছড়িয়ে পড়ল ছোট ছোট বাঁলি। রেকাবের উপর দাঁড়য়ে 
উঠে পানাফলভ চেপচয়ে বললেন: 

'বাঃ সুন্দর! কমরেডরা, এই চমৎকার মার্চের জন্যে তোমাদের ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি !' 

সবাই এমন চেশচয়ে উঠল যে জেনারেলের ঘোড়াটা ভয় পেয়ে 
'পাছয়ে গেল। লাগাম টেনে পানাফলভ মাথা নেড়ে হেসে উঠলেন। 

আঁমও ওদের চিৎকারে যোগ 'য়োছলাম। শুধু জেনারেলের কথারই 
যে উত্তর ?দচ্ছিলাম তা নয়। যে কোন সৈন্য বা কম্যান্ডার আমায় যাঁদ 
[জজ্ঞেস করত, 'এত কড়া হচ্ছ কেন” তাহলে আম শ্‌দ্ধবিবেকে, সমান 
গবেরি সঙ্গে বলে উঠতাম, 'আমি সোভিয়েত ইউীনয়নের সেবক! 

ঠিক সময়েই ব্যারাকে পেশছলাম। 

আমার চতুর্দিকে কম্পানিগ্‌লো দাঁড়য়ে আছে। সৈনিকদের দিকে 
তাকালাম । সবার গাল বসে গেছে । মুখ ঘামে আর ধুলোয় মিশে নোংরা । 
বাড়াত মেদ গেছে ঝরে । ট্রপগুলো ঘামে ভেজা, মোটা বৃটগুলো ধুলোয় 
ভার্ত। রাইফেলগলো সবাই পাশে দাঁড় কারয়ে ধরে আছে। প্রত্যেকেই 
র্লাম্ততে ভেঙে পড়েছে । পাগুলো জহ্লছে। এখন তাদের একমাত্র কাম্য 
হল - শুয়ে পড়া, কন্তু তবু তারা ধৈর্য ধরে আদেশের অপেক্ষা করে 
আছে। এখন আর লাঠির মত করে রাইফেলের উপর ভর 'দয়ে নেই। 
কাঁধ সোজা করে তাঁকয়ে আছে কম্যাণ্ডারের চোখে চোখে । 

এক সপ্তাহ আগে যারা এখানে সাধারণ আটপৌরে পোষাক পরে 
প্রথমবার সার বেধে দাঁড়য়েছিল তাদের সঙ্গে এদের আকাশ পাতাল 
তফাৎ। কাল ভোরে জিনিসপন্র যেমন তেমন করে কাঁধে ঝুলিয়ে যারা 
প্রথম দূরপাল্লার মার্চে বোরয়ে ছিল, তাদের সঙ্গে এদের কোনই মিল 
নেই। এরা এখন পুরোদস্তুর সৈন্য, প্রথম পরীক্ষা এরা কাতিত্বের সঙ্গেই 
পাশ করেছে। 


৯০৩ 


“খুব খারাপ, কমরেড মাঁমশ-উাল!' 


চর 


ট্রেনিংএর বিষয়ে আরো বলতে ইচ্ছে করছে। জেনারেল পানাফলভ 
ব্যাটেলিয়ন দেখতে এসে প্রায়ই সবার সঙ্গে কথা বলে যেতেন। বার বার 
করে বলতেন, 'লড়াইয়ের আগেই জয়লাভ সুনিশ্চিত হয়।' 

কন্তু ... সে সব কথা বাদ 'দয়ে যাব। 

অবশেষে এল যুদ্ধের পালা। এর জন্যই এতাঁদন ধরে অপেক্ষা করে 
আছি। এত বন্দুক ছতড়তে শেখা, সৈন্য হয়ে ওঠা, কম্যান্ডারের সামনে 
এটেনশন হয়ে দাঁড়ান, 'নার্ববাদে আদেশ মেনে চলা সব এর জন্যেই । 

মস্কোর কাছেই ট্রেন থেকে নেমে, ভলকলাম্‌স্ক অণ্চলে আমরা ব্যুহ 
রচনা করি। সে কথা আগেই বলোছি। ৯৩ই অক্টোবর শত্রু আমাদের 
ব্যহের কাছে এীগয়ে এল। স্ীশাক্ষিত, যন্বসাঁজ্জত, ডাকাতে আর্ম। 
দূর পশ্চিমে আমাদের ফ্রণ্ট ভেদ করে তারা সেখানে এগিয়ে এসেছে । তাদের 
লক্ষ্য হল মস্কো, জামনিদের মতে 'রিংসারুগের সেই হল শেষ পাল্লা । 

একথা তো জানেনই আমাদের অন:সন্ধানীরা যোদন খবর আনল 
জামনিরা সামনেই, সেহীদনই জেনারেল পানাফলভও এলেন আমাদের 
দেখতে । 'দনটা ছিল ১৩ই অক্টোবর । 

দুকাপ গরম কড়া চা খেয়ে ঘাঁড়র দকে তাকয়ে পানীফলভ 
বললেন: 

ধন্যবাদ, কমরেড মামশ-উাঁল। চলুন, এবার ব্যহটা দেখা যাক ।' 

আমরা বোঁরয়ে পড়লাম । কাছেই বনের ধারে, জেনারেলের জন্য একটা 
মোটর গাঁড় দাঁড়য়ে ছিল। পিছনের চাকাদুটোয় চেন লাগান, যাতে 
বরফে পিছলে না যায়। চেনটার কাটাগুলো ঘন ময়লা বরফে জমাট । 

চারাদক বরফে ভার্ত। স্লেজ চালানর চমতকার সময়। শীতিও 
আছে। 1দনের বেলা আকাশে একটা ফ্যাকাশে সাদা ছোপ দেখে বোঝা 
যাচ্ছিল সূর্ঘটা কোথায়, মেঘলা আকাশে এখন তাও ঢেকে গেছে। দিগন্তের 
কাছে কয়েকটা ছে্ড়াখোঁড়া হলদেটে ছোপ চোখে পড়ছিল, 'ক্তু সাদা 
বরফের জন্য সন্ধ্যাটা নাবড় হয়ে উঠতে পারোন। 


৯০৪ 


পাঁচ মানটের মধ্যেই আমরা ২নং কম্পাঁনর কাছে এসে পড়লাম। চট 
করে ট্রেণ্ডে লাফিয়ে নেমে চালের তল দিয়ে গুড় মেরে পানাফলভ 
ফুটোগুলো দিয়ে বাইরে তাকিয়ে গুলি করার জায়গাগুলো দেখে নলেন। 
একটা রাইফেল তুলে নিয়ে সই ঠিক করে দেখলেন বেশ স্বচ্ছন্দেই বন্দুক 
চালান যায় কিনা । সৈন্যদের অত্যন্ত সাধারণ সব প্রশ্ন করলেন, খাওয়া 
কী রকম? 'তামাক পাও তো? সৈন্যরা উত্তর দিতে দিতে প্রত্যাশী 
চোখে তাঁর দিকে তাকয়ে রইল। 

অনুসন্ধানীদের আনা খবর সবকটা ট্রেণ্ে ততক্ষণে ছাঁড়য়ে পড়েছে: 
জামনিরা সামনেই এসে গেছে। পানীফলভ কথাবার্তা বললেন, হাঁস 
ঠাট্টা করলেন। ওরা কিন্তু প্রত্যাশী চোখে চেয়ে রইল। সবাই আশা 
করোছল, এসময়ে জেনারেল নিশ্চয়ই বিশেষ কিছ? বলবেন। এমন কিছু 
যা লড়াই সুরু হবার আগে একবার উচ্চারণ করলেই সব ভয় দূর হয়ে 
যাবে, শত্রুদের শীক্ত যাবে হাওয়ায় মিলিয়ে। 

অনেকগুলো ট্রে দেখে নিয়ে পানফিলভ অন্ধকার রূজার তাঁর 'দিয়ে 
হাঁটতে লাগলেন। রুূজা তখনো জমে যায়নি । পানাফলভের দৃন্টি মাটির 
দিকে, এটা তাঁর বরাবরকার অভ্যাস। গভীর চিন্তার সময় এরকমই 
করেন। 

কম্পাঁন কম্যান্ডার সৌভ্রউকভ জেনারেলের কাছে ছুটে এল। টুপটা 
সে তাড়াহুড়ো করে মাথায় চাঁপয়েছে, তার তল দিয়ে ছোটছোট 
করে ছাটা পাকা চুল 'কছুটা বোরয়ে পড়েছে। তার পছনে, 
রেগুলেশন মাফিক দূরত্ব ঠকভাবে বজায় রেখে ছুটে আসছে 
কয়েকজন সৈন্য। 

সৌভ্রউকভ নিজের পাঁরচয় দেবার পর পানফিলভ 1জজ্ঞেস করলেন : 

'আপনার সঙ্গে ওরা কারা? 

“ওরা সবখানেই এই রকম আপনার সঙ্গে সঙ্গে থাকে 2, 

“নিশ্চয়ই কমরেড জেনারেল। ধরুন যাঁদ .... 

'ভাল ... খুব ভাল ... আপনাদের ট্রেণ্গুলোও কমরেড সৌভ্রউকভ, 


৯০৫ 


ভূতপূর্ব হিসাব রক্ষকের মুখটা খুঁসতে উজ্জবল হয়ে উঠল। 

সৌভ্রউকভ আন্তারকতার সঙ্গে বলতে সুরু করল, “আম ভাবছিলাম, 
কমরেড জেনারেল, কম্পাঁনর সবাইকে ডেকে পাঠিয়ে আপাঁন হয়ত কিছ: 
বলবেন। রানাররা তাই এসেছে, যাঁদ প্রয়োজন হয়। এরা খুবই চটপটে, 
কমরেড জেনারেল। মুখ থেকে কথা সরলেই হল, দশ মিনিটের মধ্যে 
সবাই জড় হয়ে যাবে।' 

পানাফলভ ঘাঁড় বের করে, একট্রখানি ভেবে নিলেন। 

'দশ মিনিটের মধ্যে? এখানে চ' 

'খুব ভাল . আচ্ছা, কমরেড সৌনভ্রউকভ, আপনার কম্পাঁনকে 
এখানে জড় করতে কত সময় লাগবে বলুন ত 2" 

চট করে ঘুরে দাঁড়িয়ে পানাফলভ রুজার অপর তীরটা দেখিয়ে 
দলেন। 

সৌভ্রউকভ জিজ্ঞেস করল, 'এখানে £' 

হ্যাঁ।' 

জেনারেলের বাঁড়য়ে দেওয়া আঙুলটার দিকে তাঁকয়ে সৌভ্রউকভ 
আঙুল বরাবর নদীতীরের 'নাঁদন্ট জায়গাটা দেখে নল। তখনো ভাল 
করে দেখার মত আলো ছিল। জেনারেলের আঙ্ছল অপর তারের বনের 
দিকেই তুলে ধরা। 

সৌভ্রউকভ তবু বলল: 

“পারে 

হ্যাঁ, হ্যাঁ, ওপারে ।' 

সৌভ্রউকভ কালো জলটা একবার দেখে নিয়ে প্রায় মাইলখানেক দূরে 
নদীর বাঁকের আড়ালে একটা 'ব্রজের দিকে তাকাল। তারপর রুমালটা 
বের করে বিশ্রীভাবে নাক ঝেড়ে আবার জলের দকে তাঁকয়ে রইল। 

পানীফলভ কিছু না বলে অপেক্ষা করে রইলেন। 

“ঠক বলতে পারাছি না... নদী পার হতে হবে, কমরেড জেনারেল, 
মাঝখানে জল এক কোমরেরও বোঁশ। সবাই ভিজে একসা হয়ে যাবে, 
কমরেড জেনারেল ।। 


৯০৬ 


“কেন, ভিজবে কেন? গ্রীষ্ম তো আর নেই ... না ভিজেই যে করে 
হোক আমাদের লড়াই করতে হবে। কমরেড সৌভ্রউকভ, কতক্ষণ লাগবে 
বলদন।' 

“ঠিক জান না... এ তো আর মিনিট গোনার ব্যাপার নয়, কমরেড 
জেনারেল 

পানাফলভ আমাদের দিকে ঘরে খুব স্পম্ট করে বললেন: 

'এ খুব খারাপ, কমরেড মাঁমশ-উীল!' 

আমায় উদ্দেশ করে এমন কথা জেনারেল পানাফলভ আর কখনো 
বলেনান। আগে আর কখনো এরকম ঘটনা ঘটোন। পরে, মস্কোর কাছে 
যুদ্ধের সময়েও ঘটোন। 

পানফলভ আবার বললেন, "খুব খারাপ! সামায়ক ব্রিজ তৈরী 
করেনান কেন? ভেলা আর নৌকোও নেই 2 মাটি খড়ে তো বেশ ভাল 
অপেক্ষায় রয়েছেন। সেই হল আপনার ভুল। ধরুন যাঁদ দেখা যায়, 
এগিয়ে গিয়ে জামনিদের আক্রমণ করাই আমাদের পক্ষে সুবিধাজনক ? 
ধরুন যাঁদ আপাঁন নাজেই জামনিদের আক্রমণ করার সুযোগ পান? 
জারমনিদের দুঃসাহস আঁতমান্রায় বেড়ে উঠেছে, নিজেদের প্রাত তাদের 
অগাধ বিশ্বাস - এখন সেটারই সুযোগ নিতে হবে। কমরেড মাঁমশ- 
উাঁল, এই সন্ভাবনাটা আপান ভেবে দেখেনাঁন।' 

পানীফলভের স্বাভাবক ভদ্রতা খসে পড়েছে। গলার স্বরে ফুটে 
উঠেছে তশক্ষণতা। তাকে চাপা দেবার কোন চেষ্টাই তাঁর নেই। আমার 
মুখ লাল হয়ে উঠল, এটেনশন হয়ে দাঁড়য়ে তাঁর ধমক শুনে যেতে 
লাগলাম । 

হু 

জেনারেল আবার সৌদ্রউকভের দিকে ফিরলেন। 

কমরেড সৌভ্রউকভ, আপনার সৈন্যদের তাহলে ওখানে নিয়ে যেতে 
বেশ সময় লাগবে, এ্যা 2 খুব খারাপ .. কথাটা ভেবে দেখবেন। সৈন্যদের 
ফ্ল্যাংকে দল বাঁধতে কত সময় লাগবে 2' 

ফ্ল্যাংকে দল বাঁধতে ? কোন লাইনে, কমরেড জেনারেল 2 


৯১০৭ 


বনের ধারে ব্যাটোলয়নের হেডকোয়াটার যেখানে লুকন ছিল 
পানাফলভ আঙুল দিয়ে সোঁদকটা দেখিয়ে দিলেন। এখান থেকেই 
আমরা গাঁড় করে এসোছ। মাঠের সাদা বুকের ওপর সরু একটা পথের 
রেখা পড়েছে। এখন অবশ্য সেটা গোধাঁলর অন্ধকারে অদশ্য। 

'ধরূন এ আপনার লাইন কমরেড সৌভ্রউকভ, বন থেকে নদীতীর 
পর্যন্ত ... আপনার কতব্য ব্যাটোলয়নের পাশের দকটা আটকান।' 

সোভ্রউকভ একটু ভেবে বলল: 

“পনের থেকে কুঁড় মাঁনট লাগবে, কমরেড জেনারেল ।' 

পানীফলভ উদ্দীপ্ত হয়ে উঠলেন। 

“দবাস্বপ্ন দেখছেন না তোঃ আচ্ছা, জলাঁদ ... কমরেড সৌভ্রউকভ 
অডরি 'দয়ে দন। আম সময় দেখাছ।, 
কাছে গেল। আধ াঁনট সে কু না বলে প্রাতিরক্ষার লাইনটা দেখে 
[নল। 'দেরী করছ কেন? দোহাই তোমার, তাড়াতাঁড় কর না! চোখের 
ইশারায় বলতে চাইছিলাম আঁম। হঠাৎ কানের কাছে িসাফস করে 
কে বলে উঠল: 

"খাসা লোক, ব্যাপারটা সমঝে 'নচ্ছে।, 

পানাীফলভ হেসে বললেন, তাঁর মুখের কঠোর ভাব মিলিয়ে গেছে। 
সৌভ্রউকভের দিকে তান আগ্রহভরে চেয়ে আছেন। 

সৌভ্রউকভ ততক্ষণে তার রানারদের উপর হুকুম জারী সুরু 
করেছে। 

“মেশিনগান প্লেটুন গাল করে আমাদের আড়াল করে রাখবে, আমরা 
চলে গেলে পর, ওরা সবশেষে এ জায়গা ছেড়ে যাবে .. সৌভ্রউকভের 
কথা শুনতে পেলাম । মুরাতভ, ডাবৃল মার্চ! 

পানাফলভ আপনা থেকেই মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন। নিজেকে 
সামলে রাখতে পারলেন না। আলমা-আতার তামাক ফ্যাক্টরীর 'হিসাব 
হয়েছেন বোঝা গেল। 


৯০৮ 


উড়িয়ে নদীর তাঁর ধরে ছুটতে সুরু করেছে। তার পিছন পিছন ছুটল 
আরেকজন রানার। তৃতায়জন দৌড়ল আরেক 'দিকে। লম্বা রোগ। 
বেলভিংস্ক ছুটল বনের দিকে । যুদ্ধে আসার আগে সে ছিল শিক্ষক 
শিক্ষণ 'বদ্যালয়ের ছান্র। জেনারেলের 'নার্দন্ট লাইনের কাছে গিয়ে সে 
চিহ্ন হয়ে দাঁড়াবে । হঠাৎ আমার মনে হল, এটা তো ভুল হচ্ছে, যুদ্ধের 
মাঝখানে গোলাগুলির মধ্যে তো ওভাবে দাঁড়ান সম্ভব নয়! সৌভ্রউকভ 
অবশ্য এর মধ্যেই সাংঘাঁতিকভাবে হাতপা ছয়ে বেলাভৎাঁস্ককে নিচু 
হয়ে এগোবার নিদেশ দিতে সুরু করেছে৷ বেলভিতাস্ক ধাঁধায় পড়ে 
হাঁ করে দাঁড়য়ে গেল। হঠাং সৌভ্রউকভ নিজে গুড় মেরে নিচু হয়ে 
গেল। বেল ভৎাস্কও তখন ব্যাপারটা বুঝতে পারল । 

তারপর দেখতে পেলাম ঘনায়মান অন্ধকারের মধ্যে প্রথম দল সৈন্য 
বনের দিকে এগিয়ে চলেছে । গাল্লিউলিনের বিরাট চেহারাটা চোখে পড়ল, 
মোৌশনগানের ভারে ঝু'কে পড়লেও সবাইকে ছাঁপয়ে উঠেছে। 

মোশনগান প্লেটুন ছড়িয়ে গয়ে আড়াল নিয়ে শুয়ে পড়ল। 

কম্পানর বাঁক সৈন্যরা বন্দুক বাঁগয়ে ধরে ওদের পার হয়ে বনের 
দিকে ছুটে চলল । আমাদের এ দিক থেকে ওদের প্রায় দেখাই যায় না। 
প্রতিরক্ষার নতুন লাইন। 

সেকেন্ড গোনা টিকটিক শব্দটা তো যেন পানাফিলভের ঘাঁড়তে নয় 
আমার শরীরের ভিতরেই হচ্ছে। প্রত্যেকটা শব্দই যেন বলে উঠছে, “সা-বাস, 
সা-বাস!' বেশ উত্তোজত হয়ে উঠোছ। আমার ব্যাটোলয়ন। মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে একে তৈরী করোৌছ, মনপ্রাণ ঢেলে দিয়েছি। রেগুলেশন 
অনুসারে এ ব্যাটেলিয়নকে আমার ব্যাটেলিয়ন বলতে পাঁর। হঠাৎ মনে 
হল: "মাথার উপর 'দয়ে গাল ছুটবে, গোলার প্রচণ্ড শব্দে চারিদিক 
ভরে যাবে, তখন কি এভাবে আমরা যেতে পারব ? ধরো যাঁদ কেউ ভয় 
পেয়ে চেশচয়ে ওঠে, “শন্ুরা ঘিরে ফেলেছে!” তারপর ছুট মারে বনের 
ভতর ? ধরো যাঁদ অন্যেরাও ভয় পেয়ে ওর পিছন 'িছন দৌড় মারে 2 
কিন্তু না! ওরকম লোককে এখানেই গাল করে শেষ করে দেবে 
কম্যাণ্ডাররা। সৈন্যদের হাতেই তার মৃত্যু হবে! 


৯০৭) 


ঘাঁড়, নাক আমার হদয়টাই, ব্লুমাগত বলে চলেছে, “ঠিক বলছ তো ঃ 
ঠিক বলছ তো 7" তার উত্তরে দাঁতে দাতি চেপে বলে উঠলাম, “নশ্চয়, 
নিশ্চয়, নিশ্চয়, নিশ্চয় !' 

মিনার ইডি জানার রো িরিভাজে তিন 
গেছে। সামনে উঠে গেছে বরফের ছোট ছোট টিবি। জায়গাটা আমাদের 
কাছ থেকে খুব বেশি দূরে নয়। সেভ্রিউকভের রানাররা এক এক করে 
তার কাছে ফিরে এল। 
আভাস ফুটে উল, তার মস্ত কাঁধে মেশিনগান চাপান। মোশনগান প্লেটুন 
আভযানাটকে আড়াল করে রেখে এখন এগোতে সুরু করেছে। নতুন 
ব্হয় কম্পানর অন্যান্য প্লেট্ুনগ্লোর পাশে তারাও জায়গা নিয়ে 
দাঁড়াল। সবাই নিজের জায়গায় দাঁড়য়েছে - কেবল একজন বাদে। 
সোভ্রউকভ তার দিকে তাকিয়ে রইল। সৈন্যট বরফে না পড়া 
পর্যন্ত সে অপেক্ষা করে রইল। তারপর পানাফলভের কাছে এসে 
বলল : 

'কমরেড জেনারেল! আপনার আদেশ মত কম্পান ফ্ল্যাংক ম্যানূভার 
শেষ করেছে। আপাঁন যে লাইন দোখয়ে 1দয়োছলেন, সেটা দখল 
করোছ।' 

পানাফলভ চোখ কুণ্চকে ঘাঁড়র দিকে তাকিয়ে বললেন 

চমৎকার! সাড়ে আঠার মাঁনট। চমৎকার, কমরেড সৌভ্রউকভ! 
সাবাস, কমরেড মাঁমশ-ডীল ... সৈন্যদের আঁভনন্দন না জাঁনয়ে তো 
এখন আর যাওয়া যায় না। এরকম লোক নিয়েও যাঁদ জামনিদের হারাতে 
না পারি, তবে আমাদের কিসের মুরদ 2 এ ছাড়া আর কণঁ চাই? আপনার 
কম্পাঁনকে এখানে নিয়ে আসুন, কমরেড সৌভ্রউকভ ...) 

রানাররা আবার ছুটল। কিছুক্ষণের মধ্যেই প্লেটুন অনুসারে সার 
বে'ধে সারা কম্পান দৌড়ে এসে দাঁড়াল জেনারেলের সামনে । সৌনভ্রউকভ 
সবাইকে ড্রেস কারয়ে নিয়ে হুকুম দিল : 'এটেনশন!' আর জেনারেলকে 
জানাল। তখন বেশ অন্ধকার হয়ে গেছে, কারো মুখ দেখা যাচ্ছে না, যাঁদও 
সমগ্র কম্পানিটার ছায়ামূর্তি বেশ চোখে পড়ে। 
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পানাফলভের বক্তা দেওয়া স্বভাব নয়। সাধারণত সবার সঙ্গে বসে 
স্বাভাবকভাবে কথাবার্তা বলতেই তিনি ভালবাসেন। কিন্তু এবার তিনি 
বক্তৃতাই দলেন। অবশ্য খুবই ছোট, মানট দুতিনের বোশ নয়। 

তাঁর আনন্দ পানীফলভ আর চেপে রাখতে পারলেন না। সৈন্যদের খুব 
প্রশংসা করলেন। 
কমরেডরা, তোমাদের মত সৈন্য পেলে আম কিছুকেই তোয়াক্কা কারি 
না।' 

তাঁর মুখ দেখা যাচ্ছিল না, কিন্ত গলার স্বর শুনে বোঝা যাচ্ছিল 
মুখে তাঁর হাঁস লেগে রয়েছে। তারপর একটু থেমে, আবার যেন নিজের 
মনেই বলে উঠলেন: 

'সৈন্য কাকে বলে * সৈন্যকে প্রতোকের কথা শুনতে হবে, প্রত্যেক 
আঁফিসারের সামনে দাঁড়াতে হবে এটেনশন হয়ে। হুকুম তামিল করতে 
হবে। সে হল পুরনো 'দনের ভাষায় “নচু র্যাংকের”" লোক । কিন্তু সৈন্যকে 
বাদ দিলে হুকুমের মূল্য কাঁ? হুকুম তো তখন কেবল একটা ভাবনা, 
মান্তন্কের একটা খেয়াল, স্বপ্ন মান্র। সৈন্যরা ভালোভাবে তৈরী না হলে 
সবচেয়ে ভালো, সবচেয়ে বিচক্ষণ আদেশও অবাস্তব কল্পনায় পাঁরণত 
হবে। কমরেডরা, আর্মির লড়াইয়ের ক্ষমতা নিভভর করে সৈন্যদের 
উপরেই । যুদ্ধে সৈন্যই হচ্ছে প্রধান শৃক্ত।' 

টের পেলাম, সবাই রুদ্ধনিঃশ্বাসে পানাফলভের কথা শুনে চলেছে। 

“তোমরা এক্ষীণ যে ভাবে কাজ করলে ... যে ভাবে আদেশ পালন 
করলে ... কম্পানিগ্লো যাঁদ সেই ভাবেই কাজ চালাতে পারে 
জামনিরা তাহলে মস্কোর ব্রিসীমানা মাড়াতে পারবে না! তোমরা যে 
চমৎকার দ্রোনংএর পাঁরচয় দিলে, তার জন্যে, কমরেডরা, তোমাদের 
ধন্যবাদ! তোমাদের কাজের জন্যে ধন্যবাদ !' 

সারা মাঠ জুড়ে গম গম করে উঠল: 

তারপর আবার সব চুপচাপ । 

কম্পানি কম্যাপ্ডারের সঙ্গে করমদ্ূন করে জেনারেল বললেন, 
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ধন্যবাদ, কমরেড সেভ্রিউকভ, তোমাদের মত সিংহের সংস্পর্শে এসে 
আঁমও 1সংহ হয়ে উঠেছি।, 

সেই রুদ্ধশ্বাস নীরবতার মধ্যে তাঁর শেষ কথাগুলো সবার কাছে 
স্পম্ট হয়ে উঠল। এবারও তাঁর গলা শুনে বোঝা গেল, পানাফলভের 
মুখ হাসি মাথা । আর সৈন্যরা £ তাদের মুখেও কি হাসি লেগে রয়েছে 2 
মাঝে মাঝে এমন হয় বই কি, সবাঁকছু যখন নিশ্চুপ, তখন অন্ধকারের 
[ভিতরেও অন্যের হাঁস অনুভব করা যায়। 

কস্তু সোঁদন ভাগ্য ছিল আমার প্রাতি অত্যন্ত বিরূপ । সেই ধমকের 
জালা তখনো আমি ভুলতে পারান। আমার দুভগ্যি, তার ফলে 
সৈন্যদের সঙ্গে আমার একাত্মতার অপূর্ব অনুভূতিটি আম হারিয়ে 
ফেলোছিলাম। আপনাকে আগেও বলোছ, এই একাত্মতা অনুভবে বহুবার 
[নিজেকে পুরস্কৃত বোধ করেছি, আনন্দ পেয়োছ। সৈন্যদের মুখ দেখতে 
পাচ্ছি না। হয়ত ওরাও হাসছে । কিম্বা হয়ত গোমড়া মুখ করে দাঁড়য়ে 
আছে, স্বান্ত বোধ করছে না। এখনো হয়ত জেনারেলের মুখ থেকে সেই 
মন্তবাণী শোনার আশায় রয়েছে যার ফলে লড়াইয়ের সময় 
তাদের সুবিধা হবে। তারা জানেও না, সে মন্ত্র এর মধ্যেই বলা হয়ে গেছে। 

কম্পাঁনর মনের খবর আম ধরতে পারাছিলাম না, তাদের মুখও 
অন্ধকারে অদৃশ্য । ধমকটার মতই হয়ত কোনো মস্তবড় ভুলের জন্যই এই 
শাস্ত। কিন্তু ভুলটা কোথায় 2 

জেনারেলের কড়া কড়া কথাগুলো আবার মনে মনে আওড়াতে 
লাগলাম : নিজের হাতে আঁকা তীরের মুখটায় পোন্সলের দাগ বোলাতে 
বোলাতে বলেছিলেন, এর কোন আভাসও নেই ।” শন্রুকে কোথায় আঘাত 
করতে হবে সেই নিরেশিই 'দয়োছল তারের মুখটা । কিন্তু কিসের 
আভাস । 'ঠকই এমন কিছু আছে যা আম সম্পূর্ণ করে ভেবে দোখান, 
অসমাপ্তই ফেলে রেখোঁছ! এ শুধু মাইন-ফীল্ডের অবস্থান আর নদীতে 
ব্রিজ বানানর ব্যাপার নয়, সৈন্যদের চাঙ্গা করে তোলারও প্রশ্ন। কৃ 
কী করে, কী ?দয়ে? হ্যাঁ, পেয়োছ - জয়, অন্ততঃ একটা লড়াইয়ে ?ীজৎ। 
এইটেরই এখন সবচেয়ে বোশ প্রয়োজন! 

জেনারেলকে তাঁর গাঁড়তে তুলে দয়ে এলাম । 
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গাঁড়র পাদানীতে পা দিয়ে জেনারেল বললেন, 'অনুসন্ধানের কাজের 
দিকে আরো নজর দিন আর সৈন্যদের এগিয়ে দিতে ভয় পাবেন না। 
ট্রেণ্ণের ভিতর তাদের ঘাড়মুড়ো গ:জে বাঁসয়ে রাখার কোন মানে হয় না। 
লড়াইয়ের আগেই জামনিদের একবার দেখে নিতে দন! 

আমার হাত ধরে একটু থেমে বিদায় জানয়ে পানাফলভ বললেন : 

ব্যাটোলয়নে কেবল একটা জিনিসের অভাব, কমরেড মামশ-উলি। 
জামনিদের একাটবার ঘা দেওয়া! 

চমকে উঠলাম। আমিও ঠিক এ 'জানসাঁটই একান্তভাবে চাইছিলাম। 

'এঁটি থাকলেই এ আর ব্যাটেলিয়ন থাকবে না, কমরেড মমিশ-উাঁল! 
“বুলাং” হয়ে উঠবে! “বুলাং” কী জানেন? নক্সা আকা ছুরির ফলা, 
সে নক্সা মুছে ফেলতে পারে এমন সাধ্য পাঁথবীতে কারো নেই। কথাটা 
বুঝলেন 2, 

হঠাৎ যে কী করে মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল কথাটা, তা জান না। 
বজানভ আমায় এ বলেই ডেকোঁছল। বাবাকে বা পাঁরবারে সবচেয়ে যে 

পানীফলভ আমার হাতে চাপ 1দলেন। 

“অপেক্ষা করে থাকবেন না, সবসময় সূযোগ খঃজবেন। আর সুযোগ 
পেলেই -_ ঘা দেবেন! প্ল্যান ছকে নিয়ে মারবেন ঘা । কথাটা ভেবে দেখুন, 
কমরেড মমিশ-উাল।, 

গোধূঁলর অন্ধকারে আমায় আরো ভাল করে দেখার জন্য পানীফলভ 
মুখের কাছে মুখ এনে বললেন : 

'কথাটা বুঝতে পেরেছেন 2, 

পানীফলভ আমার দৃূহাত ধরে নেড়ে ?দলেন। কাজাখী কায়দায় 
এটা হল প্রীতির প্রকাশ। | 

গাঁড়র দরজাটা দড়াম করে বন্ধ হয়ে গেল। প্রায় নেভান আলোয় 
বরফের ওপর 'দয়ে ঞাগয়ে চলল গাঁড়। সে 'দকে তাঁকয়ে কিছুক্ষণ 


দাঁড়য়ে রইলাম। 
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সেই রান্রেই একটা পাঁরকম্পনা ছকে ফেলা গেল। * 

রাহমভ তার স্বাভাবিক নৈপুণ্যে পারকজ্পনাটা একে রাখল। 

ভোরবেলা তিনটে রাইফেল কম্পাঁন থেকে তিনটে দল 'নয়ে 'বাঁভন্ন 
দিকে অনুসন্ধানের কাজে পাঠিয়ে দেওয়া হল। তারপর দুঘণ্টা পরে 
পরে, পরিকল্পনানূযায়ী একেক দল নদী পার হয়ে চলে গেল জামনিরা 
যোদক দিয়ে এীগয়ে আসছে সেই দিকে। সত্যকার রক্ত মাংসের 
জামনিদের দেখার নিদেশি তাদের দেওয়া হয়েছে। শুধু দেখে ফিরে 
আসা, আর কিছ নয়। 

আমরা যে গায়ে আঁশ, ল্যাজওয়ালা দৈত্যদের বির্দ্ধে লড়ছি না 
এটা দেখানই আমার উদ্দেশ্য। জার্মনরা যে গেছো ভূত কি আগুনমুখে। 
ড্রাগন নয়, সাধারণ মানুষ, বিকৃত মন দুবৃত্ত হলেও আমাদের মতই রক্তে 
মাংসে গড়া, ওদের শরীরও যে বেয়নেট বা গাল দিয়ে অনায়াসেই বিদ্ধ 
করা চলে, ওদেরও যে মারা যায়, সেই কথাটাই সবাইকে বোঝাতে 
চেয়োছলাম। 

বনের ধার ঘেষে ঘেষে সৈনারা খুব সতক্ণ ভাবে গ্রামের দিকে গাঁড় 
মেরে এগিয়ে গেল, যৌথখামারীদের চুপিচুপি ডেকে ডেকে শন্রুর শীক্ত 
আর গাঁতাঁবাঁধর খবর নিল। তারপর খোদ জামনিদের দেখার জন্য আরো 
এাগয়ে গেল লাঁকয়ে লুকিয়ে । প্রথমটা তারা ভীষণ ভয় পেয়োছল। 
কিন্তু তবু এগয়ে গেল। ঝোপঝাড়, বেড়ার ফাঁক দিয়ে উপক মেরে, কাটা 
ফসল ক্ষেত আর শাকসব্জী বাগানের আড়াল 'দিয়ে দেখতে চাইল কারা 
ওদের খুন করতে আসছে। 

একে একে সবকটা দলই ফিরে এল । বলল, জামনিরা 'দাব্য গ্রামের 
শিকার করছে, হাসছে আর জামনি ভাষায় বক বক করছে। 

দল বা সেকশন কম্যান্ডারদের ভাল করে জিজ্ঞাসাবাদ করে রাহমভ 
জামনিদের সংখ্যা, অস্তশস্ত আর গাঁতিবিধর সব কথা সযত্বে খাতায় 
ডুকে রাখল। আম সবার কথা শুনতে শুনতে তাদের মুখের দকে 
তাঁকয়ে ব্যাটোলয়নের নাড়ী টিপে দেখার চেষ্টা করলাম। অনেকে 
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ফিরেছে বেশ চাঙ্গা মেজাজে । কিন্তু কয়েক জনের তখনো বিষণ্ন মনমরা 
ভাব। তারা এখনো ভয় কাটিয়ে উঠতে পারেনি । 

কুবতিভ যে দলের কম্যান্ডার সে দলটা তো অত্যন্ত উল্লাসত। 

খট করে গোড়াঁলতে গোড়াঁল চোঁকয়ে স্যালুট করে কুবতিভ 
হাঁস ভরা কালো চোখে আমার 'দকে তাঁকয়ে বলল: 

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, রিপোর্ট নিন; আপনার আদেশ 
মানা হয়ান।' 

'তার মানে? 

'আপাঁন আমাদের গুলি করতে বারণ করেছিলেন, কিন্তু আঙুলটাকে 
বন্দুকের ঘোড়ার উপরে কিছুতেই সামলে রাখতে পাঁরান। দুবার গুলি 
করোছ ... প্রাইভেট গাকুশাও।। 

'তারপর ?' 

দুটোকে সাবড়ে দিয়েছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। ভীষণ 
ক্ষেপে গিয়োছলাম -- এক বুঁড়র কাছ থেকে ব্যাটারা শুওর কেড়ে 
নাচ্ছল ... বাঁড় একজনকে জাপটে ধরে মাঁটতে পড়ে চেশ্চাঁচ্ছিল। 
লোকটা মারল বুড়ির মুখে এক লাঁথ। আর সহ্য হল না। চালিয়ে 
দিলাম বন্দুক । গাকুশাও তাই করল ... জামনি দুটো সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
ল্াটয়ে পড়ল! 

গাক্কশা -- আমাদের প্রথম মার্চে গ্রেনেডের থলেটা নিয়ে কী কম্টই 
না তাকে পেতে হয়েছে। গারকুঁশাও বলে উঠল: 

এছাড়া আমার দক থেকে আরও একটা কারণ ছিল, কমরেড 
ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার । 

ক, শুনি? 

গাকুশা তার কমরেডদের দকে একবার চেয়ে চোখ মটকে বলল: 

শুধু চোখের দেখা নয় আমার মত লোকদের তাতে মন 
ওঠে না। 

“কী দেখলে ? গুলিগুলো গায়ে ঢোকে কিনা ?, 

শুধু তাই নয়, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যা্ডার। আমি ওদের 
অন্যরকম করে মালুম করতে চেয়োছিলাম ।' 
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এই বলে গাকুশা এমন একটা মন্তব্য জুড়ল যা ছাপার অক্ষরে 
প্রকাশ করা যায় না। 

অন্যেরা খুঁসতে হো হো করে হেসে উঠল। সে হাসিতে তৃপ্তি 
বোধ করলাম। 

তার একটু পরেই ?তনজন মোশনগানার এসে পেশছল -_ ধাঁরাস্থির 
ব্খা, গাল্লিউলিন আর মুরিন। 

ব্রখা বলল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যা*্ডার, আপনাকে একটা কথা 
জিজ্ঞেস করতে পার ?) 

অনুমতি দিলাম । ব্রখা কনুই দিয়ে খোঁচাল গাল্লউলিনকে। মারনও 
পিছন থেকে ঠেলে 'দল। ষণ্ডাগ্ণ্ডা, কালচে মূখ, জব্লজবলে চোখ 
কাজাখা গাল্লউলিন থতমতোভাবে সুরু করল : 

কী চাও, বল?, 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আপাঁন আমাদের উপর রাগ করেছেন 
ক 2, 

'কেন, রাগ করব কেন? 

মানে, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, অন্য সবাইকে আপাঁন 
জামনিদের দেখতে যেতে দলেন, কেবল আমরা মোশনগানাররা বাদ 
পড়লাম। আমরা ছাড়া সবাই জামনিদের দেখে এল ... গাকুশা একটাকে 
মেরেও এল, আর আমরা কিনা ...ঃ 

মেশিনগান নিয়ে তোমাদের কী করে পাঠাই বল? এখানে যে 
মোশনগানের দরকার ।, 

'অল্প একটুখান যাব, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার অল্প 
একখান ... তারপরেই ফিরে আসব? 

মুরিন হঠাৎ বলে উঠল: 
যেতে দিন। রাঁত্তরে গিয়ে ওদের দেখে আমি। ওদের আস্তানায় কিছু 
না ?কছ্‌ জবালিয়ে দিলে ওরা বোঁরয়ে আসবে। গ্বাল করার অনুমাতিও 
দিতে হবে।, 
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দেখলাম আজকে ব্যাটোলয়নে নতুন গকছ্‌ একটা ঘটে গেছে। 

মুরিন লোকটি অস্বাভাবিক। ব্যাটোলয়ন যখন বিষন্ন হয়ে পড়ে 
তখন ওই সর্বপ্রথম মনমরা হয়ে যায়। ব্যাটোলয়নের মনে উদ্দীপনা 
দেখা দিলে আবার মুরিনই প্রথম উদ্দীপ্ত হতে ওঠে। ব্যাটোলয়নের 
যুদ্ধের প্রেরণা কখন চাপা থাকে, কখন পারিস্ফুট হয়ে ওঠে, সেটা মুনের 
মধ্যেই সর্বপ্রথম প্রকাশ পায়। কিন্তু উদ্দীপনা এখনো সেই 'বূলাৎ 
ফলার নক্সার মত অক্ষয় হয়ে ওঠেনি । 

'বুলাতের' কথাটা, জানেনই তো, পানাফলভ বলোছলেন। তরি শেষ 
নির্দেশের কথা যত মনে পড়তে লাগল, সবাইকে যতই ভাল করে লক্ষ্য 
করতে লাগলাম, যতই মন দিয়ে শুনতে লাগলাম স্কাউটদের রিপোর্ট, 
তাদের কথাবার্তা আর আলাপের সুর ততই মনের মধ্যে একটা মংলবের 
দানা বেধে উঠল । 

মেশিনগানারদের তাই বললাম : 

“ঠক আছে, গাল্লউলিন। তোমাদেরও আর আটকে রাখব না। 
আসছে কাল তোমাদের উপরেও কিছু কাজের ভার দেব । 


সাহস থাকে তো চেষ্টা করে দেখ! 
৬ 


আমার পারকল্পনাটা হল এই। 

সামনেই মাইল চোদ্দ দূরে সেরেদা নামে একটা বড় গ্রাম আছে। 
১৩ই অক্টোবর এইখানেই রাহমভ আর তার ঘোড়সওয়ার পাহারাওয়ালারা 
যার রানের দরারারকোানিরির 
কালিনিন আর মজাইস্ক'এর তিনটে সড়ক। 

47477 
পলাতকদের সঙ্গে কথাবাতাঁ কয়ে জানতে পেরোছলাম জামনিরা সেরেদাতে 
একটা বড় ঘাঁটি তৈরী করেছে। সেরেদাতেই অস্ত্রশস্ত্র, গোলাগুলি, খাবার 
দাবার, তেলের গুদাম অবস্থিত। এঁগয়ে আসা জার্নি ইউনিটগুলোও 
ওখানে রান্রবাস করছে। তারপর উত্তরে কাঁলাঁননের দিকে, বা দক্ষিণে 
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মজাইস্কের পথে তাদের যাবার কথা । এই ভাবে আয়াদের প্রাতরক্ষা 
ব্যহকে দুপাশ থেকে ঘিরে ফেলার মতলব। 

আমার মনে হল জামনিরা কখন আক্রমণ করে সে অপেক্ষায় না থেকে, 
আমাদেরই প্রথম সেরেদার ঘাঁটি আন্লুমণ করা উচিত। রান্রে সেরেদা 
আক্রমণ করলে কেমন হয়! 

কিন্তু পানীফলভ বারবার বলেছেন, 'ভেবে দেখ! আগে সবকিছু 
ভেবে দেখে, তারপর আক্রমণ কর !, 

রাহমভের নেতৃত্বে আঁফসারদের একদলকে অনুসন্ধানের কাজে 
পাঠালাম। বাত্রশ বছর বয়স, কাজাখী রাহমভ জাত খেলোয়াড় । আপনাকে 
বোধ হয় আগেই বলেছি, দেশে তার ভাল পর্বতারোহ বলে নাম আছে। 
সে তাড়াতাঁড় হাঁটে, 'িল্তু তাতে এতটুকু অধৈর্যের ভাব নেই। তাছাড়া 
মাথাটাও ঠাণ্ডা। আদেশ পালনের বেলায় এতটুকু ভ্রুটি সে ঘটতে দেবে 
না। যুদ্ধক্ষেত্রে অপাঁরহার্য আরেকাঁট গুণও তার ছিল -- স্থান-কাল 
বোধ। রহিমভ অন্ধকারেও যেন বেড়ালের মত দেখতে পেত। 

রাহমভ কখন ফেরে অধীর হয়ে অপেক্ষা করতে লাগলাম। ১৪ই 
অক্টোবর ঠিক গোধূলির আগটায় সে বোৌরয়েছে। সারা রাত, সারা 
সকাল তার আর দেখা নেই। 

দুপুরের দিকে সে ফিরল। তার 'রপোর্টে ব্যাপারটা স্বীনশ্চিত জানা 
গেল। জামনিরা সাঁত্যই সেরেদায় একটা আগুবাড় ঘাঁটি তৈরী করেছে। 
অস্ত্রশস্ত্র, খাবার দাবার সব ওখানেই জমা হচ্ছে। প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা বেশ 
দূর্বল। বোঝা যায় জামনিদের ধারণা এখানে এসে ওদের আন্রুমণ করার 
সাহস কারো হবে না। 

ঠিক করলাম সেদিন রান্রেই আক্রমণ করতে হবে। 

সন্ধ্যার মধ্যেই প্রত্যেক সেকশন থেকে দু একজন করে নিয়ে একশ 
জনের একটা হানাদার দল গড়ে তোলা হল । সবচেয়ে ভাল, সাহসী, সং 
আর দ7ঃখক্ষ্ট সইতে পারে যারা তাদেরই বেছে নিলাম । আক্রমণে অংশ 
নিতে পারাটা একটা পুরস্কারের মত হয়ে দাঁড়াল। 

কী করতে হবে তার ছকও তৈরী করলাম : গভণর রান্নে তন 'দিক 
থেকে সেরেদায় ঢুকে জামনিদের শেষ করে 'দয়ে গুদাম জবাঁলয়ে দতে 
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হবে, তাদের বন্দী করতে হবে, সময় থাকলে পর গ্রামে ঢোকা আর গ্রাম 
থেকে বেরনর রাস্তাগুলোয় মাইন পেতে আসতে হবে। গ্রামে বসে থাকার 
কোন দরকার নেই। সকালবেলার মধ্যেই আবার ব্যাটেলিয়নের ব্যহতে 
ফিরে আসা চাই। 
কছতেই প্রথম দলের সঙ্গে যেতে দিলেন না। রাহমভকে দলের কম্যান্ডার 
করে দিলাম, বজানভ হল পাঁলটিকাল আফসার। 

অন্ধকার হবার সঙ্গে সঙ্গেই একশ সৈন্য হেডকোয়াটারের কাছে যে 
বনটা ছল তার প্রান্তে জমায়েং হল। আমার সামনে টুঁপর ঢেউ খেলান 
সাঁর। তার মাঝখানে গাল্লউীলনের মাথাটা উপ্চু হয়ে আছে। তার 
পাশেই অচি করলাম গাঁট্রাগোটা ব্রখা দাঁড়য়ে। আমার প্রাতশ্রাতি আমি 
রেখোছ: মোঁশনগানাররাও ঘোড়ার গাঁড়তে মেশিনগান চাঁপয়ে চলেছে 
আভিযানে। 

এবারও ওদের মুখ দেখতে পাচ্ছি না, কিন্তু এই অন্ধকারেও ওদের 
মেজাজটা যেন আমার জানা। সারা শরীর শিউরে উঠল। ওদের কাছে 
না গিয়েও আম জান, প্রত্যেকেই ওরা আমার মতই শ্লায়়চাঁকত, 
উত্তেজিত। এই যে শিউরে ওঠা, এর কারণ ভয় নয়, আভযানের প্রেরণা । 
লড়াইয়ের আগে যে প্রতীক্ষা তার উত্তেজনা । একটা পুরনো কাজাখী 
প্রবাদ মনে পড়ল। প্রবাদটা সৈন্যদেরও বললাম : 

শত্রুর রক্তের স্বাদ যতক্ষণ না পাচ্ছ, ততক্ষণই সে ভয়ানক । যাও, 
কমরেড্রা। জামনিরা কাঁ বস্তু, তা দেখে এস। দেখে এস আমাদের বুলেটে 
তাদের গা থেকে রক্ত পড়ে কিনা, আমাদের বেয়নেট গায়ে গেথে গেলে 
তারা যল্ত্রণায় চেশচয়ে ওঠে কিনা? জেনে এস মরণ যন্ত্রণায় জামনিরাও 
মাটি কামড়ে ধরে কিনা? আমাদের দেশের মাটি কামড়ে ওরা মরুক! 
জেনারেল পানাফলভ তোমাদের ীসংহ বলেছেন। যাও, আমার সিংহের 
দল, এগিয়ে যাও! 

রাহমভ আক্রমণকারশ দলকে নিয়ে বোঁরয়ে পড়ল। দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে 
দেখছি, অন্ধকারে ওরা মিলিয়ে যাচ্ছে, এমন সময় ভ্রায়েভ আমার কাছে 
এঁগয়ে এল। 
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' “আমায় কেন যেতে দিলেন না, কমরেড ব্যাটেনিয়ন কম্যাণ্ডার £' 
ক্রায়েভ অস্ফুট স্বরে বলল। 

'আমিও তো যাবার অনুমাত পাইনি, ক্রায়েভ। 

সেদিন সন্ধ্যাবেলা আমরা দুজনেই অন্ধকারে মিলিয়ে যাওয়া এ 
সৈনাদের প্রাত ঈর্ষা অনুভব করেছিলাম । 

১৫ই অক্টোবরের রান্র এসে পড়ল, আমাদের প্রথম লড়াইয়ের 
রাত্র। 

২ 

সে রাত্রে ঘুমতে পাঁরাঁন, ডাগ-আউটের ভিতরে বসে থাকাও অসম্ভব 
হয়ে উঠল। বনের প্রান্তে এসে লক্ষ্যহীনভাবে পথে-বিপথে হেঞ্টে বেড়াতে 
লাগলাম, আর তাকিয়ে রইলাম পাশ্চমের দিকে । আমাদের সৈন্যেরা 
এঁদিকেই িয়েছে। কান খাড়া করে রইলাম যেন চোদ্দ মাইল দূর থেকেও 
গুঁলগোলার শব্দ শুনতে পাওয়া যাবে। 

দিনের বেলা দক্ষিণ থেকে বোমাবর্ধণের চাপা আওয়াজ শোনা 
গিয়েছিল। তখনো জানতে পাঁরান এ একইদিনে, ১৫&ই অক্টোবরে, 
জামমনিরা তাদের ট্যাংক বাহিনী 'নয়ে মস্কোর দিকে এগোতে সুরু 
করেছে, আমাদের ডিভিশনের বাঁয়ে পাশ কাঁটিয়ে। একথাও জানতাম 
না যে, পানফিলভের সৈন্যরা বুঁলিচিওভো রাম্দ্রীয় খামারের কাছাকাছি 
লড়াই সুর করেছে। ব্যালচওভো রান্দ্রীয় খামার -_ নামটা লিখে নিন, 
ভাবষ্যতে কোনো একাদন আমাদের ডাঁভশনের ক্লাবঘরে মর্মর ফলকে 
স্বর্ণক্ষরে লেখা থাকবে এই নামাঁট। 

কিন্তু এ দক্ষিণেও সে রাত্রে সবকিছু নিথর নিস্তব্ধ । 

হেডকোয়াটারে যাবার বহু ব্যবহৃত পথটায় একজন সাল্ল্রী পাহারায় 
মোতায়েন ছিল। বরফের বুকে পথটা কালো হয়ে ফুটে উঠেছে। সান্রীও 
আমার মতই পশ্চিমের দিকে তাকিয়ে। একশজন সাহসাঁ সৈন্য যে 
জামনিদের আন্রমণ করতে গেছে সেকথা সারা ব্যাটেলিয়ন জানে । সারা 
ব্যাটোলয়নই অপেক্ষা করে আছে। জামানদের সঙ্গে এই প্রথম লড়াইয়ের 
ফল জানার জন্য সবাই উৎসুক! 

বারবার ঘাঁড় বের করে দেখতে লাগলাম। ঘাঁড়র আলোকিত 
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কাঁটাদুটো ধীরে ধারে ঘুরে চলেছে: তিনটে _ সাড়ে তিনটে -- চারটে ... 
আমার চোখে আগের মতই সেই সর্বব্যাপী অন্ধকার ছাড়া আর কিছুই 
ধরা পড়ল না। সতর্ক কানদুটো কিছুই শুনতে পেল না। 

হঠাৎ আকাশে অস্পম্ট কী একটা চমকে উঠল। না, ও আমার 
কল্পনা ... কিন্তু এ আবার। আকাশে আলোর একটা প্রায় অদৃশ্য 
ধোঁয়াটে রেখা... কী ওটা? ভোর হচ্ছে নাক? কিন্তু সূর্য তো পশ্চিমে 
উঠতে পারে না। আমার মনের ভূল নয় তোঃ এমন সময় হঠাৎ আরেকটা 
আলোর চমক চোখে পড়ল ... মিলিয়ে গিয়ে আবার জহলে উঠল । তারপর 
সেটা জবলেই রইল, মাঝে মাঝে বেড়ে উল, কমে গেল কিন্তু একেবারে 
অদৃশ্য হল না। আলোটা ক্রমশঃ গোলাপ হয়ে উঠল ... আম মন্রমুদ্ধের 
মত চেয়ে রইলাম। যেন প্রবল বাতাসের ঝাপটায় ছড়িয়ে পড়েছে রান্রের 
আকাশের কম্পিত আভা । 

সান্ত্রী দর্ঘানঃশ্বাস টেনে নিল: 

'আমাদের সৈন্যরা ওদের প্াঁড়য়ে মারছে! 

ওর কথায় সাড়া দতে চেম্টা করলাম, কিন্তু কোন ভাষা খঃজে পেলাম 
না। বিপুল আনন্দে আমার গলা ঝজে গেল; আকাশের এ আলোর মতই 
হানতে পারার সুতীব্র আনন্দ সেই মুহূর্তেই প্রথম অনুভব 
করলাম। 

৩ 

সকালবেলা সৈন্যরা ফিরল। 

ওদের আগে আগে এল গালিচায় মোড়া তিন ঘোড়ার এক স্লেজ। 
রেজিমেশ্টে ঘোড়াগুলোকে আগে .কখনো দেখান। নিশ্চয়ই জামনিদের 
কাছ থেকে দখল করে এনেছে। স্লেজের 'পছনে মোটা দাঁড় 'দিয়ে দুটো 
মোটর সাইকেল বাঁধা, তাদের সাইডকারে মেশিনগান। এগুলো লুটের 
মাল। আমার সৈন্যরা কেউ বসেছে মোটর সাইকেলের সীটে, কেউ সাঁটের 
পিছনের মালের জায়গায়, কেউ বা সাইডকারে। 

' প্রথম স্লেজটার পিছন িছন এল আরো কয়েকটা স্লেজ। যাবার 
সময় সবাই গিয়েছিল-পায়ে হেটে । ফিরে এল স্লেজে চড়ে। 
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কাছেদুরের সব ট্রে থেকেই লোক ছুটে এল। , 

[নজেদের সৈন্যদের সবাই ঘরে দাঁড়াল সোৎসাহে । সেইসঙ্গে লুটের 
মালের অঙ্গ এক বন্দী জামনি সৈন্যের করুণ চেহারাটা দেখেও তারা অবাক 
হয়ে গেল। কোতূহলের সঙ্গে তাকে সবাই দেখতে লাগল । ধূসর সবজে 
পোষাক পরা, মাথায় মানানসই ফোঁরজ ক্যাপ চাপান লোকাট, গাঁড়তে 
বসে মূখ ভার করে তাকিয়েছিল। ডিম বের করা আস্সার গলাটা 
ঘুঁরয়ে ঘুরিয়ে সে সবাইকে দেখাছিল। 

বজানভ বলল, “এর সঙ্গে কথা বলতে পারা যাবে, ছটা রুশ ও 
জানে। কী নাম তোমার ? 

বন্দী সৈন্যাট মনীমন করে কাঁ যেন বলল। 

বজানভ হে'কে উঠল, জোরে! 

জানি সৈন্যাট একলাফে এটেনশন হয়ে দাঁড়য়ে হাতদুটো সোজা 
করে দুপাশে নামিয়ে রেখে স্পম্ট করে নিজের নাম বলল। এরকম একটা 
জহলজ্যান্ত জামনিকে কথা বলতে দেখে সবাই হাঁ করে চেয়ে 
রইল। 

“ববাহত ?, 

না, আমি ... কা যেন বলে ?.. ক্যাভোলয়র ... 

বজানভ হো হো করে হেসে উঠল। গোলগাল ভালমানুষী মুখটা 
ফে'পে ফুলে উঠে কুতকুতে চোখদুটো একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 
অন্যরাও যোগ দিল সে হাসিতে । 'ক্যাভেলিয়র! চমৎকার ক্যাভেলিয়র !' 
জানি সৈন্যাট কেবল তার ডাইনে বাঁয়ে মাথা ঘুরিয়ে সবাইকে দেখতে 
লাগল। 

কে যেন চেশচয়ে উঠল, ুপ!. পলিটিকাল অফিসার কাঁ বলে 
শুনতে দাও ... 

বজানভ হাত তুলে বলল, “পাঁলাটকাল আফসার বলছে - যত পার 
হেসে নাও !' 

তারপর হঠাৎ বিশেষ না ভেবেচিন্তে বলে বসল, 'হাঁসিটাই হচ্ছে 
যৃদ্ধক্ষেত্রে সবচেয়ে গুরুতর ব্যাপার ।' কথাটা পরে ব্যাটোৌলয়নের মধ্যে 
খদব চাল, হয়ে যায়। 
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কথা জিজ্ঞেস করতে লাগল । জামনিটি সবাঁকছ একসঙ্গে বুঝতে পারল 
না। শেষ পর্যন্ত প্রশ্নটার মম ধরতে পেরে ভাঙা রুশীতে বলল: 

প্রাতরাশ -_ ভলিয়কলামস্ক, রাতের খাবার - মস্কাউ ।, 

কথাটা বলল ও বেশ গুরুত্ব দিয়েই, দূহাত তখনো ওর দুপাশে 
টানটান করে নামান। ও এখন যৃদ্ধ বন্দী, তবু এখনো বেশ বোঝা যায়: 
প্রাতরাশ ভলকলামৃস্ক, রাতের খাবার মস্কো” -- এতে এর কোন সন্দেহ 
নেই। 

আবার হাঁসর রোল উঠল। 

এই অবাধ হাঁসর ভিতর 'দিয়েই মনে হল সবাই ভয়ের হাত থেকে 
নিজেদের মুক্ত করছে। 

গলা বাঁড়য়ে লোক তার পাশের দিকে তাকাল। রুশগুলোর যে 
কী হয়েছে তা সে বুঝতে পারছে না। এত হাঁসর ব্যাপার কী হল, 
আমরা নজেরাও হয়ত তা বলতে পারতাম না। 

এই আমাদের প্রথম যুদ্ধ জয়। যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের ব্যহয় সেনাপতি 
ভাঁতির' হার হল এই করেই। 


৪ 


রাহমভ আর বজানভ লড়াইয়ের বিস্তৃত ববরণ দিল। 

সবাঁকছ্‌ যে পারকম্পনানুযায়শ হয়নি সেকথা বলাই বাহ্‌ল্য। 

একটা দল তো গ্রামটা পুরো ঘিরে ফেলার আগেই হঠাৎ একটা 
পাহারা দলের মুখোমুখি হয়ে পড়ে গুলি চালাতে শুরু করে দেয়। 
সৈন্যরা ঘর বাঁড়র ভিতর ঢ্রকে পড়ে জামনিদের গাল করে, সাঁঙন 
চালিয়ে খতম করে দেয়। কিন্তু বেরবার পথও অনেকগুলো 'ছল শত্রুদের 
হাতে। শত্রুদের অনেকেই সোঁদক 'দিয়ে পালিয়ে যায়। প্রথম ধাক্কাটা 
সামলে উঠে তারা আমরা যা ভেবেছিলাম তার অনেক আগেই একটা 
প্রতিরক্ষা ব্যবস্থা গড়ে তোলে। 

আমাদের সৈন্যরা প্রায় দুশ ফ্যাঁশস্টকে শেষ করেছে, রাস্তাগুলোয় 
মাইন পেতে এসেছে, অসংখ্য মোটরগাঁড়তে আগুন ধাঁরয়ে 'দিয়েছে। 


১২৩ 


অনেকগুলো গন্দাম, তার একটা আবার পেট্রলের, জবাঁলয়ে 'দিয়েছে। কিন্তু 
গ্রামের একপ্রান্তে জামনিরা ছু কিছু জিনিসপত্র বচাতে সক্ষম হয়। 

যা হোক, আসল কাজটা সফল হয়েছে। আমার সৈন্যরা জামমনিদের 
পালাতে দেখেছে, খুন করার সময় তাদের আর্তনাদ শুনেছে । বুলেট 
আর বেয়নেট ?দয়ে তাদের গায়ের চামড়া ফুণ্ড়ে দিয়েছে। 

রহিমভ আর বজানভকে নিয়ে আমাদের ট্রেণ্ ধরে হাঁটতে লাগলাম। 
সৈন্যরা যারা এই অভিযানে ছল তারা যে যার প্লেটুনে ফিরে গেছে। 
দুঘণ্টা বিরাতির অডরি 'দিয়োছ। চারাদকে অভিযানের বীরনায়কদের 
ঘিরে সবাই ছোট ছোট দলে বসে গেছে। 

এখানে ওখানে হাসির হল্লা শোনা যাচ্ছে। ১১৪১ সালের সেই 
১৬ই অক্োবর আমাদের ব্যাটেলিয়নের পক্ষে একটা হাসির দিন হয়ে 


উঠোছল। “যুদ্ধক্ষেত্রে হাঁসই হচ্ছে সবচেয়ে গুরুতর ব্যাপার" বজানভের 
এই কথাটা পরেও আমার বারবার মনে পড়েছে। যুদ্ধক্ষেত্রে, ফ্ুণ্টে, যখন 


হাঁসর আঁবভবি হয়, ভয় তখন পালায়। 

আমায় আসতে দেখলেই কেউ না কেউ চেচিয়ে ওঠে এটেনশন'। 
শুধু এই একটি হকি থেকেই সৈন্যদের মেজাজটা কেমন তা ধরা যায়। 
এ হাঁকে সোঁদন কী ফুতিই না ফুটে বেরচ্ছিল। 

একটা দলের কাছে এাগয়ে গেলাম। গাকুশা ছিল সে দলের 
মধ্যমাণ। নজরে পড়ল একজন সৈন্য কী যেন একটা পিছনে লুকতে 
চেষ্টা করছে। গাকুশার সঙ্গে আমার চোখাচোখ হতে সে ধমকে বলল : 

'বার কর! 

অন্য সৈন্যট একটা জামনি ফ্লাস্ক বাঁড়য়ে দিল। 

গাক্রশা বলল, এতে রাম্‌ আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ! 
জার্মান হলেও বেশ ভাল। বেশ তেজ আছে ... আম এদের হাতে নাতে 
সবাঁকছ্‌ শেখাচ্ছ, সবাঁকছ্‌ দেখে চেখে শিখুক। কমরেড ব্যাটোৌলয়ন 
কম্যান্ডার, একটু চেখে দেখুন!” 

গাকুর্শা ফ্লাস্কটা বাঁড়য়ে দিল। একঢোঁক খেয়ে দেখলাম। 

রাহমভ বলল, গাকুঁশা চমৎকার লড়েছে।, অত্যন্ত সধীক্ষপ্ত তার 
মন্তব্য। ফ্লাস্কটা দেখাতে দেখাতে গাকুশা সগর্বে বলতে লাগল, “কমরেড 
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যাঁদ নিয়ে আসতাম তাহলে গোটা দুই ডজন হয়ে যেত। আরো 
বোশই হত। বয়ে আনতেই পারতাম না। কিন্তু হাতে সময় ছিল 
না... 

গার্কুশা বলেই চলল বলেই চলল, কথা তার আর ফুরয় না। 

ব্রেণ্চের সার ধরে আমরা এগয়ে চললাম । দেখা হল মুরিনের সঙ্গে। 
মেশিনগান স্কোয়াডের হয়ে সেও লড়েছে। সে তখন ব্যস্ত সমস্ত হয়ে 
কোথায় যেন যাচ্ছিল। কিন্তু একটু দূরে থাকতেই হঠাং বেশ একটা 
মালটারী কায়দায় পা ফেলতে সূরু করল। এটা ফ্রণ্ট লাইন। জামনিরা 
সামনেই । মাঝখানে কেবল একটা সংকীর্ণ 'নো ম্যানস্‌ ল্যান্ড'। মুরিন 
গেল এটেনশন হয়ে। আমার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ হেসে ফেলল মুরিন। 
আমিও হাসলাম। ব্যস, শুধু ওইট্ুকুই। কেউ আমরা থাঁমনি, কথাও 
বালান। তবু আমার মনটা কাল রাতের মত খাঁসতে ভরে উঠল, লোকটাকে 
ভারি ভালো লাগল, টের পেলাম তারও ভালো লাগছে আমাকে । এ এক 
অভিনব অপরূপ আনন্দের মৃহূর্ত। সৈন্যদের সঙ্গে যে কম্যান্ডার একাত্ম 
হতে পেরেছে কেবল তার পক্ষেই এই আনন্দের অনুভূতি বোঝা সম্ভব । 
আবিভবি ঘটেছে। 

চারাদকে সবাঁকছু যেন সেই একই রয়ে গেছে। অন্ধকার নদ, জল 
তার এখনো জমোন। নদীর ওপারে দিগন্তের সাদা চমক। আগেভাগেই 
এবার বরফ পড়তে শুরু করেছে । সেই বরফের মাঝখানে এখানে ওখানে 
লাঙল দেওয়া জমির নগ্ন মাঁট। একেক জায়গায় বনের কালো ছায়া। 
আগেও জানতাম, এখনো জানি, যে কোন মূহূর্তে সবাঁকছু কেপে উঠতে 
পারে। বরফের উপর কালো দাগ ফেলে এাঁগয়ে আসতে পারে ট্যাংক। 
ধূসর সবজে পোষাক পরা সৈন্যরা টামগান হাতে বন থেকে ছুটে 
বেরিয়ে এসে মাটর উপর শুয়ে পড়বে তারপর আবার আসবে ছুটতে 
ছুটতে । আমাদের মারতে তারা বদ্ধপারকর। কিন্তু আমার মনের মধ্যে 
কে যেন বলে উঠল: এস না, সাহস থাকে তো, চেষ্টা করে দেখ! 
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সৈন্যদের চোখে মূখে, কথাবাতায় আর অফুরন্ত হাঁসতেও সেই একই 
আহ্বান: 'সাহস থাকে তো চেস্টা করে দেখ! 

আমাদের ব্যাটোলয়ন, আমাদের 'বূলাৎএর সোদন এই অবস্থা । 
ব্যাটেলিয়নের বর্ণনায় এটুকু বাগাড়ম্বর আমার ভালই লাগে। সাঁত্যই 
আমাদের ব্যাটোলয়ন খাঁট 'বুলাৎ' হয়ে উঠছে। দামাস্কাস তলোয়ারের 
ফলা, পোক্ত করা ইস্পাতে কারু কাজ। সে ফলার ঘায়ে লোহা পযন্ত 
কেটে বোরয়ে যায়। ক্তু তার গায়ের এ নক্সা মুছে তুলে দেয় এমন 
সাধ্য পৃথিবীতে কারো নেই। সহজ কথায় ব্যাটোলয়ন সোঁদন তার 
শিক্ষা সমাপ্ত করল। তার শিক্ষার শেষ অংকে ছিল আঘাত বা সৈন্যদের 
শরীরে । এই শেষ পরীক্ষায় আমরা সেই নশীথ অভিযানে মোটামাটি 
সহজেই পাশ করোছ। তার ফলে ভয়ের হাত থেকে মাঁক্ত পেয়োছ। 

সামনে আসছে আরো কঠোর সংগ্রাম, সাহসের আরো ভীষণ পরনক্ষা। 
মস্কোর দুমাস ব্যাপী 'িবরাট যুদ্ধের তো সেই সবে সুরু । 

এ দুমাসের মধ্যে আমরা, তালগার রোঁজমেন্টের প্রথম ব্যাটোলয়ন, 
পণ্যান্রশ বার লড়াইয়ে নেমোছ। এক সময় আমরা ছিলাম জেনারেল 
পানফিলভের রিজার্ভ বাহিনী। য্দ্ধের একেবারে চরম সংকটের 
ভলকলামৃস্ক, ইস্ত্রা আর ক্লিউকভোর রক্ষার্থে লড়াই করোছ; জামনিদের 
হারয়ে হটিয়ে দয়োছ। 

এই পয্যন্রিশটা লড়াইয়ের কথা পরে বলব। এখন ... 

বাউরজান মামশ-উাঁল বলল, এখন, দাঁড় টেনে লিখতে পারেন, 
প্রথম খন্ড সমাপ্ত । 





লড়াইয়ের সান্ধক্ষণে 


"স্টপ ন্য হওয়া সহজ কথা নয়। সৈন্যদের মধ্যে নিয়ম ও শৃঙ্খলা 
|. ৯৮৮৫ ৭ কঠিন ৷ শস্তৃ 
&. ৯১৮1 বজায় রাখাও কম্যাণ্ডারের পক্ষে কম কাজ নয় 
এসবের চেয়েও কঠিন হল লড়াই করা। 
গল্পের যে অংশে এখন এসে পড়েছি, বাউরজান মমিশ-উলি বলল, 
'সেখানে আরো অনেক বোঁশ ধত্ব ও সতকতার প্রয়োজন। এতক্ষণ পর্যন্ত 
চলাঁছল সৈন্যদের ব্রেনংএর পর্ব । এবার এসে পড়োঁছি আসল লড়াইয়ে ।' 


বাউরজান মামশ-উাঁল বলে চলল, ১৯৪১ সালের ৯৬ই অক্টোবর 
আমার ডাগ-আডউটে একটা ক্যাম্প খাটে শুয়ে আছি, মস্কো থেকে প্রায় 
আশি মাইল দুরে । একটা ব্যাটেলিয়নের নেতৃত্বের ভার আমার উপর। 
দূর থেকে কানে আসছে কামানের গর্জন আর আওয়াজ; একেকবার 
সে গর্জন তুমুল হয়ে ওঠে, একেক সময় আবার [মাঁলয়ে যায়। আওয়াজ 
আমাদের বাঁ দক থেকে আসছে বলে মনে হল, বার থেকে পনের মাইল 
দূরে । আমাদের ডিভিশনের বাঁ পাশটা ভেদ করে ঢোকার জন্য জামনিরা 
ট্যাংক আক্রমণ সৃরু করোছল। একথা অবশ্য পরে জেনোছলাম। 
আমার ব্যাটেলিয়নের এলাকায় কিন্তু সবাঁকছ_ চুপচাপ। তথাকাঁথত 
ভলকলাম্‌স্ক প্রতিরক্ষা অণ্ণলের মাঝখানে আছি আমরা । আমাদের এ 
ফ্ুণ্টের দিকে শত্রুদের আসার কোন চিহৃই নেই। 
শবছানায় শুয়ে শুয়ে ভাবাছ। 


০--416 ১৯২৭) 


ব্যাটম্যান 1সনচেংকোকে আর সহ্য হচ্ছিল না - ও ছাড়া 
ব্যাটোৌলয়নের আর কাউকে আম আমার কথার উপর ধথা বলতে দিই 
না। প্রথমে ম্নানের জন্য গরম জল, তারপরেই আবার খাবার ডাক ... 

“পরে হবে ... এখন আমায় জবাঁলও না!! 

'সারাক্ষণ খাল: “জবালও না, জালিও না,” এর মানে কী? সারাঁদন 
তো একটা কাজও করেনাঁন।' 

'ভাবছি। বুঝেছ ; ভা-বাছ! 

'অত সব ভাবনা ক কেউ সাঁতাই ভাবতে পারে ?' 

খুব পারে। আমার বোকামর জন্যে যাঁদ মারা পড়, তবে তোমার 
বউকে গিয়ে বলব কী: আর তুমি তো একা নও। ভেবে দেখতে হবে 
বহীক।' 

আপাঁনও হয়ত ভাবছেন -- এ সময়ে যখন যে কোন মুহূর্তে লড়াই 
সুরু হতে পারে তখন ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডারের পক্ষে সাতিই কিছ একটা 
করা উচিত। টোলফোনে কথা বলা, নিচের অফিসারদের ডেকে পাণ্ঠান, 
ব্যহের সব সেকউর ঘুরে দেখা, অডরি দেওয়া -- কিছু একটা করা। 
কিন্তু আমাদের জেনারেল, ইভান ভাসালয়েভিচ পানাফলভ বার বার 
করে বলেছেন, কম্যাণ্ডারের প্রধান কাজ হল ভাবা, ভেবে দেখা, ভেবে বার 
করা। 

| ২ 

পনেরই রাঁত্তরে আমাদের একশ সৈন্য প্রায় চৌদ্দ মাইল দরে 
শত্রুদের উপর চড়াও হয়। তারা ফিরেও আসে জয়ন হয়ে। একথা আপনাকে 
আগেই বলোছ। 

প্রথম সাফল্যের ফলে সৈন্যদের মনের অদ্ভুত পাঁরবর্তন হয়, সারা 
ব্যাটোলয়নই একেবারে নতুন হয়ে ওঠে। 

কিন্তু তারপর ? 

আমাদের সাহসের ফলে স্ট্র্যাটোজক পরিস্থিতির অবশ্য কোন 
প্রবেশ মুখের পাঁচ মাইল জায়গা তখনো ধরে রেখোঁছ। জার্মন 
ডাঁভশনগ্াল এীঁদকেই ক্রমশ জমায়ে হয়ে আসছে। 
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সে সময়ে দু তিন দিন ধরে একটা কথাই আমায় বড় ভাঁবয়ে 
তুলেোছিল। 

আমায় খন এই এলাকার ভার দেওয়া হল, তখন জানতেও পাঁরাঁন 
যে এই পাঁচ মাইল জায়গায় শন্তুকে ঠেকাবার জন্য একটামান্র ব্যাটেলিয়ন 
রাখা হবে। আমি নিশ্চিত ছিলাম আমাদের পিছনে লাল ফোজের 
দ্বিতীয়, এমনাক হয়ত তৃতীয় প্রাতিরক্ষা বুযহ থাকবে । ভেবোঁছলাম 
প্রথম ধাক্কাটা ঠোঁকয়ে, শন্রুদের কিছুক্ষণের জন্য অচল করে রেখে আমরাও 
পিছিয়ে এসে প্রধান বাঁহনীর সঙ্গে যোগ দেব। 

কিন্তু এর দু একদিন আগেই খবর পেলাম জামনিরা ভিয়াজমার 
কাছে ব্যহ ভেদ করে এঁগয়ে এসেছে । দলে দলে জামনি বাঁহনী 
একেবারে আমাদের সেক্উরের সামনেই এসে গেছে । আরো শুনলাম 
আমাদের পিছনে কোন "দ্বিতীয় ব্যহ নেই। ভলকলাম্‌স্ক আর মস্কোয় 
এই একাঁট ডিভিশনই কেবল রয়েছে। তার সাহায্যের জন্য আছে মান্র 
কয়েকটা ট্যাংকবিধবংসী আর্টিলারি রেজিমেন্ট। এই 'ডিভশনকে 
প্রসারত হয়ে যেতে হয়েছে বহু মাইল দীর্ঘ এক ফ্রণ্ট 
বরাবর। 

যুদ্ধের পারস্থিতি তখন এই । লাল ফৌজের তখন কাজ হল ছোট 
ছোট সৈন্দল দয়ে মস্কোর বাইরে শন্লুকে রোখা, যতক্ষণ পর্যন্ত না 
নতুন সৈন্যদল আসে ততক্ষণ আটকে রাখা । 
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দেশের প্রয়োজন ... দেশের দাবী এ জাতাঁয় কথা এাড়য়ে 
চলতে চাই। দেশকে ভালবাসার ব্যাপারে বোশ বাগাড়ম্বর করতে 
চাই না। 

আমাদের এই সমাজতন্ত্র দেশটা কাঁ, যে দেশে বাস করছি যাকে রক্ষা 
করছি সেটা কেমন দেশ এ ব্যাপারে আমার অনুভূতি যে আপনার চেয়ে 
কম তীর নয়, সো বিষয়ে নাশ্চত থাকতে পারেন। 

সেই সব দিনগুলোয় আমার সমস্ত প্রেম ভালবাসা আবেগ একটি 
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[জানসে সংহত । আমাদের ব্যাটোলিয়নের উপর যে কাজের ভার দেওয়া 
হয়েছে, তা সম্পূর্ণ করা। ব্যহ রক্ষা করা। পু 

ক্যাম্প-খাটে শুয়ে শুয়ে আমি মনে মনে পাঁরম্কার দেখতে পাচ্ছিলাম 
আর কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই শত্রু মাঝখানের ন-দশ মাইলের 'নো ম্যান্স্‌ 
ল্যান্ড' অবাধে পার হয়ে রুজার তীরে আমাদের দ্রেণের কাছে এসে যাবে। 
আমাদের কাছ থেকে বাধা পাবে। আমাদের প্রাতরক্ষার ঘাঁটগুলোকে 
আঁবিচ্কার করে তারা বনের মধ্যে নিজেদের ইচ্ছে মত একটা জায়গায় 
রাত্তরের আড়ালে একটা হানাদার দল জমাবে। আর্টিলারকে নিয়ে 
আসবে । তারপর এক চোট প্রাথীমক গোলাবর্ধণের পর তাদের অভ্যস্ত 
কৌশল প্রয়োগ করে আধমাইলটাক একটা. সংকীর্ণ ফ্রুণ্টে কীলকের 
আকারে ভেদ করার চেম্টা করবে। অথচ এদিকে আমাদের ব্যাটেলিয়নের 
ফ্ুন্টে প্রাত এক হাজার গজে আছে মান্র একটি করে রাইফেল প্লেটুন আর 
মোৌশনগান সেকশন । 

রিজাভও আমার কিছু নেই । জায়গার দূরত্বটা হিসাব করে দেখলাম 
অন্যান্য সেক্টর থেকে সৈন্যরা এই অজানা ভেদ-স্ছলেরু কাছে এসে 
পেপছবার আগেই জামনিরা দ্রুতবেগে হঠাৎ আক্রমণের ফলে আমাদের 
ব্যহ ভেঙে ফেলতে পারবে। 
তাহলে ব্যহ ভাঙার জন্য কোন অংশটা বেছে নিতাম, সেটা কি ভেবে 
দেখা যায় নাঃ কিন্তু শত্ুও তো আর বোকা নয়, আঁম যখন ওর হয়ে 
ভাবব ও ব্যাটা তখন আমার হয়ে ভাববে । 

স্বভাবতই আমার চিন্তাধারাটা সহজেই আন্দাজ করে সে তখন আমায় 
বোকা বানয়ে ছাড়বে । প্রথমে একজায়গায় আক্রমণ করবে । আম অমান 
সমস্ত কম্পানি আর মর্টার কামান নিয়ে সোঁদকে ছুউব। সেই ফাঁকে আরেক 
দল হয়ত ব্যহের অরাক্ষত অংশ ভেঙে ঢুকে পড়বে। 

হয়ত এই মুহৃতেই মাইল বার দূর থেকেই শন্রুপক্ষ আমার চিন্তাধারা 
আঁচ করে হাসছে। 

আমাদের সামনে জমায়েং করা জামনি সৈন্যদলের কম্যান্ডারের 
চেহারাটা একবার মনে মনে দেখে নিলাম। উদ্ধত হিটলার কম্যাণ্ডারাটর 
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গালদুটো চকচকে করে কামান। গায়ে কর্ণেলের সাজ, জেনারেলেরও 
হতে পারে। 

আমাদের পাঁচ মাইল ছড়ান ব্যাটেলয়নের বিরুদ্ধে সে প্রায় একটা 
গোটা 'ডাভশনই নিয়ে আসছে । আজ যাঁদ পুরো ডিভিশন নাও থাকে 
কাল 'কম্বা পরশু পশ্চাদবাঁহনী থেকে আরো সৈন্য এসে তা পরিয়ে 
দেবে। এই জামনি কম্যান্ডারকে হারাতেই হবে। হারাতে হবে বাদ্ধির 
নীরব যুদ্ধে । বিছানায় শুয়ে শুয়ে কল্পিত জামনি কমান্ডারের মুখের 
দিকে একদৃষ্টে তাঁকয়ে রইলাম । চেস্টা করলাম তার মনের ভিতর দৃ্টি 
নিক্ষেপ করার, জানতে চাইলাম কী তার মতলব, কী তার পাঁরকল্পনা। 
আর নিজেকে বলহে লাগলাম: লোকাটকে ানবেধি মনে কর না, 
বাউরজান। 

কিন্তু যে চোখদুটো আম দেখতে পাচ্ছি তীক্ষ, বার্মম বয়স্ক 
চোখ, যুদ্ধের উন্মাদনায় তা জহলে ওঠে, ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিপুল উৎসাহে 
ম্যাপ পর্যবেক্ষণ করে চলে, -- সে চোখদুটিতে এখন বাাদ্ধর দীণ্তির 
একান্ত অভাব। এই জামনি কর্ণেল বা জেনারেলাঁটর আমার প্রীতি 
অপাঁরসীম ঘৃণা । মস্কোর প্রবেশ মুখে পাঁচ মাইল ফ্রুণ্টে যে কয়েক শ' 
লাল ফৌজের লোক দাঁড়য়ে আছে তাদের প্রাত তার অপার তাচ্ছিল্য। 
তার একঘেয়ে লাগছে কারণ তার ধারণা অনুযায়ী প্রাচ্যের যুদ্ধ এর 
মধ্যেই জয় করা হয়ে গেছে, মস্কোর রাস্তা খোলা । আমাদের সে ফু য়ে 
উড়িয়ে দেয়, তাই আমাদের মত লোকেদের নিয়ে সে মাথা ঘামাতে চায় না। 

কিন্তু হয়ত বা ভূল হচ্ছে। লাল ফৌজের সীমান্ত ইউনিউদের বীর- 
প্রাতিরোধে, সমলেনস্কের রক্ষা-যুদ্ধে ওদেসা আর লোননগ্রাদের 
প্রাতিরক্ষায় বাধ্য হয়ে জানি কম্যান্ডারকে অনেক কিছু শিখতে হয়েছে। 
হয়ত আমাদের নিশনথখ আক্রমণ, আমাদের চ্যালেঞ্জ তাকে বাঁঝয়ে ছেড়েছে 
মস্কোর পথে সাংঘাতিক লড়াই আসন্ন। 

কিন্তু তা প্রায় অসম্ভব .. বিজয় কম্যান্ডার সে। চার মাসের মধোই 
হিটলারের আর্মি নিয়ে শ শ মাইল পার হয়ে সীমান্ত থেকে এসে 
পেশহেছে মস্কোর অঞ্চলে, ভিয়াজমার যে য্দদ্ধে আমাদের কেন্দ্রীয় 
ফুণ্ট ভেঙে যায় সেখানে সেই হয়ত একটা ডিভিশনের কম্যান্ডার ছিল। 
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মনে তার দুঢ়বিশ্বাস কয়েকাঁদনের মধ্যেই সে তার ষোটরগাঁড় হাঁকিয়ে 
ঘুরবে মস্কোর রাস্তায় রাস্তায় চকে চকে । আমাদের সেই একশ লোকের 
নশীথ আভযান তো তার কাছে একটা খাপছাড়া ঝামেলা মান্র, নিতান্ত 
একটা গোরলা আক্রমণ । অমন তো আরো অনেক হবে। গেস্টাপো আর 
ফীল্ড পুঁলশরাই তাদের সায়েস্তা করার পক্ষে যথেন্ট। 

কেন জান মনে হতে লাগল জামনি কম্যান্ডারের মনের খবরটা ঠিক 
ধরতে পেরেছি। হঠাৎ ভীষণ রাগ হল. আমাদের তাচ্ছিল্য করতে চাও ? 
বজ্ডো অধৈর্য হয়ে উঠেছ, বটে ” দাঁড়াও, তোমায় মজা দোখয়ে ছাড়ব! 
এবং ইতিমধ্যে ... ্‌ 

ইতিমধ্যে জামনি কম্যান্ডারের ছক বাঁধা কিছ রুটিন আক্রমণের 
সঙ্গে মোকাবিলা করতে হবে। 'পেশাদার বিজয়ী" কম্যা্ডার তো আর 
আমাদের য়ে মাথা ঘামাবে না। তার আক্রমণ পদ্ধতি আমাদের ভালো 
করেই জানা । দশ বার মাইল অরক্ষিত জায়গা পার হয়ে আমাদের আগু- 
ঘাঁটগুলো হাঁটয়ে দেবে। তারপর .. তারপর আমার মুখ আবার 
গোমড়া হয়ে গেল। শত্রুর মস্তিষ্কের কুীরতে প্রবেশ করলেও বোঁশ দূর 
এগোতে পারান: বলতে গেলে যেখান থেকে সুর করোছলাম পাক 
খেয়ে আবার সেখানেই ফিরে এসোছি। 
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বলোছি জামনিদের ছক বাঁধা রুটিন আক্রমণ আমার জানা । কিন্তু 
সাঁত্যই 'ি জান? 

যুদ্ধের যেটুকু জান তা শখোছি নানারকম বইপত্তর, পাঠ্যপুস্তক, 
ট্রোনং ম্যানুয়েল পড়ে, যুদ্ধে যারা যোগ দিয়েছে তাদের সঙ্গে কথাবাতা 
কয়ে। নানারকম অনুশীলনে আমি যোগ দিয়েছি। সৈন্যদের শিখিয়ে 
পাঁড়য়ে যুদ্ধক্ষেত্রে নিয়ে এসোছ। কিন্তু তবু যুদ্ধের রহস্য এখনো আমার 
কাছে গোপ্ন। যুদ্ধে যারা নিজে হাতে অংশ নেয়ান তাদের প্রত্যেকেরই 
অজানা । 

পোল্যাড আর ফ্রান্সে হিটলারী যোদ্ধারা তাদের রণকোশলের 
পাঁরচয় দিয়েছে। প্রাতিরক্ষা ব্যহ নানা জায়গায় ভেদ করে জামনিরা ট্যাংক, 
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প্রাক আর মোটর সাইকেল নিয়ে দ্রুতবেগে এগোতে থাকে, তারপর আবদ্ধ, 
বাচ্ছন্ন বিভিন্ন দলের প্রাতিরোধ শেষ করে দেয়। আমাদের দেশেও এ 
এক কায়দাই তারা চালাবার চেষ্টা করছে। 

নজের মনে ভাবতে ভাবতেও আম "হটিয়ে দেওয়া 'ভেদ করা” 
'ধৰংস করা" প্রভাতি বস্তাপচা শব্দগুলো ব্যবহার করছিলাম ... 'কন্তু এসব 
বলতে আসলে কাঁ বোঝায়? ধ্বংস করা'র মানেটা কী? কী করে 
ব্যাপারটা ঘটে ? 

ম্যাপের দিকে না তাঁকয়েই - ম্যাপ আমার মুখস্থ - মল্থরগাঁত 
রূজার আঁকাবাঁকা সরু তাঁরদুটো চোখের সামনে ভেসে উঠল। দেখতে 
পেলাম সেই তারে আমাদের মেশিনগানের আস্তানা আর সৈন্যদের 
ট্রেগগুলো। এর পিছনে, বনের ভিতর, আমাদের ব্যাটোলয়নের আটটা 
কামান লুকনো রয়েছে৷ সামনে, নদীতীর ধরে ট্যাংক-আটকান খাড়াই, 
মাঁলটারন ভাষায় 'এস্কার্পমেন্ট'। 

আমার দৃষ্টি নদী পার হয়ে আরো দূরে শত্রুপক্ষের কাছে এগিয়ে 
গেল। আমাদের সৈন্যরা আগেই ছেড়ে দিয়ে সরে এসেছে 'কস্তু হিটলারী 
সেনারা এখনো দখল করোন মাঝখানের যে সরু ফাল তার প্রাতিটি 
খঠাটনাট আমার চোখে পড়ল । জামনিদের ঘাঁটিগুলো থেকে আমাদের 
ট্রেণ্টে আসার রাস্তাগুলোও দেখতে পেলাম। নালা আর বন চোখের 
সামনে ভেসে উঠল -- লূকবার পক্ষে চমৎকার জায়গা । জামনিরা এ সব 
খোয়াই আর বনজঙ্গল অবাধে পার হয়ে চলে আসছে" একথা কল্পনা 
করতেও আমার বূক বাথিয়ে উঠল। এখনো আমরা এ বনগুলোয় গিয়ে 
পেশছতে পাঁর। দলকে দল কম্পানগুলো ওখানে লাকয়ে থাকতে 
পাবে। 

ঝোপের আড়াল থেকে, মাচের সময় শত্রু বাহনীর পিছনে হঠাং 
ঝাঁপয়ে পড়ার কথা মনে হল। শত্রু তবে সামনে পিছনে দুদক থেকেই 
আক্রান্ত হবে। - 

এগিয়ে যাওয়া শত্রুর উপর হঠাৎ প্রাত-আক্রমণ চালানর মংলবটা 
মাথায় এল, কিন্তু কাদের নিয়ে আন্রমণ করব? ব্যাটেলিয়নকে তার 
সূরাক্ষত ঘাঁটর বাইরৈ নিয়ে আসা কি উঁচত হবে ? | 
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জেনারেল পানাফলভ শেষবার যখন এসোছিলেন, তন সুযোগ পেলে 
প্রাত-আব্রমণ চালাবার কথা বারবার বলে গেছেন। 

কিন্তু পাঁচ মাইল লম্বা ব্যহতে আমার তো মাত্র সাতশাটি সৈন্য 
সম্বল। পুরো ব্যাটোলয়নটাকে সরান সম্ভব নয়, সেক্টরটাকেও অরাক্ষত 
অবস্থায় ফেলে যাওয়া যায় না। হাতে যথেম্ট সৈন্য না থাকলে কম্যাণ্ডারের 
যে কী রকম হতাশ লাগে তা আপনাকে বোঝাই কখ করে ... 
অনেক জায়গাতেই ভেঙে ফেলতে পারে। কিন্তু আমার নিজের মাথায় 
কোনো প্ল্যান এল না, এই ভাঙন যে কী করে ঠেকান যায় তা কছুতেই 
ভেবে পেলাম না। | 

ভাবতে ভাবতে একেবারে অবসন্ন হয়ে পড়লাম ॥ সারা শরণর ব্যথায় 
উন টন করতে লাগল যেন কারো হাতে ভীষণ মার খেয়োছ। 
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সন্ধ্যাবেলা আদেশ এল পবাঁদন সকাল পাঁচটায় আমাদের ঠিক বাঁয়েই 
প্রাতবেশ ব্যাটোলয়নের কম্যাপ্ড-পোস্টে হাঁজর হতে হবে। 


পানফিলভের সঙ্গে একঘণ্টা 
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ঘোড়ায় চড়ে রওনা হলাম আমাদের বাঁ ?দকের প্রাতিবেশীর উদ্দেশে । 

বাঁ দিকে, কথাটা লিখতে ভুলবেন না। আমাদের সৈন্য সংস্থানের একটা 
মোটামুটি স্পম্ট ছাঁব আপনাকে দিতে চাই। রুজার তীরে সাজান 
আমাদের ব্যাটেলিয়নের ব্যহ'টি আরেকবার মনে মনে দেখে নিন। শত্রুর 
দিকে মুখ করে দাঁড়ীন। ঘটনাগুলো কোথায় ঘটছে তা ভাল করে বুঝতে 
হবে। কোনটা ঘটছে সামনে, ব্যাটোলয়নের ব্যহের সামনে, কোনটা ঘটছে 
ডাইনে, কোনটা বা বাঁয়েো ডাইনে বাঁয়ে অন্য ব্যাটোৌলয়নগুলোও 
আমাদেরই মত, রক্ষা করছে একই রকম সেক্টর ! 

শত সেবার অস্বাভাঁবক রকম আগেই এসে পড়েছে। অক্টোবরে 
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এরকম আবহাওয়া দেখা যায় না। দু এক সপ্তাহ এমন বরফ পড়েছে, 
স্লেজ চালানোর পক্ষে যথেষ্ট। তারপর আবার আবহাওয়া বদলে গেল। 
শীত কেটে 'গয়ে হেমণ্ত্র জল-কাদা আবার ফরে এল । অন্ধকার রাত, 
চাঁদের দেখা নেই। 

পাছে অন্ধকারে ঘোড়াটোড়া শুদ্ধ গর্তে পড়ে যাই, তাই তাঁর ধরে 
না গিয়ে গ্রামের রাস্তা ধরে অনেকটা ঘুরে গেলাম। 

লিসাংকার পক্ষে এপথ দিয়ে হেটে যাওয়াও কম্টকর। মাথা নেড়ে 
নেড়ে সে কাদার ভিতর দিয়ে থপ্‌ থপ্‌ করে চলতে লাগল । আমি তার 
পঠে বসে সেই আগের কথাই ভাবতে লাগলাম । 

হঠাৎ দেখলাম আরো লোকজন এ দিকেই চলেছে। চমকে উঠে খাড়া 
হয়ে বসলাম। এরা কারাঃ নতুন সৈন্দল নাক সাহায্যের জন্য ? 
থেকে থেকেই টচেরি আলো ফেলে তাদের দেখতে লাগলাম। 

কারা এরা» কোন বাহনীর 'পাছয়ে পড়া সৈন্য নাঁক৮ কখনো 
দুজন দুজন, কখনো [তিন তিনজন পাশাপাশি হেটে চলেছে। মাথার 
উপরে গ্রাউণ্ডশনট ধরা। ঝরঁঝিরে বাম্টর হাত থেকে কাঁধগুলোকে 
বাঁচাবার জন্যই এই ব্যবস্থা। কাঁধে ঝোলান রাইফেলের নলটা চোখে পড়ে। 
একজন আমায় জিজ্ঞেস করল: 

“সপুনভো আর কতদরে, কমরেড কম্যাণ্ডার £' 

সে লোকাঁটকেই জিজ্ঞেস করলাম, কোথা থেকে আসছে, কী তাদের 
পাঁরচয়। শুনলাম একটা রিজার্ভ ব্যাটোলয়ন এ রাত্তিরেই ভলকলাম্‌স্ক 
থেকে এই পথ দিয়ে মার্চ করেছে, এরা পিছিয়ে পড়েছে। 

আরেক জায়গায় আরেকজন আবার জিজ্ঞেস করল িপুনভো 
কতদ্‌রে। জবাব [দয়ে তাকে ছাঁড়য়ে এগয়ে গেলাম । কিছুক্ষণের জন্য 
পথে আর কোন জনমানবের সাড়া পেলাম না। চাঁরাদক সম্পূর্ণ নিস্তব্ধ । 
রাত নামতে দূরের কামানের আওয়াজ থেমে গেছে। 

তারপর হঠাৎ আবার দেখতে পেলাম কে যেন আমার সামনেই কাদার 
ভিতর 'দয়ে পা টেনে টেনে চলেছে । আরো অনেকে রয়েছে দলে । সবাই 
পাশাপাঁশ দুই দুই বা তিন তিন করে হে্টে চলেছে । নতুন বাঁহনী 
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করার কী ছিরি! পানাফলভ আমাদের যে প্রোনং দয়েছেন তার সম্পূর্ণ 
অভাব এদের মধ্যে। আমাদের সৈন্যরা কখনো এদের মতা পাঁহয়ে পড়ে 
থাকে না। | 

লিসাংকা হঠাৎ চশহ করে ডেকে উল । টের .আলোয় দেখতে 
পেলাম কাদার ভিতর একটা ঘোড়াটানা গাঁড় প্রায় চাকাটাকাসূদ্ধ আটকে 
গেছে। ঘোড়াটা মরে গেছে। গাড়োয়ান ভিজে একশা। 

মাঁনটখানেক পরেই রাস্তার এক পাশে সিগারেটের আগুন দেখা 
গেল। কয়েকজন লোক রাস্তার ধারে শুয়ে শুয়ে সিগারেট* খাচ্ছল। 
ক্লান্তিতে তারা ভেঙে পড়েছে। গায়ে হাতে পায় প্রচণ্ড ব্যথা, তাই 
বৃম্টিতেও কিছ এসে যাচ্ছে না। | 

চাঁরাঁদক থেকে একই প্রশ্ন" সপুনভো আর কতদ্‌র ?'. 

আমিও এ একই দিকে চলেছি। িসপূনভো গ্রামের কাছে একটা 
বনের ভিতরে আমাদের পাশের ব্যাটোলয়নের কম্যান্ড-পোস্ট। 


কম্যাণ্ড-পোস্টে পেশছে ভেজা ড় বেয়ে হেডকোয়াটরের ডাগ- 
আউটের ভিতরে ঢুকলাম। 

'এই যে কমরেড মামশ-উীল, আসুন, আসুন .. 

কানে পেশছল জেনারেল ইভান ভাসাঁলয়োৌভচ পানাঁফলভেব 
পারচিত ভাঙা গলা। 
খুলাছলেন। একটা ইতিমধ্যেই খোলা হয়ে গেছে। ছোট্র ময়লা রঙের 
পাটাকে গনগনে লাল চুল্লীর কাহে তুলে ধরেছেন। একাঁট অল্পবয়সী 
লালগাল লেফটেনান্ট তাঁর কাছে বসোঁছল । পানাফলভের এডিকোং সে। 
আরেক কোণে বসৌছল আমার অপারাচত এক ক্যাপ্টেন। 

তাড়াতাঁড় এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করলাম। পানাঁফলভ তাঁর ঘাঁড়টা 
বের করে দেখে নিলেন। 

'কোট টোট খুলে আগুনের কাছে এসে বসুন ।' 

তারপর একাঁদক ভেজা চাদরটা 'বাছয়ে দয়ে শুকনো দিকটায় পা 
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ফেলে তাড়াতাঁড় সুকৌশলে পাটা জাঁড়য়ে ফেললেন। বুট জোড়াও পরে 
নিলেন। , 

মামুলী খাঁক রঙের তারা লাগান তাঁর ভেজা আর্মিকোটটা চুল্লীর 
কাছেই শুকচ্ছিল। বোঝা যায় নতুন ইউনিটটার হাজিরা 'নাচ্ছলেন। 
সারা সেক্টর ঘুরে বোঁড়য়েছেন। অনেকক্ষণ ধরে বাঁণ্টর মধ্যে থাকতে 
হয়েছে। খুব সম্ভব সারা রাত এক ফোঁটাও ঘুমনান। তবু তাঁর প্রো 
বাল রেখাঁঙ্কত, ছাঁটা কালো গোঁফওয়ালা গাঢ় রঙের মুখাটিতে এতটুকু 
কাঁন্তর ছাপ নেই। 

পানীফলভ চোখদুটো কুচকে হেসে বললেন, 'আমাদের আওয়াজ 
শুনতে পেয়োছলেন, কমরেড মমিশ-উাঁলি *' 

তাঁর সেই শান্ত, বন্ধত্বপূর্ণ গলার স্বর আর ধূর্ত চাউনি সেই 
মূহূর্তে কী ভালই যে লেগোছিল তা কী বলব। হণাৎ আমার মনে হল 
আম মোটেই একা পড়েনিই। আম কখনো যুদ্ধে যাহীন, যুদ্ধের যে 
রহস্য আমার জানা নেই, শত্ু পক্ষের তা কিছু পাঁরমাণে অন্তত জানা 
আছে। অথচ আমাকেই কি একা এই শন্রুর মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে ও 
না, তা তো নয়। আমাদের জেনারেল জানেন যুদ্ধের সেই রহস্য। গত 
বিশ্ব্দ্ধ তিনি লড়েহেন সৈন্য হিসেবে । বিপ্লবের পর ক্রমে ক্রমে 
ব্যাটেলিয়ন, রোজমেন্ট আর ডিভিশনের নেতৃত্ব করে এসেছেন। 

পানফিলভ বললেন, শদয়োছ ওদের হটিয়ে। তারপর ঠাট্রাচ্ছলে 
যোগ করলেন, “কিন্তু বেশ ভয় পেয়েছিলাম। তবে সেটা কাউকে বলে 
দেবেন না যেন, কমরেড মাঁমশ-উাঁল। ব্যহ ভেদ করে ঢুকে পড়োছিল 
টাংক . এই ছেলোট, এীডকোংকে দোঁখয়ে বললেন, 'আমার সঙ্গেই 
ছিল। এও কিছ দেখেছে । কমরেড মমিশ-উলিকে বলে দাও কেমন হল 
লড়াইটা !' 

এঁডকোং লাফ মেরে দাঁড়য়ে উঠল। 

ছেলেটি সোংসাহে বলল, একেবারে মুখোমুখি, হেড-অন লড়াইয়ে 
নাম, কমরেড জেনারেল ।' 

পানাফলভ অসম্তৃষ্ট হয়ে তাঁর কালো বাঁকা ভুরুদুটো তুলে বললেন: 

'হেড-অন 2 না হে, না। বুলেট কেন, যে কোন ধারাল 'জাঁনসের 
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মুখেই মাথাটি আত সহজে খোয়া যায়। “হেড-অন্” কে বলল। 
ইউনিফর্ম শোভত এরকম এক ছোকরার উপর কম্পাঁনর ভার দিলে 
তো দেখাঁছ সে সাঁতাই সবাইকে নিয়ে সরাসার হেড-অন ট্যাংকের উপর 
গিয়ে পড়বে । আমরা বাপু মাথা দিয়ে গঃতোইনি, গল ছংড়োছ, কামান 
নিয়ে লড়োছ। তা বোঝান? 

এাঁডকোংটি সঙ্গে সঙ্গেই সে কথা মেনে নিল। পানফিলভ কিন্ত 
আগের মতই খোঁচা দিয়ে বলে চললেন. 

'হেড-অন যাও. ীগয়ে দেখে এস, ঘোড়াগ্লোকে খাওয়ান হচ্ছে 
কিনা . ওদের বল আধঘণ্টার মধ্যে জনাটিন পরিয়ে ঘোড়া তৈরণ 
রাখতে ।' | 

এঁডকোং মুষড়ে গিয়ে স্যালুট করে বোরয়ে গেল। 

পানাফলভ শান্তভাবে বললেন, 'এখনো বাচ্চা ! 

তারপর টৌবলের উপর আঙুলের ঠেকা দিতে ীদতে প্রথমে আমার 
দিকে পরে সেই অচেনা ক্যাপ্টেনাটর দিকে তাকালেন। 

বললেন, 'ইনফ্যান্ট্রর মাথা 'দয়ে যুদ্ধ করা যায় না। বিশেষ করে 
এখন । মস্কোয় আমাদের খুব বেশি সৈনা নেই। তাদের বাঁচিয়ে রাখতে 
হবে।' 

খুব মন দিয়ে জেনারেলের কথা শুনাছলাম। তাঁর কথার ভিতরে 
আমার মনের প্রশ্নের কোন জবাব পাওয়া যায় কনা তাই দেখাছলাম। 
কন্তু এপযন্ত কিছুই পেলাম না। 

তারপর একটু থেমে আমায় বললেন: 

'ওদের বাঁচিয়ে রাখতে হবে, কথা বলে নয়, যুদ্ধ করে গুল গোলা 
দেগে।, 

৩ 

“আপনার একজন নতুন প্রাতবেশী এসেছেন, কমরেড মাঁমশ-উলি। 
ইনি ক্যাপ্টেন, শিলভ।' 

ক্যাপ্টেন শিলভ টেবিলের কাছে দাঁড়য়েছিল। লম্বা লোকটি। 
শরীরাঁট বেশ পুজ্ট। র্যাংকের তুলনায় বেশ অজ্পবয়স। দেখে সাতাশ 
মনে হয়। পানাফলভের দলের লোকেদের কান ঢাকা ফারের ট্রপির বদলে 
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তাঁর মাথায় লাল ফিতে লাগান খাঁক ইনফ্যাস্ট্র টুপ । এতক্ষণ একাটও 
কথা বলেনান। 

উধর্বতন আফসার কিছু বলতে বললে পরেই মুখ খুলব তার আগে 
নয় -- তাঁর এই অভ্যাস দেখে বোঝা গেল লোকটি নিয়ামত আঁর্ম- 
আফসার। তাঁর পোষাক আর চালচলনেও একথার সমর্থন পাওয়া গেল। 
আমরা দুজনে দুজনকে নমস্কার জানালাম । 

পানাফলভ জিজ্ঞেস করলেন, 'আপাঁন 'কি রাস্তা য়ে এলেন, কমরেও 
মমিশ-উাঁল 2' 

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ।' 

'অনেক পিছিয়ে পড়া দল দেখলেন, তাই না 5" 

'অনেক।' 

'হৃম্‌!.. পানফিলভের মুখে বিরাক্ত ফুটে উঠল। 

ক্যাপ্টেনের দিকে ঘুরে তাকালেন। শলভ লাল হয়ে চট করে উঠে 
দাঁড়াল। পানাফলভ কন্তু তাকে বকলেন না: 

'আপাঁন কী ভাবছেন তা আম জান কাণ্টেন। কে নাকে ওদের 
ত্রোনং দিল, ড্রিল করাল এখন তার ঝাকু পোয়াতে হবে ক্যাপ্টেন 
শিলভকে। তাই না2' 

পানীফলভ হাসলেন, শিলভও এতক্ষণে ভারমুক্ত বোধ করল। 

'না, কমরেড মেজর-জেনারেল, তা ভাবাছ না। 

তা নয়? 

জেনারেল বোঁ করে ক্যাপ্টেনের দিকে ঘুরে গেলেন, চোখে তাঁর 
কৌতূহলের ঝলক। 

শিলভ ধার কণ্ঠে বললেন, 'কমরেড মেজর-জেনারেল, আম নিজের 
কথা ভাবছি না। আমার ভয় হচ্ছে ওদেরই শেষকালে এর দাম দিতে হবে। 
আপাঁন যাঁদ অনুমাত দেন তবে আম গিয়ে এর একটা 'বাহত করে 
আস? পু 

'কী করবেন শুন, পিছিয়ে পড়া সৈন্যদের ধমকা-ধমকি 2 

না, কমরেড মেজর-জেনারেল, আফসারদের এক হাত নেব, দেখব 
কাদের একটু ডাবৃল্‌ ভোজ 'দতে হবে। 
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পানাফলভ হেসে উগলেন। 

'সাবাস!' 

'যেতে পার £' 

একটু দাঁড়ান । 

একটুখাঁন ভেবে নিয়ে পানীফলভ আবার বললেন : 

'কমরেড মাঁমশ-উাঁল, এই আপনার নতুন প্রাতিবেশী। একটু দুর্বল 
গোছের ব্যাটেলিয়ন। ভাল ট্রোনং পায়ান। তাই না, ক্যাপ্টেন ০ 

'হ্যাঁ, কমরেড মেজর-জেনারেল।' 

পানীফলভ জানালেন, ভলকলাম্‌স্কের একটা 'রজাভ ব্যাটেলিয়নকে 
আমাদের ডিভিশনের সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হয়েছে। মাত্র কয়েকাদন হল 
ক্যাপ্টেন শিলভ তার কম্যান্ডের ভার [নয়েছেন। 

পানাফলভ বললেন, 'আগের কম্যাণ্ডারকে সারয়ে দিতে হল। 
সৈন্যদের প্রাতি দরদের আধক্যে সে তাদের নম্ট করেছে । বোকাটা ! 
সৈন্যদের করুণা করা মানে ওদেব ছেড়ে দেওয়া নয়! কথাটা বুঝতে 
পারলেন, ক্যাপ্টেন 2 

'ওকথা আম জান, কমরেড মেজর-জেনারেল।' 

পানাফলভ কয়েক সেকেন্ড নঃশব্দে তরুণ শীলভের গন্তীর মুখের 
দিকে চেয়ে রইলেন। তারপর আমার দিকে ফিরে বললেন: 

'কমরেড মামশ-উীল, আপনাকে ডেকে পাঁঠিয়োছ কারণ ..' 

আম কান খাড়া করে শুনতে লাগলাম .. কন্তু তেমন কিছ কথা 
হল না। বললেন শিলভকে আর আমাকে একসঙ্গে আমাদের দুই 
ব্যাঠোলয়নের জোড়ের জায়গা আর মাঝখানের ফাঁকটা দেখতে হবে। 

'জোড়ের ফাঁক দিয়ে শত্রু ঢুকলে আপনাদের এক হয়ে তাকে ?পষে 
মারতে হবে। তার জন্যে তৈরী থাকুন্॥ যোগাযোগ রাখা, বা সঙ্গে সঙ্গে 
মিলত আক্রমণের সব ব্যবস্থা নিজেরাই ঠিক করে নেবেন। বিপদে পড়লে 
যেন কেউ কাউকে না ফেলে পালায় ।' 

ক্যাপ্টেনের দিকে আরেকবার অন্সন্ধানের দৃষ্টিতে তাঁকয়ে 
পানাফলভ তাকে যাবার অনুমাতি দিলেন। 

কিন্তু আমার মাথায় তখনো সেই আগেকার সমস্যাই ঘুরছে। 'এক 
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হয়ে ওদের পিষে মারতে হবে!" কিন্তু কেমন করে 2 কোন সৈন্যদল 'দয়ে ঃ 
সৈন্যদের কি ট্রে থেকে বের করিয়ে আনব £ ফ্রন্ট আলগা ফেলে রাখব ? 
তারপর শন্রু যাঁদ একই সঙ্গে আরেক জায়গায় আক্রমণ করে তখন? 'এক 
হয়ে ওদের পিষে মারতে হবে! কিন্তু শত্ুরা তো আমাদের তুলনায় বেশি 
সংখ্যক সৈন্য নয়ে বিভিন্ন জায়গায় নানা দক থেকে আমাদেরই 1পষে 
ফেলবে। 

পানাফিলভের প্রাতটি কথা প্রাতিট শব্দ মন 'দয়ে শুনলাম, কিন্তু 
যুদ্ধ আর জয়ের গোপন রহস্য রহসাই রয়ে গেল। 


৪ 


ক্যাপ্টেন বোৌরয়ে গেলে পর দরজাটা আবার বন্ধ হয়ে গেল। 

পানফিলভ ভাবতে ভাবতে বললেন, "মনে হয় লোকাঁটির মাথাটা 
খাসা। কিন্তু .. আপাঁন বলেছেন অনেকে পিছিয়ে পড়েছে। অনেকে ?' 

'অনেকে, কমরেড জেনারেল ।' 

'যত খাসা মাথাই হোক, সৈনাদল যাঁদ ভালভাবে দ্রোনং না পায় 
তাহলে বেশ মূশীকলে পড়তে হবে বোক।' 

মৃহূর্তের জন্য পানফিলভকে ক্লান্ত বিষণ্ন দেখাল। কিন্তু পরমূহতেই 
আমার দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলেন। বলি চিহ্নের সূক্ষম রেখা জালের 
মধ্যে থেকে ক্ষুদে ক্ষুদে চোখদুটো ফুরতিতে চকচক করে উঠল। 

'তারপর কমরেড মামশ-উলি, বলুন আপনার ক বলার আছে ...ঃ 

আমাদের সফল নিশীথ আভিযানের কথা সংক্ষেপে জানালাম । 
পানাফলভ 'কন্তু নানা রকম সব খ:টনাট ব্যাপার 'নয়ে প্রশ্ন করতে 
লাগলেন। ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত রিপোর্টের বদলে আলাপেই দাঁড়াল। এ 
রকম আগেও অনেকবার হয়েছে। 

'কমরেড মমিশ-উলি, শিলভকে একথা বলুন । ওকে একটু চাঙ্গা করে 
[দন ... আমি চাই কাল ও-ও যেন আপনার মত একটা গুতো মেরে 
আসে।' 

জেনারেল আমায় অভিনন্দন জানালেন না, 'সাবাস, বাহবা !' কিছুই 
বললেন না। তবে আরেকভাবে প্রশংসা করলেন আরো সংক্ষেপে । 
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'কমরেড মামশ-উলি, জামনি খেদানর কাজটা তাহলে শিখে 
ফেলেছেন ।' [ও 

[বিষপ্রমুখে জবাব দলাম, 'না, কমরেড জেনারেল, এখনো শিখতে 
পারানি।, 

পানাফলভ ভূর তুলে বললেন: 

উঠুক? 

'কমরেড জেনারেল, আজ সারাটা দন একটা কথা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে 
কিছুই কূল কিনারা করতে পাঁরান। শত্রুর জায়গায় যখন নিজেকে দাঁড় 
করাই তখন বেশ সহজেই জিতে যাই। কিন্তু যখন জের কাজের কথা 
ভাব তখন কী করে শরুকে হারাব, কী করে তাকে হঠাব তার কোন 
উপায়ই খঃজে পাই না।' 

ভূরু কুচকে পানাফলভ 'কছুক্ষণ চুপ করে আমার 'দকে চেয়ে 
রইলেন। তারপর আদেশ 'দলেন: 

'পুরো রিপোর্ট দন! ম্যাপ বের করুন! 


ে 


টেবিলের উপর ম্যাপ বাছয়ে দলাম। লাল পোৌঁণসলে আঁকা আমাদের 
ব্যহের লাইনে তখনো কোন আঁচড় লাগোন, কোথাও ভাঙন ধরেনি। 
আমার ব্যাটোলয়নের দুপাশে, পাশ্ধবতাঁ ব্যাটোলয়নগুলোর প্রতিরক্ষা 
ব্যহ। অর্থাৎ এক একজন লোকের একাঁট করে বাংকার আর মোঁশনগান 
আস্তানার 'শাথল সার । মস্কোকে রক্ষার এই ব্যবস্থা। 

স্প্ট করেই িপোর্ট দিলাম। বললাম পুরো অবস্থাটা ভাল করে 
দেখে আমার হাতে যে সৈন্যদল রয়েছে তাতে আমার ব্যাটোলয়ন সেক্টরে 
ভাঙন কী করে যে ঠেকাব তা বুঝতে পারাছ না। যে কোন আফসারই 
বোঝে একথা বলা মোটেই সহজ না, কিন্তু তবু বললাম। পানাফলভ 
নিজে কিছু বললেন না, কেবল মাথা নেড়ে আমায় বলে যাবার নির্দেশ 
[দলেন। আমার সব সমস্যা তাঁকে খুলে জানালাম - একটা প্রেটুনও 
আমার হাতে রিজার্ভ নেই । হঠাৎ আক্রমণের সময় যে প্রতিরক্ষা ব্যবস্থাকে 
জোরাল করে তুলব, প্রতি আঘাত হানব তার উপায় নেই। 
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শনশ্চয় জানি, কমরেড জেনারেল, আমার ব্যাটেলিয়ন কখনো পিছু 
হটবে না, প্রয়োজন হলে এখানেই দাঁড়য়ে মরবে, 'িল্তু .... 

পানাফলভ বলে উঠলেন, "দাঁড়ান, দাঁড়ান, মরার জন্যে অত ব্যস্ত কেন। 
লড়তে শিখুন। কিন্তু যা বলাছলেন বলন।' 

'আরেকটা কথাও আমায় ভাবয়ে তুলেছে, কমরেড জেনারেল। 
বতমানে আমাদের আর শব্রুর মাঝখানে একটা দশ মাইলের “নো ম্যান্স্‌ 
ল্যাণ্ড” রয়েছে, 

জায়গাটা ম্যাপে দেখিয়ে দিলাম। পানাফলভ মাথা নাড়লেন। 

'কমরেড জেনারেল, এই দশ মাইল জায়গা শত্রুর হাতে অমাঁন 
অমাঁনই তুলে দেব 2, 

'তুলে দেবেন মানে» 

'কমরেড জেনারেল, দেখতেই তো পাচ্ছেন, আমাদের বাহর্থাঁট 
হাঁটয়ে দেবার পর শত্রু দ্রুত এীগয়ে আসবে . 

'হাঁটয়ে দেওয়া বলতে ক বোঝাতে চান !' 

এতক্ষণ পানফিলভ গন্তীর হয়ে মন দিয়ে আমার কথা শুনছিলেন। 
কিন্তু এখন হঠাৎ তাঁর মুখে বিরাঁক্তর চিহ ফুটে উঠল। একটু রেগেই 
আবার বললেন : 

'হাঁটয়ে দেওয়া মানে কী? 

কোন জবাব দিলাম না। একটি ?ি দুটি সেকশনের বাহর্ঘাঁট, সব 
শুদ্ধ জন কুড় লোক, শত্রুর বরাট বাহনীকে তো আর চিরকাল আটকে 
রাখতে পারে না। 

জেনারেল বললেন, আশ্চর্য করলেন, কমরেড মমিশ-উলি! হাজার 
হোক জামনিদের আপাঁন তো একচোট 'পাঁটয়ে এসেছেন, তাই নাঃ 

শকন্তু, কমরেড জেনারেল, তখন. আমরাই আক্রমণ করোছিলাম .. 
তাছাড়া রাত্তরে হঠাৎ চড়াও হয়োছলাম, ওরা সতর্ক হিল না...” 

পানীফলভ আবার বললেন, “আশ্চর্য করলেন। সৈন্যদের যে চুপ 
করে মৃত্যুর অপেক্ষায় বসে থাকা উচিত নয় একথাটা ভেবেছিলাম আপাঁন 
জানেন। মৃত্যু হানতে হবে শব্রুদের উপরেই । আক্রমণ করতে হবে। 
শত্রুকে যাঁদ আপাঁন খেলাতে না পারেন, তবে শত্রু আপনাকে খেলাবে। 
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শকন্তু কোনখানে আক্রমণ করব, কমরেড জেনারেলু ; আবার সেই 
সেরেদায় * শত্রু সেখানে এখন নিশ্চয়ই সাবধান হয়ে গেছে।' 

“আর এটা কী 

চট করে একটা পৌন্সিল টেনে নিয়ে পানীফলভ ম্যাপের উপর 'নো 
ম্যান্স্‌ ল্যান্ডটা' দেখিয়ে দলেন। 

'একটা জাঁনস আপাঁন ঠিক বলেছেন। শন্রু যাঁদ কাছে এসে যায় 
তবে আমাদের এই সুতোর মত পাংলা ব্যহ তাকে আটকাতে পারবে 
না। কিন্তু তার আগে শত্ুকে তো কাছে আসতে হবে। হটিয়ে দেবার 
কথা আপাঁন বলাছলেন . না, কমরেড মামশ-উাল, এই “নো ম্যান্স 
ল্যাণ্ডট্ুকুই" হল লড়াইয়ের জায়গা এইখানেই আপনাকে আগে থেকে 
এাগয়ে গিয়ে আক্রমণ করতে হবে। আপনার বাহর্ঘাঁটগুলো কোথায় 
কোথায় রয়েছে দেখিয়ে দন তো" 

দৌখয়ে 'দলাম জামনিদের ঘাঁট থেকে আমার ব্যাটোলয়নের সামনে 
আসাব দুটো রাস্তা আছে। একটা মেটে রাস্তা, আরেকটা উষ্চু পাকা সড়ক। 
এই দুই পথেই, আমাদের ব্যহের দুতিন মাইল সামনে, একটা করে 
বাহর্থাঁট রয়েছে । পানাফলভের ভূরু কুস্চকে গেল। 

'একেকটা বাহির্ঘাঁটতে কত লোক আছে 7 অস্ত্রশস্ত্র 2" 

সব জানালাম। ৃ 

'তাতে হবে না, কমরেড মামিশ-উলি। এখানে প্পলেটুনের শক্তি বাড়িয়ে 
রাখা উচিত 'ছছল। হালকা মোশনগান আরো বাড়ান উচিত। ভারশ 
মোশনগানের কোন দরকার নেই। হালকা অস্ত্রশস্ত এদের দিতে হবে। 
দত চলা ফেরার স্াবধা চাই। আপনাকে আরো সাহসাঁ হতে হবে। 
এদের একেবারে শত্রুর কাছে রাখুন । শত্রু এগোতে সুরু করা মাত্র এরাও 
গুল করে আন্রমণ করবে ।' 

'কিন্তু, কমরেড জেনারেল, জামনিরা তো এদের দুপাশ দিয়ে হুড় 
হুড় করে ঢুকে পড়বে।' 

পানাফলভ হাসলেন। 

'আপানি ভাবছেন, হরিণ যদ যেতে পারে তাহলে একজন সৈন্যও 
যেতে পারবে । আর সৈন্য যাঁদ যেতৈ পারে তাহলে একটা গোটা আর্মিও 
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যেতে পারবে, তাই না। জামনিদের বেলায় ও কথা খাটবে না। ওদের 
যুদ্ধের কায়দাটা কীঁ, তা জানেন» একটা মোটর লরা যেখান দিয়ে ষাবে 
পুরো আঁমও সেখান 'দয়েই যাবে। এখন রাস্তাই যাঁদ বন্ধ হয়ে যায় 
তবে এসব মোটর বাহনী নিয়ে যাবে কোনখান দিয়ে, কোন খানা খন্দ 
পেরিয়ে 2 

'সে ক্ষেত্রে ওরা আমাদের হাটয়ে দেবে 

'হটিয়ে দেবে 2 তিন চারটে মোশনগানওয়ালা প্রেটুনকে হটিয়ে দেওয়া 
মুখের কথা নয়। ছাঁড়য়ে পড়তে হবে, লড়াইয়ে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে। 
তাতেই দেখবেন অর্ধেক দিন পোরয়ে যাবে । দুপাশ দিয়ে বেরিয়ে যাঁদ 
যায় তাতে ক্ষাত নেই। 'ক্তু, খবরদার, কছুতেই ঘরে ফেলতে দেবেন 
না। ঠিক সময়াটতে আপনাদের গলে বৌরয়ে আসতে হবে। যেমন ...' 

পোৌঁন্সলের একটা হালকা আঁচড়ে পানীফলভ জামনিদের আঁধকৃত 
গ্রামের একটা পথ আটকে দিলেন। তারপর পোঁন্সলটা একপাশে 
সরে গিয়ে একটা ফাঁসের মত রেখা একে ব্যাটেলিয়ন ব্যহের কাছাকাছি 
রাস্তার আরেকটা জায়গায় ফিরে এল। আমার দিকে তাকিয়ে দেখে নিলেন 
দেখাঁছ কনা, সবকিছু বুঝতে পারছি কিনা । তারপর একটার পর একটা 
গোল দাগ কেটে এীগয়ে এলেন, ব্যাটোলয়ন সেকউরের কাছে। 

দেখছেন তো, ঠিক স্প্রিংএর মত পাক খেয়ে চলেছে । এর ফলে শত্রু 
কতবার বাধ্য হয়ে আন্রমণে নামবে আর বিফল হবে, বলুন দেখি? 
তারপর “হের শন্তু, এবার আপাঁন কী বলেন ৮ 

ব্যাপারটা বুঝতে পারলাম । আমার মাথাতেও এ রকম পাঁরকজ্পনাই 
ছিল। কিন্ত পানফিলভের সঙ্গে কথা বলার আগে প্রাতিরক্ষার যে ভাবনা 
পেয়ে বসোছল তা থেকে নিজেকে মুক্ত করতে পাঁরাঁন। মনে হয়োছিল 
ট্রে থেকে সৈন্যদের বাইরে টেনে আনা অন্যায়। 


৬ 


পানাফলভের এঁডকোং এল। 
“ঘোড়া তৈরাঁ, কমরেড জেনারেল ।' 
পানাফলভ একবার তাঁর ঘাঁড়র ঈদকে তাকালেন। 
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'ভাল. হেডকোয়াটরের ওদের ফোন করুন আমর দশ মিনিটের 
মধ্যেই বেরচ্ছি।' 

চুল্লঈর কাছে শুকতে দেওয়া আমকোটের কলার আর কাঁধদুটো 
পানাফলভ একবার ছঃয়ে দেখে নিলেন। তারপর উব্‌ হয়ে বসে পড়ে 
চুলীতে কয়েকটা কাঠিকুটো গজে দিয়ে এভাবে মিনিট খানেক রইলেন। 
এই সব সাধারণ ছোটখাট কাজের মধ্যে দিয়ে আগের বারের মত ফের 
একটা প্রত্যয়ের ভাব ফুটে উঠল। মনে হল, এ লোকটি লড়াইয়ের জন্য 
নিজেকে খুব ভালভাবেই প্রস্তুত করেছে, দীর্ঘ দন ধরে, আতি যতে। 

তারপর উঠে ম্যাপের কাছে এসে গিনি হাতে ঘোরাতে ঘোরাতে 
ম্যাপ দেখতে লাগলেন: 

'অবশ্য আসল লড়াইয়ের বেলায় সবাঁকছু উল্টে পাল্টে যেতে পারে। 
এখন আমরা যা ভাবাঁছ তা সবই ভেস্তে যেতে পারে। লড়াই তো পেন্সিল 
আর ম্যাপে করে না, করে মানুষে ।' 

কথাটা এমনভাবে বললেন যেন নিজের মনে জোরে জোরে ভাবছেন। 
এটা তাঁর অভ্যাস। 

কপালে টৌকা মেরে বললেন, 'আপনার এ বর্ধিত প্লেটুনগুলোর 
জন্যে সাহসী বাদ্ধমান কম্যা্ডারদের বেছে নেবেন। এখানে যাদের ছু 
আছে তাদের ।' 

'রাত্তিরের সেই আক্রমণে যারা ছিল, তাদের মধ্যে থেকেই বেছে নেব 
কি?" 

পানাফলভ ভূর কু্চকলেন। 

'আপনার ব্যাটেলিয়নের ভার আমি নিতে চাই না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যান্ডার। আমার উপর একটা 1ডাঁভশনের ভার আছে। শত্রুর কাছের 
বহির্ঘাঁটগুলোকে কোথায় বসাবেন কোন কম্যান্ডারদের নেবেন সে সব 
আপনাকেই ঠিক করতে হবে।' 

কিন্তু একামিনিট ভেবে নিয়ে আবার বললেন: 

'না; যারা একবার ও কাজ করেছে তাদের পাঠিয়ে দরকার নেই। 
অন্যদের একবার যুদ্ধের স্বাদ দিন। প্রত্যেককেই তো লড়তে হবে। কিন্তু 
প্রধান কাজটা আপনাকে মনে রাখতে হবে, কমরেড মামশ-উলি : শত্রুকে 
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কিছুতেই রাস্তা দিয়ে এগোতে দেবেন না, যে কোন উপায়ে হোক তাকে 
বাধা দিতেই হবে। আপনার ব্যহের কাছে তাকে আসতে দেবেন না। 
এখন শত্রু আপনার কাছ থেকে দশ মাইল দুরে । কোন বাধা না থাকলে 
এই দশ মাইল কিছুই না। কিন্তু যখন প্রত্যেকটি বন, প্রত্যেকাট িল। 
সংগ্রামের ক্ষেত্র হয়ে উঠবে তখন এই দশ মাইল পথই অত্যন্ত দীর্ঘ হয়ে 
উঠবে।' 

ম্যাপটা দেখতে দেখতে পানাফিলভ বলে চললেন : 

'আরেকটা কথা, কমরেড মামশ-উালি। ব্যাটেলয়নের চলংশাক্ত 
পরীক্ষা করতে হবে। পাঁরবহণ ব্যবস্থার দিকে নজর রাখবেন। মুহূর্তের 
নোটিসেই ঘোড়া আর গাঁড়গুলো যাতে তৈরী হয়ে যেতে পারে সোঁদকে 
খেয়াল রাখবেন . যুদ্ধের সময় কখন কাঁ ঘটে, তা বলা যায় না। আদেশ 
পাওয়া মান্র তাড়াতাঁড় সব গুটিয়ে 'নয়ে স্থানাস্তারত করতে পারা চাই।। 

মনে হল তাঁর কথার মধ্যে একটা কিছু উহ্য রয়ে গেল। এসব আমায় 
কেন বলছেন « আবার আমি আমার সন্দেহের কথা খোলাখুলিভাবেই 
বলতে সরু করলাম। 

'কমরেড জেনারেল, একটা কথা ীজজ্ঞেস করতে পার কি *' 

শীনশ্চয়। সেই জন্যই তো এই আলোচনা ।' 

'কমরেড জেনারেল, ঠিক বুঝতে পারছি না, শত্রু শেষ পর্যস্ত তো 
আমাদের ব্যাটেলিয়ন লাইনের কাছে এসে পড়বেই। আপাঁন নিজেই 
বলেছেন জামনিদের আমরা ঠোঁকয়ে রাখতে পারব না। আমাদের ভাবষ্যংটা 
কী তাই জানতে চাই। ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার হিসেবে আমায় কিসের 
জন্যে তৈরী হতে হবে ৮ীপছু হটার জন্যে 2' 

পানফলভ আঙ্ল দিয়ে টোবল বাজাতে সুরু করলেন। তার মানে 
কাণং মুশাঁকলে পড়েছেন। 

'আপনার নিজের কী মনে হয়, কমরেড মাঁমশ-ডীল 2' 

'আমি তো কিছ ভেবে পাচ্ছ না, কমরেড জেনারেল ।' 

একটুখাঁন ইতস্তত করে পানীফলভ বললেন: 
প্রস্তুত থাকতে হবে। আমাদের কাজ হল রাস্তা আটকান। জামনিরা যাঁদ 
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বাধা ভেদ করে এাঁগয়ে যায় আমাদের সৈন্যরা আবার এসে ওই রাস্তার 
ওপরেই তাদের বাধা দেবে। সেই কারণেই এখান থেকে একটা ব্যাটেলিয়ন 
আম নিয়ে গোছ। আপনার ব্যাটেলিয়নই নিতে চেয়েছিলাম, কিন্ত 
আপানি একটা অত্যান্ত গুরুত্বপূর্ণ রাস্তা আটকানোর ভার নিয়েছেন ।, 
ম্যাপের বুকে সেরেদা _ ভলকলাম্‌স্ক রাস্তাঁট তান দেখিয়ে দিলেন। 
তার উপরেই লাল লাইন দিয়ে আমার ব্যাটেলিয়নাটি চাহৃত রয়েছে। 

'লাইনটা তেমন কিছু নয়, আসল গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার হল এই রাস্তাটা, 
বুঝলেন মমিশ-উাঁল। দরকার হলে, নিয়ে আপনার সৈন্যদেরও ট্রে 
থেকে বের করে নেবেন: কিন্তু রাস্তা আপনার দখলে থাকা চাই । বুঝলেন ” 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ।' | 

পানীফলভ আ্মকোটের কাছে এগিয়ে গেলেন। কোটটা পরতে 
পরতে বললেন: 

'এই ধাঁধাটার উত্তর দিন তো দোখ2 এমন একটা শজাঁনসের নাম 
করুন যা একই সঙ্গে সবচেয়ে লম্বা আর সবচেয়ে ছোট, সবচেয়ে দ্রুত 
অথচ সবচেয়ে মল্খর। লোকেরা একেই সবচেয়ে বোশ নম্ট করে কিন্তু 
খোয়া গেলে পর এর জন্যেই সবচেয়ে বৌশ হায় হায় করে” 

চট করে ধরতে পারলাম না। পানাফলভ তাতে খু'সিই হলেন। তাঁর 
ঘাঁড়টা বের করে তুলে ধরে বললেন: 

'এইটে ! সময় ! আমাদের এখন কাজ হচ্ছে হাতে সময় পাওয়া । শন্নুর 
কাছ থেকে সময় কেড়ে নেওয়া । চলুন, আমায় ঘোড়া পর্যন্ত এঁগয়ে 
দেবেন।' 

আমরা ডাগ-আউটের সপড় বেয়ে উঠতে সুরু করলাম। 


5 


ভোরের ধূসর আভা । বৃন্টি থেমে গেছে। কুয়াশার ভিতর "দিয়ে 
ফুটে উঠেছে গাছের আবছা ছায়া। একজন আদর্লী ঘোড়া নয়ে এল। 
পানাফলভ চারাঁদকটা দেখে নিলেন। 

'শিলভ কোথায় ৮ চলুন একটুখানি হাঁটি, ও ততক্ষণে আমাদের ধরে 
ফেলবে।' | 
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আমরা হাটতে সুরু করলাম। পানাফলভ আমাদের ব্যুহের 
কাজকমের কথা জিজ্ঞেন করে চললেন। জানালাম, ব্যাটৌলয়ন 
এখন সংযোগ দ্রেন্চ খোঁড়ার কাজে ব্যস্ত। পানাফলভ মাঝখানেই বলে 
উঠলেন 

'কী 'দয়ে খড়ছেন ৮" 

'কোদাল [য়ে ।' 

স্বাভাঁবক, শান্ত গলায় পানাফিলভ ঠাট্টা করে বললেন, “কোদাল 
দয়ে ১ মগজ দিয়েও তো খোঁড়া উঁচিত। অনেক মাঁট তুলে জাময়েছেন 
নিশ্চয়ই । এখন কাঁ করতে হবে জানেন, কয়েকটা ভূয়ো ট্রে আর ঘাঁটি 
গড়ে তুলতে হবে। বাদ্ধি খাটাতে হবে বুঝেছেন, তবেই শল্রুকে জব্দ 
করা যাবে।' 

আম তো অবাক। এতক্ষণের আলাপে মনে হয়োছিল প্রাতিরক্ষা ব্যুহ 
ব্যাপারটিকে পানাফিলভ তেমন আমল দিতে চান না। কন্তু এখন দেখা 
গেল তা মোটেই নয়। 

'ভূয়ো দরে তৈরী করে রাখব, কমরেড জেনারেল ।' 

দৌড়তে দৌড়তে ক্যাপ্টেন শিলভ এসে আমাদের ধরলেন। 

আমাদের পথটা এসে পড়ল বড় রাস্তার মোড়ে। বছর কুঁড়র এক 
ছোকরা সান্তী সেখানে দাঁড়য়েছিল। ধূসর চোখদুটোয় তার বেশ 
গান্তীর্যের ভাব। জেনারেলকে দেখে সে রাইফেলটা হেলিয়ে তাঁকে 
আভবাদন জানাল। সপ্রাতিভভাবে না হলেও, বেশ উৎসাহের 
সঙ্গে । 

'কী খবর, সোৌনক 2' 

ছেলেটি একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল। আমাদের আঁর্মতে 'সৌনক' 
সম্বোধনটা তখন প্রচলিত নয়। 'যোদ্ধা' বা 'লাল ফৌজ'ই ব্যবহৃত হয়। 
ছেলোট বোধ হয় এই প্রথম 'সৌনক' সম্বোধন শুনল। তার অপ্রস্তুত 
ভাবটা লক্ষ্য করে পানাফলভ বললেন: 

টানি বারের ররর দরদ 
কেমন চলছে 2; 

চমৎকার, কমরেড. জেনারেল" 
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পানফিলভ 'নচের দিকে তাকালেন। সাল্লীর গ্লোটা মোটা বুট 
জোড়ায় কাদা লেগে আছে। মার্চের সময় পথের কাদা ছেলোটর ভিজে 
পাট্রতৈ এমনাঁক তার ওপরেও লেগেহে। কাঠি দিয়ে সে কাদা ঘষে তুলে 
ফেললেও তার চিহ যায়নি। বন্দূক ধরা হাতটা ভোরের ঠাণ্ডায় নীল 
হয়ে গেছে। 

পানফিলভ টেনে টেনে বললেন, চমৎকার 2 বল তো দোঁখ, কেমন 
মার্চ করলে ? 

চমৎকার, কমরেড জেনারেল ।, 

পানীফলভ 'িলভের ঈদকে ফিরলেন । 

ক্যাপ্টেন শলভ, সৈনারা কী রকম মার্চ করেছে 2' 

'খারাপ, কমরেড জেনারেল ।' 

পানীফলভ হেসে বললেন, 'বটে, সৈনিক, মিথ্যে কথা বলাছলে, এ্যাঁ 
নাও, এবার সাত করে বল, কেমন আছ, কেমন লাগছে ।' 

ছেলেটি কিন্তু জোর দিয়ে আবার বলল 

চমৎকার, কমরেড জেনারেল ।' 

পানাফলভ বললেন, 'না, তা তো নয়। যুদ্ধের সময় সৈন্যরা কি 
কখনো চমৎকার থাকতে পারে £ রাঁত্তরে এরকম কাদার মধ্যে বাম্ট মাথায় 
করে মার্চ করতে ক কখনো ভাল লাগতে পারে» মার্চের পর 
ঘুমতে পেয়েছ; না। খেয়েছ? না। বৃষ্টিতে ভিজে জবজবে হয়ে, 
বাতাসের মধ্যে হয় এখানেই দাঁড়য়ে থাকতে হবে, নয়ত ট্রে খখড়ে 
যেতে হবে? তারপর হয়ত কাল কিম্বা পরশ লড়াইয়ে যেতে 
হবে, তাতে কত লোক খুন জখম হবে৷ এতে চমংকারের কী 
আছে ?' 

সান্ত্ীট কেঠো হাঁসি হাসল। 

পানীফলভ বলে চললেন, 'না ভাই, যুদ্ধের সময়ে সৈন্যরা কখনো 
চমৎকার থাকতে পারে না... 'িন্তু আমাদের বাপ ঠাকুদরা সৌনক 
জীবনের কত দহুঃখকম্ট সহ্য করে যান। শন্তুকে ধ্বংস করেন। 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতেও সাহসের প্রয়োজন হয়, কিন্তু তবুও তুমি 
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ভেঙে পড়নি, অভিযোগ করান ... সাঁত্যই চমৎকার! কী তোমার 
নাম? 

'পলজুনভ, কমরেড জেনারেল .. আমি নিজেও ওকথাই বলতে 
চেয়েছিলাম, কমরেড জেনারেল . ' 

শবখ্যাত নাম . পলজুনভ ছিলেন বিখাত হাঁঞ্জনিয়ার ... যা বলতে 
চৈয়ৌছলে তা বললে না কেন: 

কছু মনে করবেন না, ভেবে দৌখানি।' 

'সৌনকদের সবসময় ভাবতে হবে। যুদ্ধ করতে হবে মাথা 'দয়ে। 
পলজুনভ, তোমায় আমি ভুলব না। ভবিষ্যতে তোমার বিষয়ে আরো 
শুনতে পাব এই আশাই রাখি। বুঝেহ ₹' 

'বুঝোছ, কমরেড জেনাবেল।' 

পানীফলভ মাটির দিকে তাঁকয়ে ধীরে ধারে হেটে চললেন। তারপর 
হঠাৎ থেমে শিলভ আর আমার দিকে ঘুরে বললেন. 

'সৈনাদের জীবন অতান্ত কঠোর, সে কথা অস্বীকার করার উপায় 
নেই। এ কথা তাদের সবসময় খোলাখুঁল জানিয়ে দেবেন। ওরা মধ্যে 
কথা বললে পর সঙ্গে সঙ্গেই ভূল শুধরে দেবেন।" 

আবার কিছুক্ষণের জন্য ভাবনায় ডুবে গেলেন। 

'কমরেড শলভ, লড়াইয়ের আগে পর্যন্ত সৈন্যদের কছুতেই 
ছাড়বেন না, কড়া হাতে রাখবেন। লড়াইয়ের সময় 'কন্তু ... ওদের 
যত্ব করতে হবে । বুঝেছেন, সৈন্যদের তখন যত্বে রাখতে হবে ।' 

অদ্ভুতভাবে কথাটা বললেন, মোটেই কম্যা্ড বা আদেশের ভঙ্গীতে 
নয়। এতো কম্যা্ড নয়, তার চেয়েও বেশি -- বাধমন্ত। আমার গা 
[শিউরে উঠল। কিন্তু তারপরেই একেবারে অন্য ভঙ্গীতে, বেশ কড়া 
আদেশের সুরে বলে উঠলেন: 

'সৈন্যদের দেখবেন ... মস্কোর কাছে এখন আর কোন বাঁহনী, অন্য 
কোন সৈন্য নেই। এরা গেলে জামনিদের ঠেকাবার আর কেউ থাকবে না? 

বিদায় জানালেন। বল্গাটা ধরে ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠে রাস্তার 
ধার দিয়ে ছ্‌টে বেরিয়ে গেলেন। 
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রাস্তায় লড়াই 
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পানীফলভের নির্দেশ অনুযায়ী ক্যাপ্টেন শিলভ আর আমি আমাদের 
দুই ব্যাটোলিয়নের মধ্যবতশ জায়গাটা খুব ভাল করে দেখে নিলাম। 
সহযোগে লড়াই আর দরকারের সময় পারস্পারক সাহায্যের বিষয়েও 
একটা বোঝাপড়া করে নেওয়া গেল। 

শিলভকে ছেড়ে 'দয়ে, আমি নদীর তাঁর ধরে আমার হেডকোয়াররের 
ঈদকে এগতে লাগলাম । সারা রাত ঘুম হয়নৈ, ভাবনাচন্তায় উৎকণ্ঠায় 
কেটেছে । তারপর পানাফলভের সঙ্গে আলাপেও ঘ্বায়ূর ওপর কম চাপ 
পড়েনি। কিস্তৃ আশ্চর্য তবু এতটুকু ক্লান্ত নেই। বরং মনে হচ্ছে আমার 
ঘাড় থেকে যেন বিরাট এক বোঝা নেমে গেছে । ঘোড়ার পঠে আম আর 
আগের মত জবুথুবু হয়ে বসে নেই। চিন্তার দুভরি থেকেও মুক্তি 
পেয়েছি। এমনাঁক 'লসাংকাও যেন বেশ হালকা পায়ে দুলাঁক চালে 
চলেছে। 

চাঁরাঁদক 'নস্তন্ধ। দূরে বা কাছে কোথাও কামানের গোলার আওয়াজ 
নেই । আগের দিনই জামনি ট্যাংক যেখানে আমাদের ব্যহের উপর চড়াও 
হয়োছল, সুরু হয়োছল তুমুল লড়াই, কন্তু সদন সেই ১৭ই অক্টোবরে 
আমাদের বাঁয়ের এীদকটাও সম্পূর্ণ গনস্তন্ধ। 

সোঁদনের সেই নস্তন্ধতা আমার এখনো মনে আছে । মনে আছে সেই 
স্লেটের মত ধূসর আকাশ। কাদায় ভরা মাত। তাতে আবার জায়গায় 
জায়গায় জল জমে আছে, ঠিকরে পড়ছে একটা ফ্যাকাশে আলো । মনে 
আছে, দ্রেণের পাশে পাশে সৈন্যেরা গাদা করে রাখছে মস্কো অন্চলের 
হলদেটে এটেল মাঁট। 

এই এ'টেল মাটির জনাই কিছুক্ষণ আগে পানফিলভের কাছে ধমক 
খেয়োছ। এই মাঁটর স্তুপ দেখে শল্ুরা আমাদের দ্রেণ্ের অবস্থান ঠাহর 
করতে পারবে । মাঁটর এ গাদাগুলো আবলম্বে মাঠে ছাঁড়য়ে দতে হবে। 
[কত্ত সেই মুহূর্তে চারাদকের এই অস্বাস্তকর নিস্তবূতার মধ্যে, সেই 
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এ*টেল মাঁটর লম্বা ফিতের 'দকে কু না ভেবে শুধু দু'চোখ মেলে 
চেয়ে রইলাম। চেয়ে রইলাম যাতে সকালের সেই দৃশ্যটি কখনো ভুলতে 
না পাঁর। 

চোখে পড়ল, নদীর ওপারে একটা ভেজা কালো রাস্তা কাছের বনের 
ভিতর অদৃশ্য হয়ে গেছে। রাস্তার পাশে পাশে টোলগ্রাফ পোস্ট। তাই 
দেখে ধরা যায় রাস্তাটা নদীর পাড়ের উপর দিয়ে আমাদের ব্যাটেলিয়নের 
ফ্লণ্ট ভেদ করে এঁগয়ে গেহে। তারপর গ্রামের ছোট ছোট বাঁন্ট ভেজা 
বাঁড়গুলো আর ছোটখাট ই*টে গাঁথা গিজটা পার হয়ে চলে গেছে 
ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের দিকে, মস্কোর দিকে । শন্রুর আন্রমণের লক্ষ্য 
এটেই। 

সোঁদন সকালবেলা যা কিছু দেখেছি সবাঁকছ আমার মনে এক 
আবস্মরণীয় ছাপ রেখে গেছে। 

এখনো মনে পড়ছে নদীতীরের এক গ্রামের ভিতর 'দয়ে লিসাংকা 
হালকা দুলাঁক চালে চলেছে। এক নারীর সঙ্গে পথে দেখা হতে সে 
আমার দিকে উৎকণ্ঠার সঙ্গে তাকাল। এখনো তার সেই বয়সের ছাপ 
পড়া, রোদে পোড়া, বাঁলরেখায় ঢাকা মুখটা চোখে ভাসছে । সারা জীবনের 
খাটুনীতে তা 'ক্রিষ্ট। হালকা-নখল মন্লান দুটি চোখ । খাঁটি রুশ চাষী ঘরের 
মেয়ে। তার চোখে যেন প্রশ্ন ফুটে উঠেছে: 'কোথায় যাচ্ছ 2 খবর কী 2 
আমাদের কী হবে? সে যেন আকুলভাবে মিনাত করছে: 'একটা 
আশ্বাসের কথা অন্তত শুঁনয়ে যাও)? 

কন্তু লিসাংকা ততক্ষণে এাগয়ে গেছে । হঠাৎ চোখে পড়ল এক লাল 
ফৌজের সৈন্য, হাতে খাবারের পান্র নিয়ে একটা বাচ্চা হেলের দিকে সে 
ঝঃকে পড়েছে। সৈনাটি খাড়া হয়ে দাঁড়াল। মৌশনগানার ব্লখার চালাক 
চতুর ভালমানূষী মুখটা নজরে পড়ল। কাছেই ওর মোঁশনগানের ঘাঁট। 
তাড়াতাঁড করে বখা গন্তর মুখে ভূরু কুশ্চকে স্যালুট করল। ব্রখার পরে 
পরেই ঠিক তার মতই গন্ভীর মুখ করে সেই ছোট ছেলেটাও এক স্যালুট 
ঠুকে দল। 

এই সব দৃশ্যে অসাধারণ কিছুই নেই। যেতে যেতে চোখে পড়ে, 
পরমূহূর্তেই ভূলে ষাই। কিন্তু সেদিন অপাঁরচিত সৈন্যের প্রাতি এ 


৯৫৬ 


বাচ্চাটার, এ দেড় আঙ্ুলেটার সহজাত বিশ্বাস দেখে আমার মনটা কেমন 
করে উঠল। 

তারপর আরেকটা ব্যাপার চোখে পড়ল। পাশের একটা ছোট রাস্তার 
কাছে একটা বাঁড়। তার সামনের বাগানের কাছে বেড়ার উপর হাত রেখে 
দাঁড়য়ে আছে একাট তরুণী। মেয়োট হেসে হেসে কার সঙ্গে যেন কথা 
বলছে। দেখলাম মৌশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল আফসার জালমহম্মদ 
বজানভ হাসতে হাসতে বারান্দা থেকে বেরিয়ে তার দিকেই এাঁগয়ে 
আসছে। দুজনের চোখই দীপ্ত, যৌবনকে কে রোধে । আমায় দেখে বজানভ 
চমকে উঠে তাড়াতাঁড় এটেনশন হয়ে চটপট এক স্যালুট চুকে দিল। 
মেয়ৌোটও আমার দিকে ফিরে তাকাল। সঙ্গে সঙ্গে তার চোখের দৃ্টি 
গেল বদলে - তার চোখেও ফুটে উঠল আগের সেই প্রৌঢ়ার দুশ্চিন্তা 
আর প্রশন। 

সে দূন্টি দেখে আবার আমার মন কেমন করে উঠল । 


হ 


গ্রামটা পার হয়ে এসে পেশছলাম লেফটেনাণ্ট ব্রুদ্যানর প্রেটুনে। 
অন্যান্য প্লেটুনের মত তার সৈন্যরাও তখন গ্রেট খোঁড়ায় ব্স্ত। একজন 
সৈন্য এত ঠাণ্ডা সত্তেও গায়ের জামাটামা খুলে ফেলে গাঁইাতি চাঁলয়ে 
যাচ্ছে। ঘামে ভেজা বাঁলম্ত কাঁধদুটো তার রোদে চকচক করছে। মনে হয় 
যেন পালিশ করা। লোকটি কুবতিভ। প্লেনের সহকারা কগ্যান্ডার। 

শনজেই খখড়াছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার। জায়গাটা বড্ড 
পাথুরে তাই আমায়ও হাত লাগাতে হচ্ছে। সেই সঙ্গে শরীরটা গরম 
করে নেওয়া যাচ্ছে আর কি।' 

বাঁলচ্চ পেশীবহূল লোকাট কনকনে অক্টোবরের বাতাসে বুক খুলে 
দয়েছে। এই লোকটির আম খুবই তারফ কাঁর। তার সংদর্শন 
সৈন্যসৃলভ চেহারা দেখে গর্ব হয়। এখন কিন্তু শুধু বললাম : 

'অমন করে মাটর স্তুপ বানিয়ে কী লাভটা হচ্ছে শুনি? মাইল 
মাইল দূর থেকে যে দেখা যাবে । তাড়াতাঁড় সব 'হড়িয়ে দিয়ে জায়গাটাকে 
সমান করে ফেল! লেফটেনান্ট কোথায় 2 


১৬ 


চটপটে ছিপাঁছপে লেফটেনাণ্ট ব্ুদনি এদকেই দৌড়ে আসাছল। 
কোমরে বেল্ট বাঁধা। আর্মকোটটায় তাকে সুন্দর মানিয়েছে । কাছে এসেই 
বিনা দিধায় চটপট করে সে রিপোর্ট করল। 

বললাম, 'সৈন্যেরা তাদের কাজ শেষ করে ফেলুক। তারপর এই 
পুরো জায়গাটায় কামূফ্লাজ করতে হবে। কমরেড লেফটেনাণ্ট, এই মর্মে 
অডরি দিয়ে দন। এবং আবলম্বে আসুন হেডকোয়াটারে, আমার কাছে।' 

ম্যাপের উপর পৌন্সল 'দয়ে জেনারেল যে আশ্রমণের ছক একে 
[দয়োৌছলেন তার জন্য দুজন আঁফসারকে বেছে নিয়োছলাম । ব্রন তার 
একজন। 

হেডকোয়াটারের ডাগ-আউটে তখন চীফ-অফ-স্টাফ লেফটেনাণ্ট রহিমভ 
আর আমার জ্ানয়র এঁডকোং লেফটেনাণ্ট দনূস্কখ উপাস্থত 'ছিল। 

রাহমভ জানাল নতুন কছুই ঘটোন। শত্রু আর এগোয়ান। এমনাক 
অনুসন্ধানী দলও পাচায়ান। রহিমভের সঙ্গে কতগুলো জরুরী কাজ 
নিয়ে বসে গেলাম। কয়েকদিন আগেই ও কয়েকটা ভুয়ো ট্রেণ্চের ছক করে 
রেখোছল । ঘাঁটি এলাকায় কাম:ফ্লাজের কাজ ছাড়া অন্য সব কাজ বন্ধ 
রেখে আবলম্বে ভুয়ো ট্রে খোঁড়ার আদেশ দিলাম। 

রাহমভ বলল. 'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার। এখান 
কাজ সুরু করব ক2' 

হ্যাঁ।' 

রাহমভ দন্ঁস্কখের দিকে তাকাল। 

'লেফটেনান্ট দনাঁস্কখকে কি আপনার দরকার আছে, কমরেড 

হ্যাঁ আছে ।' 

রহিমভ স্যালুট করে বোরয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ পরেই বুদ্ঁনি এসে হাঁজর। মুখ আগুনের মত লাল। 
বুদ্ধিদীপ্ত, সজীব চোখদুটো ডাগ-আউটের চারিদিকটা দেখে নিয়ে 
আমার দকে তাঁকয়ে রইল। সে চাউনিতে একই সঙ্গে ফুটে উঠল 
জজ্ঞাসা আর প্রত্যাম্া। দন্স্কিখ তখন টোবিলের কাছে বসে লিখছে। 


১৫৭ 


'দন্স্কখ ! ম্যাপটা নিয়ে এখানে আসুন ।' 

ঠিক করোছ আমার এাঁডকোংকেই অন্য বার্ধত প্লেটুনের কম্যান্ডার 
করব। 

৩ 

আপনি কী ভাবছেন জান। আমিও তাই ভাবতাম। ভাবছেন, 
যে লোক যুদ্ধ করেছে সে একটু অস্বাভাঁবক, একটু রহস্যময় হবেই। 
আঁমও তাই ভাবতাম। বুূদ্নি আর দনাঁস্কখ তখনো কোন যুদ্ধ 
করোনি। 

দুজনেই তারা যুব কামউীনস্ট লীগের সভ্য। সদ্য মাধ্যামক ইস্কুল 
থেকে বোঁরয়ে আঁফসারদের ইস্কূলে ভার্ত হয়। সেখান থেকেই 
লেফটেনান্ট হয়েছে। 

পানাফিলভ ডাঁভশন গঠিত হলে পর দনাঁস্কখ কম্পাঁন কম্যাণ্ডারের 
পদ পায়। কিল্তু অল্প পরেই তাকে ও পদ থেকে সাঁরয়ে নেওয়া হয়, 
কারণ সৈন্যদের ও ঠিক শাসনে রাখতে পারত না। মুখ-চোরা লাজুক 
প্রকীতি বলে অপরাধীদের প্রাতি সে মোটেই কড়া হতে পারত না। 
কম্যান্ডারের পক্ষে যে রকম কড়া হওয়া দরকার, দরকার লোককে 'দয়ে 
কাজ কারয়ে নতে পারার দক্ষতা সেটা তার স্বভাব 'বরুদ্ধ। কম্যান্ডারের 
পদ থেকে তাকে সয়ে নেওয়ায় দন্াাঁস্কখ অবশ্য খুবই ব্যথা পায়। 
বুঝতে পারলাম তার দুঃখের আসল কারণটা হল, যুব কমিউনিস্ট 
লীগের সদসা সে, তাকে কিনা লড়াইয়ে কম্পাঁনর নেতৃত্বের ভার 'দয়ে 
বিশ্বাস করা গেল না। তার অহংকার আর আত্মসম্মানে ঘা লাগে। 

দুদন আগে, ১৫&ই অক্টোবর রাত্তিরের আভযানের জন্য যখন লোক 
বাছাই করাছ, দন্স্কখ এসে বলল, 'আমাকেও যেতে দন, কমরেড 
ব্যাটোলিয়ন কম্যাপ্ডার।' 'ক্তু আমার 'সাঁনয়র এঁডকোং চীফ-অফ-স্টাফ 
রহিমভকে ইতিমধ্যেই নেতৃত্বের জন্য বেছে নেওয়া হয়োছিল। তাই আমায় 
সোজাসুজ 'না' বলতে হয়। দন্্কিখ সঙ্গে সঙ্গে ঘুরে চলে যায়নি। 
হয়ত আমার বলা উচিত ছিল, 'একটু অপেক্ষা করুন দন্স্কখ, ভাববেন 
না, আপনার সুযোগও শীগাঁগরই আসবে !' কিন্তু আমি কিছুই বালান, 
দনস্কিখও না। 


১৫৮ 


এঁডকোংকে জানার যথেষ্ট সময় আমি পেয়েছি। তার অহংকার, 
নীরবতা, সযত্বে আদেশ পালন আমার খুবই ভাল লাগত। 

দন্স্কখ ম্যাপ হাতে আমার সামনে এসে দাঁড়াল। যাকে নিদেশ 
দাচ্ছ তার মুখ আর দঁষ্ট দেখতে পাওয়ার সবসময় ইচ্ছে হয়। আমরা 
একই ডাগ-আউটে থাকি, তবু দনৃস্কিখের মুখের দিকে একবার না 
তাঁকয়ে পারলাম না। কী পেলব নরম মুখ, রংটা তো প্রায় মেয়েলী। 

বদনিকেও আমার খুব ভাল লাগত । সেই বোধ হয় আমার সেরা 
প্লেন কম্যাডার। খুব সপ্রাতিভ চটপটে। চারপাশ থেকে যা কিছ 
প্রয়োজন তা সেই সবপ্রথম জোগাড় করে নিত। তার প্পলেট্রনের কোদাল, 
কুড়িল আর করাত সবসময় চক চক করছে। তার প্লেটুনই সবার আগে 
সব কাজ সেরে ফেলে। আমি যাতে সেটা লক্ষ্য কার রুদ্নির সে 
[বিষয়ে বিশেষ আগ্রহ ছিল _ কার না থাকে বল। এই ব্যাপারে কিন্তু এ 
ছোটখাট চালাক চতুর লোকটিকে ভার সরল মনে হত। উজ্জ্বল কালো 
চোখদুঁটি যেন সবসময় প্রশংসা চেয়ে বেড়াত। 

একবার রুদ্টানর সাহসের পাঁরচয়ও পেয়োছলাম। তার প্লেটুন অন্য 
সবার আগেই ছোট্ট ট্রে খোঁড়া শেষ করে ফেলোৌছল। তদারক 
করতে গিয়ে দেখলাম সামনে যথেন্ট মোটা গঠাড় রাখা হয়ান। ব্রুদ্‌ঘনিকে 
জিজ্ঞেস করলাম : 

'একে আপনি কাজ শেষ করা বলেন?" 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোৌলয়ন কম্যান্ডার।' 

'আপনার সৈন্যদের এইখানে রাখতে চান 2" 

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

কাছের একজন সৈন্যের বন্দুকটা নিয়ে বললাম : 

ভতরে টুকুন, লেফটেনাণ্ট রুদীন ! 

আমার মংলব বৃঝতে পেরে মুখ তার ফ্যাকাশে হয়ে গেল। 

'আপনার সৈন্যদের শতুর গুলির মুখে এই দ্রেণ্ডে রাখতে চেয়েছেন। 
এখন যান তো দোঁখ, তাড়াতাড়ি ঢুকুন। পরীক্ষা করে দেখব। 

মুহূর্ত মাত্র ইতস্তত করে বুদ্যান স্যালুট চুকল তারপর বোঁ করে 
ঘুরে গিয়ে লাফিয়ে ্রেণ্চে নেমে পড়ল। 


১৫৬৯ 


'থামুন, পাশে সরে দাঁড়ান !' 

বুদ্নি দেয়াল ঘেষে দাঁড়াল। আমি গুলি করলাম। দ্রেণের 
সামনেকার গঠাঁড়র আড়াল ভেদ করে গাঁলটা যেতে পারল না। ব্রুদ্ান 
খাঁস হয়ে উঠল। গর্ব হবারই কথা। তার চাউনী দেখে মনে হল যেন 
বলতে চায়: 'এবার কা, প্রশংসা আমার প্রাপ্য কিনা বলুন ।' 

সোঁদন থেকেই এই কালো চোখ সপ্রাতিভ ছোটখাট লেফটেনান্টাটকে 
আমার পছন্দ হয়ে গেছে। 

'বসন ব্রদদ্‌নি ! বসন, দন স্কখ । 


৪ 


দন্স্কখ ম্যাপটা নামিয়ে রাখল। আম ইতিমধ্যেই মনে মনে 
কোথায় লুকিয়ে থাকতে হবে তা ঠিক করে ফেলোহলাম, তবু ম্যাপটা 
দেখে ব্যাপারটা পাকা-পোক্ত করে নেওয়া গেল। তারপর কাজটা ব্যাঝয়ে 
দিলাম: রাস্তার কাছে ওঁ পেতে থাকতে হবে, ট্রে খইড়ে বসতে হবে, 
জামনি মোটর বাহনী আর আরটিলারকে রাস্তা দিয়ে এগোতে দেওয়া 
চলবে না। ছোটখাট অনুসন্ধানী দলকে অক্ষত অবস্থায় যেতে দেবে কিন্তু 
একটা বাঁহনী এগোলেই রাইফেল আর মেশিনগানের আক্রমণ সরু 
করতে হবে। এই অপ্রত্যাঁশত আক্রমণে শত্রু ভ্যাবাচ্যাকা খেয়ে যাবে, সেই 
অবসরে গপ্তস্থান থেকে সহজেই সরে পড়া সম্ভব হবে। 

'কস্তু সরে পড়া আপনাদের উদ্দেশ্য নয়। বরং শন্রু চাঙা হয়ে ওঠার 
অপেক্ষায় থাকবেন। যতক্ষণ না সে ফিরে আক্রমণ করে ততক্ষণ নড়বেন 
না। রাস্তাটা আটকে রাখতে হবে। জামনিদের সৈন্য সমাবেশ করে লড়তে 
বাধ্য করতে হবে। এটাই হল প্রথম কাজ। বুঝেছেন 2" 

ব্রদ্ান ইতস্তত করে বলল, হ্যাঁ। ব্ুদানর মুখখানা সাধারণত 
নানা ভাবের ছায়াপাতে সদাই চণ্চল হয়ে থাকে, সে মুখ এখন তার চণ্চলতা 
হারিয়ে আড়ম্ট উৎকণ্ঠ হয়ে উঠেছে। 

দনাঁস্কখ কিছুই বলল না। 

'কথাটা বৃঝেছেন, দনস্কখ ?' 


১৬০ 


বুঝোছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। আমাদের মৃত্যু পণ করে 
দাঁড়াতে হবে .... 

'না, দনৃস্কিখ, দাঁড়িয়ে থাকতে হবে না। কাজ করতে হবে । ম্যানুভার 
করতে হবে । আন্রমণ করতে হবে ।' 

বুূদানি বলে উঠল, 'আব্রমণ 27 

হ্যাঁ, গুপ্তস্থল থেকে আক্রমণ করতে হবে। গুল করে যত পারেন 
শত্রু সৈন্য মারবেন। তারপর অপেক্ষা করে থাকবেন। জামনিরা সেনা 
সমাবেশ করুক। লড়াইয়ে নামুক, আপনাদের ফিরে ফেলার জন্যে 
বাহনী পাঠাক। তখন আপনার সরে পড়ে শত্রুর আগেই এ-স রাস্তার 
আরেক জায়গায় পথ আটকে দাঁড়াবেন ।' 

ম্যাপের উপর পানাঁফলভের সার্পলবৃত্ত স্প্রিংএর একটা পাক একে 
দলাম। 

“এই ভাবে আমরা শন্রুকে অকালে সৈন্য সমাবেশ করতে বাধ্য করত্ব, 
বাধ্য করব অকেজো আক্রমণে নামতে । ওদের বোকা বানিয়ে ছাড়ব। 
তারপর যখন আবার রওনা হবে, তখন "দ্বিতীয় বার আক্রমণ করতে হবে 

প্রদান আবার জিজ্ঞেস করল, 'আব্রমণ ?' 

মুখ চোখ তার জবলে উঠেছে। দন্স্কিখ নীরবে হেসে চলেছে। 
সেও এবার বুঝতে পেরেছে। 

'আন্রমণ' -- পানাফলভের কাছ থেকে শেখা এই কথাটায় মন্দের মত 
কাজ হল। কথাটা শোনা মাত্র উদ্দেশ্য পরিষ্কার হয়ে উষ্ল। ভেতর থেকে 
কী একটা জেগে উঠে সবাইকে অন্য মানুষ করে তুলল। দেখা 'দিল 
আত্মপ্রত্যয়। আমার মনে হল নিহক কৌশলের চেয়েও এ যেন গভীরতর 
[কিছ। 

সবাঁকছু খাটিয়ে আলোচনা করলাম। রুদ্ীনী অত্যন্ত উত্তোজত। 
প্রথম প্রেরণাটা পেয়েই তার মাথা খেলতে শুরু করেছে। সৈন্যদের 'নয়ে 
ক ভাবে সে লাঁকয়ে থাকবে সে কথা এর মধ্যেই তার ভাবা হয়ে গেছে। 

“ঠক, সৈন্যদের ভালভাবে ট্রে কেটে বসাতে হবে। কামুফ্লাজ খুব 
ভাল হওয়া চাই। দনৃস্কিখ, বিশেষ করে আপনাকেই একথা বলছি। এ 
ব্যাপারে কিন্তু সৈন্যদের িছুতেই ছিলে দলে চলবে না।, 
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দন্সকখ নীরবে আমার দিকে চেয়ে রইল । পানাফলভের কথাগুলো 
আউড়ে দিলাম : 

'সৈনাদের ?চলে দেওয়া মানে তাদের বাঁচিয়ে দেওয়া নয়, বুঝেছেন ?" 

দন্স্কখ দ্‌ঢ়তার সঙ্গে বলল, 'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

আধঘণ্টা আগেও তার নীল চোখদুটো যে রকম ছিল, এখন আর 
তা নেই। তারা আরো গাঢ় হয়ে উঠেছে, আরো কঙোর। 

দেশ বা মস্কোর কথা একবারও উচ্চাঁরত হল না, তারা রইল 
আমাদের কথার আড়ালে । প্রত্যেকের ভাবনায় তাদের সজীব আস্তিত্ব। 


. 


বুদীন আর দনাস্কখ তাদের সৈন্যদের তৈরী করার জন্য চলে গেল। 
আবার আম গভীর চিন্তায় ডুবে গেলাম। অবাক হলেন নাক ? সমস্যার 
সমাধান পাওয়া গেছে, আদেশ জারী হয়ে গেছে, তার ব্যাখ্যা পযন্ত 
সম্পূর্ণ, কাজের ভার যারা পেয়েছে তারা সবাঁকছু ভাল করে জেনে 
নিয়েছে - এরপরেও আবার ভাবনার কী হল £ 

ভাবনার কথা হল লড়াইটা । 

যুদ্ধের কথা ষখন লিখবেন, তখন এই তুচ্ছ কথাটা ভুলে যাবেন না, 
লড়াইয়ে একটা শন্রুপক্ষ থাকে। আর অত্যন্ত আশ্চর্যের কথা, সেই 
শল্রুপক্ষ সব সময় আপাঁন যা চান সে ভাবে চলে না। 

আমার মনে হল, ব্দাদ্ধর লড়াইটা আজ আমরা জিতোহ, পানীফলভ 
জতেছেন। কিস্তি তারপর ? জামনিরা প্রাতবারই কি আর ভেড়ার মত 
আমাদের গ্ালর সামনে এগিয়ে আসবে 2? জামনিদের কম্যান্ডারটি, উদ্ধত 
সেই জাংকারাঁট যাঁদ একবার আমাদের আস্তত্বের বষয়ে মাথা ঘামাতে 
শুর করে, মাথা ঘামিয়ে আমাদের ধন্য করে, তখন শন্রুপক্ষ কী 
করবে ? 

য্দ্ধক্ষেত্রে একটা পরিকল্পনা নয়, পাঁরকজ্পনা থাকে দুটো। অডরিও 
একটা নয় দুটো। কিন্তু একজনের পরিকল্পনা একজনের অডরি থেকে 
যায় অপূর্ণ। কেন? 

বলুন তো, কেন? 
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গোধাঁলর মধ্যেই প্রেটুনগ্লো বেরবার জন্য তৈরী হয়ে গেল। 

লেফটেনাণ্ট দন্্কিখের দল রুজার ব্রিজের কাছে ফল ইন করল। 
লিসাংকার পিঠে চেপে তাদের দিকে এগিয়ে গেলাম। চুয়ান্নটি মান্র 
সৈন্য, প্রত্যেকের সঙ্গেই মোট । চারজনের হাতে হালকা মোশনগান, কয়েক 
জনের থলেতে দস্তার গ্যালবাক্স; টঢোলফোনওয়ালাদের পিঠে তারের 
বাণ্ডিল। দুজন প্রাথামক চিকিৎসার লোকও সঙ্গে আছে। 

ডান পাশে দাঁড়য়েছে সাজেন্টি ভল্‌কভ, অন্য সবার মত তার 
কাঁধেও বন্দুক । সহকারী প্রেটুন কম্যাণ্ডার ভল্‌কভ ছিল 'ফটার মস্ত্রী। 
গোমড়া মুখো কিন্তু অত্যন্ত উৎসাহ সৈন্য। দুাদন আগেই, সেরেদার 
নশীথ আভযানের একশ জনে সেও ছিল। শুনেছি, নীরবে সে গোটা 
কয়েক জামনি সাবাড় করে এসেছে। 

ইচ্ছা করেই একেবারে আনাড় তরুণ দনাস্কখ আর আভিজ্ঞ চল্লিশ 
বছর বয়স্ক ভল্‌কভকে একসঙ্গে দয়েছি। কারণ জানি জামনিদের দেখে 
পালালে ভল্‌কভ নিজের ভাইকেও রেহাই দেবে না। 

গোধূলির আলোয় সৈন্যদের প্রত্যেকেই চিনতে পারলাম। এদের 
অনেকেই এই প্রথম জামনিদের উপর রাইফেল চালিয়ে দেখবে। পরের 
দন গাঁলবর্ণের আগ্ন-দীক্ষায় এদের অনেকের বুকই ভীষণ 
জোর টিপটিপ করে উঠে হঠাং একেবারে যেন নিশ্চল হয়ে যেতে চাইবে। 

এদের বিদায় জানয়ে কী বলা যায়ঃ তোমাদের যা বলার 
[ছিল সবই বলা হয়ে গেছে। তোমাদের যা ?াকছু দেবার আমার 
সামর্থ, তা সবই দেওয়া হয়ে গেছে। এখন বিদায় উপহার 

'এটেনশন! বাঁয়ে ঘোর! এ আলাদা ফার গাহটার মাথা লক্ষ্য কর। 
তন রাউণ্ড গুলিবর্ষণ ... প্লেটুন .... 

পণ্টাশটা ভাল করে তেল খাওয়ান বোল্ট থেকে ক্লিক করার যে 
আওয়াজটা উঠল সেটা হালকা, কিন্তু কেমন থমথমে । সৈন্যরা সবাই কাঁধ 
বরাবর রাইফেল তুর্লে নিল। নদীতীরের উপ্চুতে সন্ধ্যার গায়ে ফুটে 
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উঠেছে একটা লম্বা ঝাঁকিড়া ফারগাছের ছায়া। সবাই আদেশের অপেক্ষায় 
দাঁড়য়ে। 

হাঁকলাম, “ফায়ার !' 

বাতাসে বন্দুকের গজনি। ছোট ছোট বিস্ফোরণের একটা লাল রেখা 
মুহূর্তের জন্য বন্দুকের নল আর সাঙনের গায়ে ঝলকে উঠল। তারপর 
শোনা গেল বরফের গায়ে ভেঙে পড়া, ছিখড়ে পড়া ফার ডালের আওয়াজ । 
ফের 'ক্লিক করে উঠল বোল্টগুলো, উস্ঠু হয়ে উঠল রাইফেল। গাছের 
কালো মাথাটা আর অক্ষত নেই, তার এখানে ওখানে ফাঁক দেখা দিয়েছে। 

মার 

লাল আগুন চমকে উঠল। শোনা গেল বন্দকের গজন। এবারও 
মোটা মোটা ডাল ভেঙে পড়ল মাঁটিতে। 

টায়ার? 

তিন বারের পর গাছের মাথাটা যেন কুড়ুল-কাটা হয়ে বে'কে গেল। 
তারপর কেপে একবার সোজা হয়ে আবার একটা স্ছুল কোণ গড়ে ঝুঁকে 
পড়ল। সেই কোণ ধারে ধীরে মালয়ে যেতে থাকল। কয়েক সেকেন্ড 
ঝুলে থেকে গাছের মাথাটা নিচের ডালের ধাক্কা খেয়ে হুড়মুড় করে 
মাটিতে পড়ল। সুন্দর কমনীয় তরুশর্ষের জায়গায় এখন শুধু 
আকাশের গায়ে কালো হয়ে ফুটে রইল খাঁণ্ডত এবড়ো খেবড়ো 
কান্ডটা। 

আমার আদেশে প্লেটুন বন্দুক নামিয়ে নল। 

বললাম, 'ভাল ছংড়েছ ! 

সৈন্যরা একসঙ্গে যেভাবে গুল করোছল সেভাবেই সমস্বরে গর্জে 
উঠল: 

'আমরা সোভিয়েত ইউনিয়নের সেবক ! 

আঁম বললাম, 'এই ভাবেই জামনিদের উপর গাল চালাতে হবে! 
কম্যান্ড শোনা মান্রই, একসঙ্গে সকলে! হঠাৎ একটা ঝড়ের আঘাতের 
মত। মিনমনে ইলশে গড় নয়। কমরেডরা, তোমাদের রাইফেলের উপর 
ভরসা রেখ! লেফটেনাণন্ট দন(1স্কখ, এবার মার্চ সুরু করতে পারেন! 

ব্বদীনর প্লেটুনকেও আরেক জায়গায় ?গয়ে বিদায় জানিয়ে এলাম। 
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আশা করেছিলাম পরের দিন ১৮ই অক্টোবরেই শত্রুর সঙ্গে দন্স্কখ 
আর ব্রুদ্ানর প্রলেটুনের সংঘর্ষ হবে। কিন্তু পরের দাদনের মধ্যে 
জামনিদের আমাদের দিকে এগয়ে আসার কোন লক্ষণই দেখা গেল না। 

আমাদের দুই প্লেটুনই বনের ধারে বেশ ভালভাবে ট্রেন্ড কেটে গুপ্ত 
আস্তানা নিয়েছে । দীর্ঘস্ছায়ী লড়াইয়ের পক্ষে ভাল আস্তানা । 

অবৃজাভরিরা পাইন গাছের মাথায় উঠে দুটো রাস্তাই নজরে রাখছে। 
কিন্তু দুটোর একটাতেও জামনিদের পান্তা নেই। দনের মধ্যে নধাািরত 
সময়ে দনৃস্কিখ আর রুদ্দটানর টেলিফোন আসছে: শত্রুর পাত্তা নেই? । 

ভলকলাম্‌স্ক প্রাতিরক্ষা অণ্ণলের মধ্যভাগের কোথাও এই কয়াঁদনে 
জামনিদের এতটুকু কোনো চাপ দেখা গেল না। এমনাঁক অনুসন্ধানী দলও 
জামনিরা পাঠায়ান। 

কিন্তু আমাদের ব্যাটেলিয়নের বাঁয়ে রূজা নদী যে বনের ভিতর দিয়ে 
বয়ে গেছে তার 'পছন থেকে, আবশ্রান্ত গুলিগোলার আওয়াজ শোনা 
যেতে লাগল । আমাদের ট্যাংকবিধবংসী আর্টলার ওখানে যুদ্ধ করছে। 
সবকটা বিমানাবধবংসী মোশনগান পানাফিলভ সাঁরয়ে 'দয়েছেন 
ডিভিশনের বাঁ পাশে । এমনকি আমার ব্যাটোলয়নে যেগুলো দিয়ৌছলেন 
সেগুলোও । আমাদের ব্যাটেলিয়নের ডান দিকের একটা কম্পাঁনকেও 
[তান এখানেই নিয়ে গেছেন, ফাঁকটায় বাঁক সৈন্যদের ছাড়য়ে দিয়ে দিতে 
বলেছেন। যুদ্ধের লাইনের পরিব্তনটা রাস্তিরে লক্ষ্য করতাম আগুনের 
ঝলক দেখে, দনে গ্ালগোলার শব্দ শুনে। সে শব্দ কখনো আমাদের 
দিকে এগিয়ে এল না। মাঝে মাঝে বরং সে আওয়াজ যেন দূরেই সরে 
যাচ্ছিল, সরছিল অবশ্য আমাদেরই ফ্রন্টের গভীরে, ভ্রমশ সরে যাচ্ছল 
ঠিক আমাদের িছনটায়। 

সাধারণভাবে পাঁরাঁস্থীতিটা আম জানতাম । জামনি আক্রমণের মূল 
লক্ষ্য ১৬ই অক্টোবরে যা ছিল এখনো তাই আহে । জামনিরা শক্তি সংহত 
করে দুটো ক তিনটে ডাভশনকে 'ননয়ে। তার মধ্যে একটা ট্যাংক 
[ডাঁভশনও ছিল। একা মজাইস্ক -- ভলকলামস্ক বড়ো রাস্তায় বোৌরয়ে 
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[গয়েছিল। এই বড়ো রাস্তাটা আমাদের পেছনে, ফ্রণ্ট লাইনের সঙ্গে 
সমান্তরাল এবং ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের সঙ্গে সমকোণে। এখন ওরা ঘুরে 
চলেছে ভলকলামৃস্কের দিকে । 

আমাদের ব্যাটৌলয়ন পাশে আর পছনের আঘাতের হাত থেকে এই 
আমাদের দিকে এগোচ্ছেই না। শত্রু আর আমাদের মাঝখানে এখনো আট 
থেকে দশ মাইল ব্যাপী “নো ম্যান্স ল্যান্ড' পড়ে রয়েছে। 


৮ 


২০শে অক্টোবর নাঁদ্্ট সময়ের আগেই দন্সকখের কাছ থেকে 
টেলিফোন এল। 

কমরেড ব্যাটৌলয়ন কম্যাপ্ডার, একটা লরী আমাদের দিকে আসছে। 
জামনি ইনফ্যান্ট্রি। 

"একটা লরী?' 

হ্যাঁ।, 

“তবে বাধা [দবেন না।' 

কয়েক 'মানট পরে আবার দন্স্কখের টোৌলফোন। 

কমরেড ব্যাটৌলয়ন কম্যাপ্ডার, একসার লরী দেখা যাচ্ছে। এতেও 
ইনফ্যাস্ট্রি রয়েছে।। 

কতগুলো লরাী ? 

'লাইনের শেষটা দেখা যাচ্ছে না। এখন পর্যন্ত দশটা দেখা গেছে। 
দাঁড়ান, এক্ষণি খবর এল আরো দুটো দেখা গেছে।' 

আমি বললাম, 'শুনুন, দন্স্কখ .. 

মাথা ঠিক রাখবেন -- এই তো 2' দনাস্কখ নিজেই আমার কথাটা 
শেষ করে দিল। রাসভারের ভিতর দিয়ে তার দীর্ঘানঃশ্বাস শুনতে 
পেলাম। ঠক বলোছি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ?7 

“ঠক বলেহেন।' 

“ঠক আছে, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার। ওদের আমরা কছহতেই 
পেরতে দেব না! 
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দনাঁস্কখ টোৌলফোন ছেড়ে চলে গেল। 'রাসভারটা কানে দিয়েই 
বসে রইলাম। মাটিতে লুকন তারের অপর প্রান্তে একজন 'সগন্যালার 
বসে বসে আমায় সব খবর 1দচ্ছিল। আমার শ্রবণ হীন্দ্রয়টা খুবই তীক্ষন 
হয়ে উঠোছিল। শুধু কথা নয়, বলার ধরণ গলার স্বরটাও যেন ধরতে 
পারাছলাম। প্লেটুন থেকে মাইল পাঁচেক দূরে হেডকোয়াটারের ডাগ- 
আউটে বসেও মনে হচ্ছিল ট্রেণ্ে থেকে সিগন্যালার যা দেখছে আঁমও 
তা যেন দেখতে পাচ্ছি। 

লম্বা লম্বা খোলা লরী ধারে ধরে রাস্তা 'দয়ে এীগয়ে আসছে, 
অক্টোবরের আগাম বরফ জমাট রাস্তার উপর আলতোভাবে পড়ে আছে। 
রাইফেল আর সাবমোশনগান নিয়ে লরীর দুপাশের আর মাঝখানের 
বোঁণ্তে বসে আছে জামনি সৈন্যরা একথা প্রায় আবশ্বাস্য বলে মনে হতে 
পারে। কিন্তু সোঁদন ১৯৪১ সালে অক্টোবর মাসে মস্কোর কাছাকাছি 
জামনিরা এইভাবেই এগয়ে আসাঁছল -- কোন অনুসন্ধান করা নেই, 
পেদ্্রল দল বা পার্খবরক্ষী দল কিছুই নেই । 'দাব্য তারা আরামসে লরী 
চড়ে চলেছে । মনে দঢ় শ্বাস তাদের দেখা মাত্রই 'রুস্‌' ল্যাজ গুাটয়ে 
চম্পট দেবে। 

কন্তু 'রুস্‌* তখন বনের ধারে উপুড় হয়ে আহে । সবজে আর্মকোট 
আর ফোঁরজ-ক্যাপ পরা যে লোকগুলো নবাবী চালে আমাদের দেশে 
গাঁড় হাঁকয়ে আসছে, তাদের দিকে তারা চেয়ে আছে স্থির দৃম্টিতে। 
দমবন্ধ করে বন্দুক বাঁগয়ে ধরে উপুড় হয়ে অপেক্ষা করছে কখন আদেশ 
আসবে: ফায়ার! 

মনে হল যেন রিসিভারের ভিতর দিয়েই রাইফেলের আওয়াজ শুনতে 
পেলাম, সঙ্গে সঙ্গে নিজের অজ্ঞাতসারেই চেপচয়ে উঠলাম : 


কী হল? 

আবার সেই আওয়াজ । 

'কী হল? 
আঁমও বন্দুক চালাচ্ছি, 


“একসঙ্গে, ভাঁলতে 2, 
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হ্যাঁ, কম্যাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।, 

'জামনিরা ক করছে? 

অসহ্য নারবতা। 

[সগন্যালার চেশচয়ে উঠল, 'পালাচ্ছে! জয় ভগবান, জামনিরা সাত্যিই 

সারা শরীরে আনন্দের ঢেউ খেলে গেল। জামনিরা পালাচ্ছে! 
কায়দাটা কাজে লাগল তাহলে । এইভাবেই তাহলে ওদের ভাগাতে হবে। 
ঠিকই, তার মানে জামনিদের শারীরক আর মানাসক বল চূর্ণ করে দেবার 
শক্ত আমাদের আছে। একমূহূর্তে আমরা ওদের নিয়ম শঙ্খলা সব 
ভূলিয়ে দিতে পারি। ভুলিয়ে দিতে পার ওরা উচ্চ-জাতি', বিশ্বজয়ী, 
অপরাজেয় বাঁহনী। এখন যাঁদ আমাদের কিছু ঘোড়সওয়ার বাহনী 
থাকত! ঘোড়া ছাটয়ে ওদের যাঁদ কচুকাটা করতে পারতাম! যত পালাবে 
তত কচুকাটা করব, যতক্ষণ না ওদের চৈতন্য হয়। 

শুধু জয়ের জন্য যে আমার আনন্দ তা নয়। আমার আনন্দ জয়ের 
গোপন রহস্যে। সে রহস্য যেন উদ্ঘাটত হয়ে গেছে। আমাদের শাক্ত 
আছে! এই রহস্যের কী পরিচয়, কী নাম2 কাঁ একে বলা যায়? না, 
তখনো আমি এর কোন নাম দিতে পাঁরান। 


৯ 


কিছু পরেই দন্স্কখের টেলিফোন এল। হঠাৎ আক্রমণের প্রথম 
ধান্কায় প্রায় শ'খানেক জামনি মারা পড়েছে আরো শণতনেক পালিয়েছে 
বন্দুকের আঁওতার বাইরে 'গয়ে জামনিরা আবার একসঙ্গে মিলে ছাড়িয়ে 
পড়ে মাটিতে শুয়ে লড়াই সুরু করেছে। 

'চমৎকার। যা চেয়োছিলাম, ঠিক তাই হয়েছে, আমাদের উদ্দেশ্য সফল 
হল। ওদের এখন খেলাও, আঁদাড়ে পাঁদাড়ে বেফয়দা লড়ুক ওরা । আপনার 
সৈন্যরা যেন আড়াল 'নয়ে থাকে । তবে দৃপাশটায় নজর রাখবেন ।” 

টেলিফোন মারফৎ যৃদ্ধের গাঁতি অনুসরণ করে চললাম। আমাদের 
গুলবর্ধষণের উত্তরে জামনিরা প্রথমে কেবল টাঁমগান, রাইফেল আর 
মোশনগান চালাতে সুরু করে। তারপর আনে মটরি। আমাদের চেয়ে 
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হিটলারের আর্মর তখন আরেকাঁট স্াবধা হল মটরের [বিপুল 
সংখ্যাধক্য। মোটরবাহিত জামনি ইনফ্যাস্ট্রি জবালান-কাঠের মত লরশ 
বোঝাই করে মটার বয়ে নিয়ে যেত। 

আমাদের সৈন্যেরা দ্রেণ্ডে লাঁকয়ে পড়ল । দুঘণ্টার গুঁলবর্ষণের পর 
একটা জারমনি অনুসন্ধানী দল বনের ঈদকে এাঁগয়ে আসতেই গাল করে 
তাদের থামানো হল । আমাদের প্লেটুন অক্ষত, রাস্তাটা তারা ধরে রেখেছে । 

কম্পাঁন কম্যা্ডারদের লড়াইয়ের খবরটা দিয়ে দিলাম । বললাম 
সৈন্যদের সবাইকে জানয়ে দিতে । সঙ্গীরা জামনিদের কেমন ধোলাইটা 
দচ্ছে সেটা জানা ভাল। 

২নং কম্পাঁনর কম্যান্ডার সৌভ্রউকভ বলল : 

'ওরা ইাঁতিমধ্যেই খবর পেয়ে গেছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার । 

'কেমন করে 2, 

সৈন্যদের বেতার টেলিফোন কাজ করছে যে।' 

টের পেলাম, সোভ্রউকভ কথা কইছে হাঁস মুখে । 

দে আবার ক রকম টোলফোন ?' 

'কয়েকজন আহত সৈন্যকে ফিরিয়ে আনা হয়েছে। পাল্লা দিয়ে ওরা 
যুদ্ধের যা গল্প বলছে না- কী বলব--আমি তো একেবারে তাজ্জব 
বনে গোঁছি, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ....ঃ 

মনের কথাটা বলার আগে সোঁভউকভ একটু ইতস্তত করে নিল। তার 
কথা শুনতে শুনতে আমার মুখেও হাস ফুটে উঠল। কৌতূহলী হয়ে 
উঠলাম। 

তাজ্জব বনে গোঁছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ... আহত সৈন্য 
কারো বেশ জোর লেগেছে, অসহ্য যন্তরণা-- তবু সবার মনে কা ফুর্তি। 
“শালাদের একেবারে ধুইয়ে দিয়েছি” মুখে খালি এই এক কথা । এই 
ধরনের কথা শুনে মনে হয় যেন জখম হওয়াটাকেও ওরা গ্রাহ্য করছে না। 
কেমন উৎসাহ আর উদ্দীপনা জোগাতে পারে ।, 

কজন আহত ফিরে এসেছে ?, 

চারজন ... তাদের ক্ষতে ব্যাস্ডেজ বাঁধা হয়েছে। কিন্তু যত শীগাঁগর 
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এছ আঃ তি ০ তি সেও 2) 5 জি. 


সম্ভব ওদের প্রাথামক চাকৎসা কেন্দ্রে নিয়ে যাওয়া দরকার। কিন্ত 
নিয়ে যায় সাঁধ্য কার, ওরা কিছুতেই লড়াইয়ের গল্প ছেড়ে যাবে না। 

সৌভ্রউকভের আনন্দ স্বর আমার মনেও সাড়ার চমক তুলল। 
ঢোঁলফোন নামিয়ে রাখলাম । 

আমার ছিপছিপে, বাদ্ধমান স্বল্পভাষী চীফ-অফ-স্টাফ রাহমভ চট 
করে উঠে দাঁড়াল। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আহত সৈন্যদের সঙ্গে কথা বলতে 
চাই। যুদ্ধের পারস্থিতির আরো বিস্তারত খবর পাওয়া যাবে । যেতে পাঁরিঃ, 
পারি 2 

ভাল 

১০ 

অল্প কিছ পরে দনাঁস্কখ আবার টৌলফোন করল । জামনিরা দুটো 
দলকে দুপাশ দিয়ে পাঠিয়েছে, প্রেটুনকে ঘিরে ফেলাই মতলব । দুটো 
দলেই চল্লিশ জন করে লোক রয়েছে। দন্স্কিখের গলায় উৎকণ্ঠার ভাব। 
বুঝলাম একটু শংকিত হয়েছে, সরে পড়ার সময় হয়েছে কিনা সেটাই 
জানতে চায়। 'কন্তু বরাবরই তার যেমন অহংকার তেমাঁন লজ্জা, তাই 
ওকথা সে কিহুতেই জিজ্ঞেস করল না। 

“কিছ ভাববেন না, একটা দলকে পাঠিয়ে দন জামনিদের গাঁতাবাধর 
সন্ধান নতে। সুযোগ পেলে গুল চালাতেও বলুন। ভয় পাবেন না। 
ওরাই এখন আপনাদের ভয়ে ভীতি ।, 

দন্স্কিখের পরের রিপোর্ট হল: 

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, তিনাদক থেকে আমাদের 
দকে গ্াাঁলবর্ষণ হচ্ছে। জামনিরা চেশ্চাচ্ছে: “রূস্‌, আত্মসমর্পণ কর!” 

'আর আপনারা ? 

'আমরাও গুলি চালয়ে যাচ্ছি। 

খুব ভাল। জামনিদের আটকে রাখুন, দন্স্কিখ।' 

এবার সে আর থাকতে পারল না, বলে উঠল: 

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ! ওরা কিন্তু আমাদের ঘিরে ফেলতে 
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পকচ্ছ্‌ ভাববেন না, দন্স্কিখ। সন্ধ্যা হয়ে আসছে। অন্ধকারের মধ্যে 
ওদের চোখে ধুলো দিয়ে আপনারা পালাতে পারবেন। জামনিদের ঠেকিয়ে 
রাখুন ভায়া ! 

শেষ কথাটা হঠাৎ মুখ ফসকে বোরয়ে গেল। রেগুলেশনে কোথাও 
ও জাতের সম্বোধন লেখা নেই। 'ক্তু কথাটা বোরয়ে এল অন্তর থেকে। 

হয়ত ভাবছেন দন্্স্কখের এত উৎক্ঠিত হবার কী আছে? হয়ত 
ভাবছেন ও ভয় পেয়েছে, ধাতটা ওর যথেম্ট শক্ত নয়। কিন্তু একথা মনে 
রাখবেন, ও আঁফসে 'ি কারখানায় বসে নেই। ট্রোনং ক্ষেত্রেও নেই। 
চারাঁদকে মৃত্যুর বেষ্টনী । মৃতৃার শিস সে শুনতে পাচ্ছে, দেখতে পাচ্ছে 
জামনিরা ট্রেসারগুলি ছ$ড়ছে। চারাঁদক থেকে লাল নীল জোনাঁকর 
মত উড়ে আসছে মৃত্যু। সে মৃত্যু ছুটে যাচ্ছে তার গা ঘেষে । বিচারবাাদ্ধি 
সত্তেও ইচ্ছাশীক্ত সত্তেও বুক কেপে উঠছে। সে তো আর যন্ত বা জড় 
পদার্থ নয়, লোহা দিয়েও তৈরি নয়। এই তার প্রথম লড়াই -- প্রত্যেকের 
জীবনেই এটা একটা সাংঘাতিক সময়। 

আমাদের মাঝখানে পাঁচ মাইলের ব্যবধান, তবু দন্স্কখের হৃদস্পন্দন 
যেন অনুভব করতে পারাছলাম। তার মনের যে নৌতক জোরটাকে আম 
ভেবোচস্তে নয় স্বতস্ফৃতভাবে সাহায্য করতে চাহীছলাম তা সে, 
আগুঘাঁটির এই অফিসারাঁট, ফের চালু করে দেবে তার সৈন্যদের মধ্যে। 

তারপর হঠাৎ একেবারে অপ্রত্যাঁশিতভাবে, কোন রকম জানান না 
দিয়েই দনাঁস্কখ উত্তোজতভাবে খবর দিল জামনিরা পাঁছয়ে যাচ্ছে। 
প্রথমে তো নিজের কানদুটোকে বিশ্বাসই করতে পারিনি। কিন্তু আমার 
ডাগ-আউটের জানলা ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেহে। দিন শেষ। কিছুক্ষণ 
পরেই দনাঁস্কখ আগের খবরটা সমর্থন করল। জামনিরা গুল চালিয়েছে, 
হাঁক ডাক করেছে, তারপর লাশ 'নয়ে গোধূলির অন্ধকারে সরে 
পড়েছে। 

সামান্য ব্যাপার কিন্তু তবু আমার আনন্দ দেখে কে! ইচ্ছে হাচ্ছল 
গলা ফাঁটয়ে হাঁস, লাঁফয়ে ঘোড়ায় উঠে ছুটে যাই দনাাস্কখের কাছে, 
সৈন্যদের কাছে, আমাদের বীরেদের কাছে। 

সে রাত্রে লেফ্টেনান্ট দনৃ্কিখের প্লেটুন অন্যখানে সরে গেল। 
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“মস্কো তো তুমি সপেই িয়োছলে,!' 
৯ 


পরের দিন সকালবেলা আমাদের পিছনে বহুদূরে আবার 
গোলাগ্যালর চাপা আওয়াজ শোনা গেল। কিন্তু ব্যাটেলিয়নের ফ্রুশ্টের 
সামনে সবাঁকছু চুপচাপ। থেকে থেকেই দনাঁদকখ আর ব্রুদাীন 
টোলফোনে জানাচ্ছে রাস্তা ফাঁকা । আমাদের অনেক সামনে অবজাভরিরা 
আগের মত লম্বা লম্বা গাছের মাথায় উঠে জামনিদের উপর নজর রাখছে। 

একটা জরুরী খবরের অপেক্ষায় ছিলাম। টেলিফোনিস্ট জানাল: 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, এখান থেকে 

কৰ হচ্ছে টৌলফোনস্টের ভাল করেই জানা "ছল, ব্যাখ্যানের কোন 
প্রয়োজন হল না। কার টোলফোন আমও তা জানতাম। 

কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, জামনি ঘোড়সওয়ার দল ... রাস্তা 
ধরে এগিয়ে আসছে। 

ব্রদ্চীনর দ্রুত কথা বলার ভঙ্গী চিনতে পারলাম। এবার ওর পালা। 
বুদাঠীনর প্লেট্রুন অন্য রাস্তাটার কাহে লুঁকয়ে আছে। 

'কতজন ? 

প্রায় জনা কুড়ক।' 

যেতে দিন। 

ঘোড়সওয়ারদের পর এল মোটর সাইকেল দল । শব্রুপক্ষ আজ অনেক 
বোশ সতর্ক । প্রথম দলের আগে আগে আছে পেট্রল দল। আমাদের 
সৈন্যরা অবশ্য তখনো বনের ভিতর ভালো করেই লুকিয়ে আছে। 

রুদ্র প্রলেটুন রাস্তার ধারের যে ঝোপের আড়ালে আশ্রয় নিয়োছল 
সেটা তেমন কিছ বড় নয়, কিন্তু প্রায় পাঁচশ গজ দূরে আরেকটা কুঞ্জ 
দয়ে রাস্তায় ফিরে আসতে পারবে। 

এক ঘণ্টা পর জামনি ঘোড়সওয়ার আর মোটর সাইকেল দল যে পথ 
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দয়ে এসৌছল সে পথ দিয়েই ফিরে গেল। তাদের ধারণা নদী পর্যন্ত 
কোথাও কোন বাধা নেই, একেবারে সাফ রাস্তা । 

একটু পরেই ব্যান জানাল একটা মোটরবাহত ইনফ্যাস্ট্রি দল নজরে 
পড়েছে। রাস্তাটা ভাল করেই দেখা হয়ে গেছে, তাই জামনিরা আগের 
দিনের মতই লরীতে চড়ে এগোতে সুরু করেছে, দুপাশে কোন পাহারা 
নেই। 

শজজ্ঞেস করলাম, “আপনারা তৈরা ?' 

হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, তৈরী !' 

ওরা একেবারে সামনে এসে পড়লে আক্রমণ করেন। মাথা ঠাণ্ডা 
রাখবেন !' 

বুদ্ীন দঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে গম্ভীর গলায় বলল: 

বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।, 

আবার একজন সগন্যালার আমায় সব ঘটনার কথা বলে চলল । 
আগের 'দনের ঘটনারই পুনরাবর্তন ... লুকনো জায়গা থেকে এক ঝাঁক 
গুলি ... তারপর আরেক ঝাঁক ... আরো এইবাঁক ... আবার লরী থেকে 
লাফিয়ে পড়ে প্রাণভয়ে জামনিরা দে চম্পট। কোথায় গেল তাদের নিয়ম 
আর শৃঙ্খলা । যা ছু ?শখোঁছল সব ভূলে সবাই 'দগাবাদক জ্ঞানশুন্য 
হয়ে দৌড়। | 

টেলিফোনের লোকাটিকে লড়াইয়ের বৃত্তান্ত জিজ্ঞেস করলাম। 

'জামনিরা কি এখনো পালাচ্ছে ঃ নাক আড়ালে লুকয়ে দল বাঁধছে ? 
ভাল করে জেনে ঠিক খবরটা দাও ! 

“ওরা পালাচ্ছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ... একেবারে ভূতে 
পাওয়ার মত দৌড়চ্ছে। এই মাত্র ওদের আরেক দফা সমঝে দেওয়া 
গেল .... 

এই তো পরশুই আম বসে বসে ভাবছিলাম হঠাৎ অগ্রত্যাঁশত 
গুলির ঝাঁকের মুখে পড়লে জামনিরা কী করবে £ তাড়াতাঁড় মাটিতে 
পড়ে আড়াল 'ানয়ে আবার ওদের তুমূল গ্ালবর্ষণ সুরু করা উচিত। 
ভেবৌহলাম কোন আদেশ ছাড়াই শুধু আত্মরক্ষার সহজাত প্রবৃত্তি 
থেকেই এরকম করবে। কিন্তু কোন এক বিশেষ শীক্ত দেখছি জামনিদের 
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অদ্ভুত কৌতুক সুরু করেছে, করে তুলেছে মৃত্যুর সুলভ শকার। 

আমাদের সেই প্রথম দিনের যুদ্ধের মধ্যেই সে শাক্তকে আম চিনতে 
পার, বুঝতে পারি। কিন্তু সে কথা এখন না, ষখন সময় আসবে তখন 
সবই বলব। 

ও 

লড়াইয়ের একেবারে গোড়াতেই ব্ুদ্ীনর প্লেটুনের টেলিফোন লাইন 
যায় অচল হয়ে। র 

গোলমাল সারাতে লাইনসম্যানদের পাঠান হয়োছল। তারা ফিরে এসে 
বলল, পথে হঠাৎ তারা জামনিদের মুখে গিয়ে পড়ে। ব্যাপারটা ঠিক 
বুঝতে না পেরে তাদের ভাল করে [জজ্ঞাসাবাদ সুর করলাম । বোঝা 
গেল পথে একটা গ্রামের ভিতর থেকে জামনিরা তাদের উপর গাল 
চালায়। কজন জামনি, তারা লরা করে গ্রামের ভিতর ঢুকে পড়েছে কিনা, 
এসব ছুই তারা জানে না। 

ব্যাপারটা যেমন আকস্মিক তেমাঁন বিপজ্জনক । আমাদের প্লেন 
কোথায় ১ কী হল তাদের? জামনিরা ঘরে ফেলৌন তো? ব্ুদ্ান অত্যন্ত 
চালাক চতুর চটপটে লোক। ঠিক সময় মত দলবল নিয়ে সরে পড়তে 
তার ভূল হবার কথা নয়। 

এখন কা করা যায়ঃ জামনিরা গয়ে আমার এ সৈন্যদের সাফ করে 
দেবে, তা তো হতে পারে না। কিন্তু তাদের রক্ষাই বা কার কী করে? 
কী দিয়ে ভীষণ ইচ্ছে হল নিজেই একটা প্লেন নিয়ে বুদ্ীনর প্লেটুনকে 
রক্ষা করতে বোরয়ে পাঁড়। 'ন্তু সে আধকার আমার নেই। একটা পুরো 
ব্যাটেলিয়নের ভার আমার উপর । পাঁচ মাইল লম্বা আমার ফ্রণ্ট। আমার 
কাজ হল যেখানে আছ সেখানেই থাকা। 

ভীষণ মন খারাপ হয়ে গেল, বসে বসে ঠাণ্ডা মাথায় ভাবতে সরু 
করলাম । ধরা যাক জামনিরা প্লেটুনটাকে চারাদক থেকে ঘিরে ফেলেছে। 
আমার এ এমন চমৎকার পণ্সাশজন সৈন্য কি তাহলে আত্মসমর্পণ করবে ? 
না, শেষ মূহূর্ত পর্যন্ত তারা লড়বে। এই ছিল আমার 'ীবশ্বাস। এ 
সৈন্যদল আর তাদের কম্যান্ডারের উপর যে আমার অগাধ ভরসা । রাইফেল 
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আছে, আছে চারটে হালকা মোৌশনগান আর প্রচুর গুঁলবারুদ। জামনিরা 
সহজে ওদের কাছে এগিয়ে আসতে পারবে না। 

একটা আধখানা অনুসন্ধানী প্লেটুনকে পাঠিয়ে দিলাম ব্রুদীনর দলের 
সাহায্যে। আধখানা প্লেটুন! কী তখন অবস্থা! এইটুকু শক্ত নিয়েই সে 
সময়ে আমাদের লড়াই করতে হয়েছে। কম্যাণ্ডারকে বললাম, 'ল-কয়ে 
লুকিয়ে ওদের কাছে এঁগয়ে যাবেন। অযথা ঝাঁক নেবেন না। বুদ্ধি 
খাটিয়ে নজেদের ঠিক রাখবেন। অন্ধকারের অপেক্ষায় থাকবেন, তারপর 
বুদাীনর সঙ্গে যোগাযোগ করে ওকে সাহায্য করবেন ।' 

কম্যান্ডারকে বলে দিলাম -_ ব্রুদীনকে বলবেন, তার প্লেটুন নিয়ে 
যেন হুকৃম মাফিক রাস্তায় ফরে আসেন, গুপ্ত ঘাঁটি তৈরী করে নেন এবং 
পরাঁদন আবার যেন গুলির মুখে জামনিদের আকান। 
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আফসারাটকে যেতে বলে আঁমও ডাগ-আউটের বাইরে বেরলাম। 
সূর্য ডুবতে তখনো দৃঘণ্টা বাক। কিন্তু আকাশ অন্ধকার, মেঘে ঢাকা। 
কারো সঙ্গে কথা বলার তখন ইচ্ছে হচ্ছিল না। মাথায় তখন কেবল সেই 
বাচ্ছন্ন হয়ে যাওয়া প্রেটুনটার কথাই ঘুরছে, পণ্চাশ জন সৈন্য রাস্তার 
ধারের বনের ভিতর কোথায় যেন লড়াই করছে। 

ধীরে ধীরে নদীর দিকে হেটে চললাম । সৈন্যরা মাগে হিমে শক্ত 
হয়ে যাওয়া মাঁট কাটছে, গাছের গাঁড় বয়ে আনছে, ভুয়ো দ্রে্ট বানাতে 
ওরা ব্যস্ত। ওদের কাছে যেতেও ইচ্ছে হল না। দেখে মনে হচ্ছিল ওরা 
যেন কেমন গাঁড়মাঁস করছে, কাজে মন লাগাচ্ছে না... আরে তাড়াতাঁড় 
কর! আমাদের পণ্চাশ জন সৈন্য নদীর ওপারে শত্রুদের আটকে রেখেছে, 
লড়ছে। এই অবকাশের প্রাতিটি ঘণ্টা, প্রাতাট মিনিট তারা আমাদের 
জন্য লড়াই করে অর্জন করছে । আমার মনের যা উৎকাণ্ঠত অবস্থা মনে 
হল ওদের কাছে গেলে বোধ হয় দোষী ানদেষি সবাইকেই ধমকাতে 
সূর্‌ করব। 

কান খাড়া করে শুনতে লাগলাম নদীর ওপার থেকে জামনি মটারের 
আওয়াজ আসে কনা । কিন্তু ওপারে সবাঁকছ_ 'নস্তন্ধ। সবাঁকছু এতক্ষণে 
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শেষ হয়ে গেল নাক? যাদের নিয়ে আমার এত ভাবনা সেই ব্রুদ্‌নি, 
কুবতিভ আর তাদের সঙ্গশদের কি আর কখনোই দেখতে পাব নাঃ 

পরে যুদ্ধের আগুনে আমার মন আরো শক্ত হয়ে ওঠে । এরকম 
গভার যল্তণা তখন আর বড় একটা অনুভব কারানি। 

ডাগ-আউটে ফিরে এসে স্ছির হয়ে সংবাদ আর অনুসন্ধানী দলের 
অপেক্ষায় থাকার চেস্টা করতে লাগলাম। 

অপারেটর বলল, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আপনাকে 
টেলিফোনে ডাকছে ।, 

নং কম্পানির কম্যাণ্ডার লেফটেনাণ্ট সৌনভ্রউকভ কথা বলছে। 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার! লেফটেনান্ট রুদ্ানর প্পেটুন 


অবরোধ ভেঙে বোরয়ে এসেহে।' 


তাড়াতাঁড় জিজ্ঞেস করলাম : 

'কী করে জানলেন ?, 

'কী করে জানলাম 2 ওরা যে এখানেই রয়েছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যাণ্ডার।' 

'কোথায় ?' 

'বললাম যে, সৌভ্রউকভ আবার তার সেই গদাইলস্করী চালে কথা 
বলছে। শুনেই মেজাজ তরিক্ষি হয়ে যায়। 'বললামই তো, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, ওরা এখানেই রয়েছে। আমার কম্পানর লাইনে 
এসে ঢুকেছে।' 

'কারা ঢুকেছে ? 

তখনো বুঝতে পারছিলাম না, আসলে বলতে হয় আগেই বুঝতে 
পেরোছ, কিন্তু ... 

কিন্তু হয়ত এখন মুহূর্তের মধ্যে সবাঁকছ্‌ একেবারে অন্যরকম হয়ে 
যাবে। 

সৌনভ্রউকভ বলল, 'লেফটেনাণ্ট ব্রুদ্াঁন আর তার সৈন্যরা । মানে, 
যারা বেচে এসেছে । ছজন মারা গেছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ৷, 

“আর জামনিরা 2 রাস্তা 2 
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প্রশনটা হঠাং বেরিয়ে এল মুখ থেকে যদিও এখন আর জিজ্ঞেস করার 
কোন মানেই হয় না। ব্যাপার তো বোঝাই যাচ্ছে ... সৌভ্রউকভের জবাব 
শোনা গেল: শত্রু রাস্তা দখল করেছে । আমার মুখ দিয়ে একটি কথাও 
বেরল না। সৌদ্রউকভ জিজ্ঞেস করল: 

“কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, আপনি শুনছেন * 

'শুনাছি।' 

'লেফটেনান্ট ব্রুদ্টীানকে টেলিফোনে ডেকে দেব কি, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ?' 

তার কোন দরকার নেই ।' 

তবে আপনার কাছে ওকে পাঁঠয়ে দেব ক? 

'তারও কোন দরকার নেই ।' 

'তবে এখন কী করব? 

'আমার জন্যে অপেক্ষা করুন।' 

রাঁসভার নামিয়ে রাখলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই যে উঠলাম, তা নয়। 


ে 


সবচেয়ে খারাপ যা ঘটবার তা তবে ঘটল। 

রাস্তাটা শন্রুর হাতে গেল বলেই যে খারাপ তা নয়, ওর জন্য আমি 
প্রস্তুত ছিলাম। আমাদের কৌশল অনুসারে ব্যাপারটা ঘটত কাল কি 
পরশ, এই যা। 

কন্তু আজ আমার লেফটেনান্ট, আমার প্রেটুন, আমার 
সৈন্যেরা হ্‌কুম ছাড়াই রাস্তাটা ছেড়ে দিয়ে চলে এসেছে । তারা পালয়েছে! 

কয়েক 'মানট পরেই ঘোড়ায় চড়ে ২নং কম্পাঁনর কম্যান্ড পোস্টের 
দকে রওনা হলাম। তিনীদন আগে, সেই স্মরণীয় সন্ধ্যার গোধূলির 
আলোয় এই সৈন্যদলকে আমি কাছেরই একটা জায়গা পর্যন্ত এগিয়ে 
দয়ে এসোছ। আজও গোধাঁলর আলো । সোঁদন ফল ইন হয়ে সৈন্যরা 
আমায় আভিবাদন জানয়োছল। অথচ আজ যারা ফিরে এল তারা অবসন্ন, 
ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছে, শুয়ে পড়েছে বরফ ঢাকা মাঁটতে। 

ডাগ-আউটের কাছে, নদীর বন্ধুর তঁরভূমিতে গিয়ে মেশা একটা 


12--416 ১৭৭ 


উপ্চু টিবির ঢালতে একদল আফসার দাঁড়য়ে আছে।, একটি বেটেখাট 
লোক দল ভেঙে চেশ্চাতে চেচাতে আমার 'দকে ছুটে এল: 

'উঠে দাঁড়াও ! এটেনশন ! ও 

লোকটি ব্রদ্ীন। আমার সামনে এসে খট করে স্যালুট চুকে 
এটেনশন হয়ে দাঁড়য়ে গেল। 

'কমরেড ব্যাঠেলিয়ন কম্যাণ্ডার ...' বেশ উত্তেজিত হয়ে সে বলতে 
সুরু করল। 

বাধা দিয়ে বললাম : 

'লেফটেনান্ট সৌভ্রউকভ ! এখানে আসন! 

চল্লিশ বছরের প্রো সৌভ্রউকভ থপ থপ করে দৌড়তৈ দৌড়তে 
এগয়ে এল। 

'এখানে সিনিয়র আফসার কে ?' 

'আম, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

'আপাঁন তবে কম্যান্ড দিচ্ছেন না কেন? প্লেন কেন সার 
বেধে দাঁড়ায়ানঃ এ কী ীবশৃঙ্খলা! সবাই ফল ইন করুন, 
আঁফসাররাও ।' 

মোশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল আফসার বজানভ এগয়ে এল। 
গলা নামিয়ে সে কাজাখীতে ীজজ্ঞেস করল: 

'আকনাকাল। ব্যাপারটা কী? 

তাকে রুশীতে বললাম : 

কমরেড পাঁলাটকাল আফসার, আমার আদেশ আপনার প্রাতিও কি 
প্রযোজ্য নয়? যান জায়গায় দাঁড়ান !' 

কয়েক সেকেশ্ডের জন্য বজানভ তার গোল মুখটা আমার দিকে তুলে 
চুপ করে দাঁড়য়ে রইল। বেশ বোঝা গেল সে কহ বলতে চায়, কি্তৃ 
সাহস পাচ্ছে না। কারণ দেখতে পেয়েছে সেই মুহূর্তে আম কোন বাধা 
সইতে প্রস্তুত নই। 

বরফের গায়ে সৈন্যদের লাইন কালো হয়ে ফুটে উল। চারাঁদক 
নস্তন্ধ। কেবল দূর থেকে, পুবাঁদকে অনেক 'পছন থেকে, গোলাগ্যীলর 
চাপা গজন ভেসে আসছে। সৈন্যদের সারির কাছে এঁগয়ে গেলাম। 
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সৌনভ্রউকভ এবার রিপোর্ট করল। তার পাশে দমবন্ধ করে এটেনশন হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে ব্রুদ্ীন। ব্রুদ্ীনর দিকে ফিরে বললাম : 

শরপোর্ট করুন ।' 

ব্ুদ্ীন তাড়াহুড়ো করে বলতে সুর; করল: 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আমার কম্যাণ্ডের বাতি কম্পানি 
আজ শ'খানেক নাৎসীকে খতম করেছে। কিন্তু নাংসীরা আমাদের ঘিরে 
ফেলে। আমি আন্রমণ করে ভেঙে বোরয়ে আসব বলে ঠিক কার ...ঃ 

চমৎকার! কিন্তু তারপর কেন আবার রাস্তায় ফিরে গেলে না' 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, জামননিরা আমাদের 'পছন িছন 

'তেড়ে আসে ?' রাগে আর ঘেন্নায় আম চেশচয়ে উঠলাম, তেড়ে 
আসে? সে কথা আবার বলছ কোফয়ৎ হিসেবে 2 শবুপক্ষ ঘোষণা করেছে 
আমাদের তারা উরাল পর্যন্ত তাঁড়য়ে নিয়ে যাবে। তুমিও কি তাই 
ভেবেছ ? মস্কো ছেড়ে দিয়ে, সারা দেশ শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে আমাদের 
বুড়ো বাবা মা, আত্মীয়স্বজন, স্ত্রীপহন্ত্র পরিবারের কাছে গিয়ে নাঁক কান্না 
কেদে বলবে, “জামনিরা যে আমাদের তেড়ে এল!” কা, কথার উত্তর দাও! 

বদন 'নরত্তর। 

'তোমার কথা শুনে মেয়েরা তোমার গালে চড় মেরে থুতু দত। লাল 
ফৌজের আফসার তুম নও; তুমি কাপুরুষ ।' 

আবার পিহন থেকে ভেসে এল গোলাগুলির গজনি। 

'শুনতে পাচ্ছ? জামনিরা আমাদের [পছনেও এসে পড়েছে। শত্রু 
সৈন্য এীদক 'দিয়ে মস্কোয় ঢোকার চেস্টা করছে । আমাদের ভাইরা ওখানে 
লড়াই করছে। পাশের আক্রমণের হাত থেকে তাদের রক্ষা করার ভার 
আমাদের ব্যাটোলয়ন নিয়েছে । ওরা আমাদের উপর ভরসা করে আছে, 
ওদের বিশ্বাস আমরা জামনিদের কিছুতেই এঁদক দিয়ে এগোতে দেব 
না। আমিও তোমার উপর ভরসা রেখোছিলাম। তুমি রাস্তাটা আটকে রেখে 
শেষ পযন্ত ইপ্দরের মত পালিয়ে এলে, ভাবছ --একটা রাস্তা তো মান্র 
শত্রুর হাতে ছেড়ে দিয়ে এসোছ! কিন্তু একটা রাস্তা মান্র নয়, মস্কোকেই 
শত্রুর হাতে স'পে দিয়ে এসেছ ! 
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'তোমাকে আমার আর কিছ বলবার নেই। যেতে পার! 

'কোথায় 2' 

“আদেশ অনুসারে তোমার এখন যেখানে থাকবার কথা, সেইখানে ।' 

আঙুল দিয়ে নদীর ওপারটা দৌখয়ে দলাম। রুদ্ীন ধাঁ করে 
মাথাটা ফেরাল তার পিছনে যেখানে আম আঙুল দৌঁখয়োছ, সেই 
জায়গাটা যেন একবার দেখবে । 'িল্তু নিজেকে সামলে রেখে সে এটেনশন 
হয়ে আমার সামনে দাঁড়য়ে রইল। 

বূদ্ান ভাঙা গলায় সুরু করল, কিন্তু ওখানে তো, কমরেড 
ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ... 

হ্যাঁ 44 
যাঁদ চাও তবে ওদের হয়ে খাটতেও পার! আম তো তোমায় এখানে 
আসতে বালান! পালানে লোকদের নিয়ে আমার কোন প্রয়োজন নেই! 
যাও !? 

বুদ্ান আমতা আমতা করতে লাগল, 'প্লেট্ুন নিয়ে যাব 2, 

'না! প্লেনের নতুন কম্যা্ডার হবে। একা যাও !' 

যে আফসার হুকুম মানে না তাকে ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার নানা 
ভাবেই শান্ত দিতে পারে। যুদ্ধে ফেরৎ পাঠাতে পারে, কম্যান্ড থেকে 
সারয়ে নেওয়া যেতে পারে; কোর্টমাশলের জন্য তাকে চালান 
দেওয়া যেতে পারে। তেমন তেমন হলে এখানেই গুল করে শেষ করে 
দেওয়া যেতে পারে। আমি ... আঁমও তার 'বচার সারলাম এক কথায়। 
সামারক মানটা ভূলে দলবলসবদ্ধ প্রাণটা নিয়ে পাঁলয়ে আসে যে আফসার 
তাকে সবার সামনে দাঁড় করিয়ে গুল করার সামিল এটা -_ শারীরিক 
যল্লণা নাই বা থাকল । অসম্মানকে আম অসম্মান 'দয়েই শান্ত দিয়েছি। 

নিশ্চুপ সেনাদলের সামনে রুদ্নি তখনো চুপ করে দাঁড়য়ে। তার 
প্রাত যে আমার আর কিছুই বলার নেই, তাকে যে ব্যাটেলিয়ন থেকে 
তাঁড়য়ে দিলাম সে কথা যেন তার বোধগম্যই হচ্ছে না। তার পক্ষে এটা 
এক সাংঘাঁতক মূহূর্ত। যুব কামিউনিস্ট লীগের সভ্য সে। যদ্ধ আর 
মৃত্যুর কথা নয়ে নি'চয় তাকে প্রায়ই মাথা ঘামাতে হয়েছে । দেশের জন্য 
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যে তাকে প্রাণও 'বসর্জন দতে হতে পারে তা সে জানে । কত বাীরত্বপূর্ণ 
কাজের কল্পনা সে করেছে। জয়ের আনন্দের স্বপ্ন দেখেছে, সেই সঙ্গে 
পুরস্কার আর খ্যাতির স্বপ্ন। আর বাক্তগত সুখের । সে স্বপ্ন সামান্য 
হলেও, তার কাছে তা অত্যন্ত 'প্রয়। 

তারপর যুদ্ধ এল। সাত্যকার যৃদ্ধ। হল সাঁত্যকার লড়াই কিন্তু যুব 
কামউীনস্ট লীগের সদস্য বুদাীন, লেফটেনান্ট আর প্লেটুন কম্যান্ডার 
বদন, তার প্রলেটুন নিয়ে দিল চম্পট । তার শান্ত সে পেয়েছে। তার 
উপরওয়ালা আফসার ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডারের খোদ কর্তৃত্বে ঘোষণা হয়েছে 
রায়। ব্রুদ্টানর সমস্ত স্বপ্ন ধুয়ে মুছে সাফ হয়ে গেল। নিজের জীবন সে 
বাঁচিয়েছে, কিন্তু জীবন বলে তার আর কিছু রইল না। তার সৈন্যদের 
সামনে তাকে 'কাপুরূষ' বলা হয়েছে, তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে! 

বুদ্ীন দাঁড়য়ে আছে, মৃত্যুর চেয়েও সাংঘাতিক এই সত্য বোধ 
হয় এখনো তার চেতনায় ধরা পড়েনি। সে যেন একটা শেষ কথার 
অপেক্ষায় আমার সামনে দাঁড়য়ে আছে। নিঃশব্দে তার দিকে তাকিয়ে 
রইলাম। আম তখন পাথরের মানুষ। হৃদয়ে এক ফোঁটাও করুণা নেই। 
যুদ্ধে যে গেছে সেই আমায় বুঝতে পারবে । এই সময়ে ঘৃণা আগুনের 
মত জবহলে উঠে অন্য সব বিরোধী অনুভূতিকে পাঁড়য়ে শেষ করে 
দেয়। 

অবশেষে রুদ্টীান বুঝল, যা বলবার তা সবাঁকছু বলা হয়ে গেছে। 
জোর করে সে কোনো রকমে ট্রপির কাছে হাত তুলে স্যালুট করল। 

প্যারেডের কায়দায় গোড়ালতে ভর 'দয়ে সে ঘরে গেল। তারপর 
দূত পায়ে এগয়ে গেল রুজার 'ব্রজের দকে শন্রু যেখানে অন্ধকারের 
মধ্যে লুকিয়ে আছে। 
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প্লেটুনের কালো দেয়াল থেকে একটি ছায়া মূর্তি বোৌরয়ে এসে 
ব্ুদ্যানর পিছনে ছুটতে সৃর্‌ করল। সবাই শুনতে পেল তার ডাক: 
'কমরেড লেফটেবাণ্ট, আমিও আপনার সঙ্গে আসাছি.... 
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চওড়া কাঁধে টমিগান চাপান লম্বা ছায়া মৃর্তটাকে এচনতে পারলাম। 
গলার স্বরটাও চেনা । 

'কুবতিভ, ফিরে এস! 

সে থেমে গেল। 

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আমরাও দোষী ।' 

“কে তোমায় লাইন ছেড়ে বেরবার অনুমাতি 'দয়েছে 2, 

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, ও একা ওখানে যেতে পারে না। 
ওখানে... 

'কে তোমায় লাইন ভেঙে বোঁরয়ে আসতে বলেছে ; নিজের জায়গায় 
ফিরে যাও! যাঁদ কিছু বলার থাকে, তবে লাল ফৌজের আঁফসারের সঙ্গে 
যেভাবে কথা বলতে হয় সেই ভাবে বল।' 

কুবতিভ লাইনে ফিরে 'গয়ে বলল: 

“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আমায় একটু কথা বলার অনুমাত 
দেবেন কি?" 

“না! এটা সভা নয়! আমি জানি তোমরা সবাই তোমাদের কম্যান্ডারের 
সঙ্গে পাঁলয়ে এসেছ। 'কন্তু তোমাদের জন্য দায়ী কম্যান্ডার। সে যাঁদ 
তোমাদের পালাতে আদেশ দেয়, তবে তোমরা পালাতে বাধ্য। 
তোমরা সবাই আমার কথা শুনছ তো? কম্যান্ডার যাঁদ পালাবার আদেশ 
দেয় তবে তোমরা পালাতে বাধ্য । পালানর দাঁয়ত্ব নেবে কম্যান্ডার। 'কিস্তৃ 
তোমাদের প্রত্যেকের, প্রত্যেকাট সৎ সৈন্যের কর্তব্য হবে তাকে তক্ষাণ 
গুীল করে মারা । তোমাদের কম্যান্ডার তোমাদের নিয়ন্্ণ করতে পারেনি, 
থামাতে পারোন। অবাধ্য যারা তাদের গুল করতে পারোনি। এর মূল্য 
তাকে দিতেই হবে।' 

অন্ধকার ছায়ায় মালয়ে গিয়ে ব্ুদূনি হঠাৎ আবার দেখা দিল। 
আমার মনে একই সঙ্গে নতুন ঘৃণার আবেগ আর 'বিরাক্ত জেগে উঠল। 
মাফ চাইতে আসা হচ্ছে। ফের ভয় পেয়েছে ? 

'কাঁ চাও? 
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“কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার, আমার কাগজপত্তর কাকে দিয়ে যাব 2 

“কী কাগজ ?' 

বুদাঁন আমতা আমতা করে বলল, “আমার লগ সদস্যের কাড? 
আফসারের সাঁটশীফকেট আর কিছু চিঠি), 

বজানভকে ডেকে পাঠালাম। 

'কমরেড পঁলাটকাল আফসার, এর -কাগ্জপন্ের ভার 'ননন।' 

আঁর্মকোটের ভিতর পকেট থেকে রুদ্ননি একটা ছোট্ট কাগজের 
প্যাকেট বের করে বজানভের দিকে বাঁড়য়ে দিল। 

বজানভ ফিসাফস করে আমায় বলল, 'আকসাকাল।' 

এ একাঁট কথাই, আর ছু নয়। কিন্তু ওতেই তার 'মনাঁতি ফুটে 
উঠল। ব্ুদ্ীন মাথা নিচু করে দাঁড়য়ে আছে। মনে হল, এটাও এ 
কাপ্রূষটার একটা ছল। বোধ হয় এই ভেবেই ও ফিরে এসেছে। ভেবেছে 
আম পাঁলটিকাল আঁফসারকে ডাকব আর সেও তার হয়ে কথা 
বলবে। 

মনে মনে ভাবলাম, “বটে, শত্রুর ওপর চালাক না খাটিয়ে চালাকি 
খাটাতে এসেছ আমার ওপরে? মান সম্মান বাঁচাবার সুযোগ তোমায় 
দিয়েছিলাম । কন্তু আবার যখন কাপুরুষের মত ব্যবহার করলে তখন 
চুলোয় যাও তুমি । তোমায় অসম্মানেই মরতে হবে।, 

বললাম, ব্রুদ্ীন, তোমার কাগজপত্তর তোমার কাছেই থাক । তোমায় 
ওখানে যেতে হবে না। আরেক পথে যেতে হবে।' 

আমাদের শিছন 1দকের পায়ে হাঁটা পথটা দেখিয়ে দিলাম । 

'রোজমেন্টাল হেডকোয়ারে যাও ... গিয়ে বল আমি তোমায় 
ব্যাটেলিয়ন থেকে তাঁড়য়ে দিয়ে কোর্ট মাশলের জন্যে পাঠিয়োছি ... 
সেখানে গিয়ে যা কৈফিয়ং দেবার আছে দাও ।, 

একটা অস্ফুট অন্তত ফোঁপানর মত সরু আওয়াজ ব্ুদনির মুখ 
[দয়ে বেরিয়ে এল। 
দেখাচ্ছি... আম জামনিদের মারব...” ওর গলা তখন কাঁপতে সুরু 
করেছে । আগে যা সাহস করে বলতে পারোন সে কথাটাই যেন অন্তর থেকে 
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বেরিয়ে এসেছে, “এ সাল্লীটাকে মেরে ... তার বন্দক আর কাগজপত্তর 
নিয়ে এসে আপনাকে দেখাব ...ঃ ৰা 

ওর কথা শুনতে শুনতে আগেকার সেই ঘ্‌ণার ভাবটা ভ্রমশ কেটে 
গেল। ইচ্ছে হচ্ছিল ফিসাফস করে বাল, যাতে কেবল ওরই কানে যায় : 

'এই ত ভাল ছেলের মত কথা, ঠিক আছে !, আমার মন কেপে উঠল 
প্রীতিতে ভরে গেল, কিন্তু কেউ তা টের পেল না। 

যেখানে খুসি যাও! তোমাকে আমার কোনো দরকার নেই ।' 

বুদ্নি ফিসাফস করে বলল, 'এই নিন, কমরেড পাঁলটিকাল 
আফসার ।' 

বজানভের হাতের টর্টটা জবলে উঠল । আলোটা সরে গেল বুদ্ীনর 
গাল বসে যাওয়া কালো মুখের উপর দিয়ে। চোখদুটো গর্তে ঢুকে গেছে, 
বোৌরয়ে আসা চোয়ালের হাড়ের উপর দুটো গাঢ় ছোপ। আলোটা তারপর 
নেমে এল কাগজের মোড়ক্টার উপর। বজানভ মোড়কটা হাতে তুলে 
নিল। আলো নিভে গেল। 

বুদ উল্টো দিকে ঘুরে গিয়ে তাড়াতাঁড় হাঁটতে সুরু করে দিল। 
হে*কে বললাম : 

কুবতিভ, লেফটেনাণ্টকে একটা টমিগান দাও ! 

ব্রুদীনর জন্য এছাড়া আর কিছুই আমার করার উপায় ছিল না। 
রূজার তারে দাঁড়য়ে যারা মস্কোর পথ আটকেছে তাদের 'নয়মানষ্ঠার 
দাঁয়ত্ব আমার উপর । সারা ব্যাটোলয়নের মনোবলের ীজম্মাদার আঁম। 


পথের উপর আরেক লড়াই 
৬ 


হেডকোয়াটরে ফিরে গিয়ে কুবতিভকে ডেকে পাঠালাম । 

দেখলাম অত্যন্ত ীবমর্ষ। শন্রুর তাড়া খেয়ে পাঁলয়ে আসার দলে 
সেও ছিল। শক্তসমর্থ সুদর্শন, দৃপ্ত লোকটি। দেখে মনে হয় বেশ 
সাহসাঁ। কিন্তু সেও পাঁলয়েছিল। কেন ? এরকমটা ঘটল কেন ? সেটাই 
আমি জানতে চাইী। 
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হুকুম করলাম, বল ক ঘটোছিল সেখানে । সবাই পাঁলয়ে এলে 
কেন ?, 

কুবতিভ সংক্ষেপে ঘটনাটার বিবরণ দিল। জামনিদের সঙ্গে যখন 
গুলি বিনিময় হচ্ছে, এমন সময় হঠাৎ তাদের পিছনে খুব কাছেই 
টাঁমগানের আওয়াজ শোনা যায়। পিছনের গাছগুলোর আড়াল থেকে 
এক ঝাঁক ট্রেসার বুলেট ছুটে আসে, ব্লুদ্ীন চেশচয়ে বলে, “আমায় 
অনুসরণ কর!' যা কথা ছিল, ওরাও সঙ্গে সঙ্গে বন্দূকগুলো কোমরের 
কাছে বাগয়ে ধরে বন ছেড়ে কাছের কুঞ্জের দকে ছ্‌টে যায়। ক্তু হঠাৎ 
সেখান থেকেও গাল সরু হয়। কেউ পড়ে যায়, কেউ চিৎকার করে 
ওঠে। সবাই পালাতে সুরু করে, তখন আর তাদের ধরে রাখা সম্ভব ছিল 
না। সৈন্যরা প্রাণপণ ছোটে কিন্তু পিছন পিছন তেড়ে আসে ট্রেসার 
বুলেট। জামনিরা গুলি চালাতে চালাতে একেবারে প্রায় পিহ পিছ 
ধাওয়া করে আসে। 

'কজন জামনি ছিল 2 কজন টামগানার তাড়া করোছিল ?, 

কুবতিভ গোমড়া মুখে জবাব দিল, 'তা জানি না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যান্ডার।' 

“এক ডজন? নাক তার চেয়েও কম? 

কুবতিভ চুপ, চোখদুটো তার নিচে নামান। 

'যেতে পার।' 


কুবতিভ চলে গেল। 
লোকটার মনের ভিতর কী চলছিল তা আম বেশ ভাল করেই বুঝতে 


পেরোছিলাম। ঈাাজের আচরণে সে অত্যন্ত লাঁজজত। 

লজ্জা ... জানসটা কী তা কখনো ভেবে দেখেছেন? যুদ্ধের সময় 
সৈন্যদের লজ্জাবোধ যদি অসাড় হয়ে যায়, অন্তরের এই আত্মবিচার যদি 
যায় পঙ্গু হয়ে তবে শত ট্রোনং আর 'ডাসাপ্রন 1দয়েও সৈন্যদূলকে 
একসঙ্গে ধরে রাখা সম্ভব হয় না। 

গুঁলর চাপে কুবতিভ অন্যদের নিয়ে পালিয়েছে। ভয় এসে তার 
কানের কাছে চিতকার করে বলেছে: 
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'তোমার বারটা বেজে গেছে! এই কাঁচা বয়সেই তোমায় মরতে হবে! 
হয় মরবে নয়তো চিরকাল পঙ্গু হয়ে থাকবে। যে করেই হোক নিজেকে 
বাঁচাও। লাঁকয়ে পড়, পালাও!' 
কিন্তু সেই সঙ্গেই সে শুনোছিল আরেকটি গলা, তা কর্তৃত্বের সুরে 
ভরা: 

'না, দাঁড়াও ! পালানটা অত্যন্ত লজ্জার ব্যাপার! তোমায় দেখে সবাই 
ভীতু বলে নাক 'সষ্টকবে! দাঁড়য়ে পড়ে লড়াই কর, দেশের প্রকৃত 
সন্তানের মত!" 

সেই প্রচণ্ড অন্তদ্ধন্দের মুহূর্তে মন যখন দ্বিধাবিভক্ত, একবার 
এঁদকে ঝকছে আরেক বার গাঁদকে তখন সধচেয়ে দরকার কারো কাছ 
থেকে পাওয়া আদেশ বা কম্যাণ্ড! কম্যাণ্ডারের শান্ত, উচ্চ, স্পম্ট স্বর 
সৈনিকের মনে তার কর্তব্যবোধ ফিরিয়ে আনতে পারত । কম্যাণ্ডের ফলে 
সে পারত ভয়ের হাত থেকে নিজেকে মুক্ত করতে । মিলিটারী ব্রোনংএর 
ফলে পাওয়া আত্মীনয়ন্্ণের শাক্ত ছাড়াও সঙ্গে সঙ্গেই প্রকাশ পেত 
সৈন্যসুলভ আবেগ: বিবেক, মযদাবোধ আর দেশপ্রেম । ব্ুদ্‌নির তখন 
মাথার ঠিক ছিল না, সে যখন আদেশ জারী করতে পারত, করা উচিত 
ছিল, তখন 'কছুই করোন। তাই তার প্পলেটুন পর্য্দস্ত হয়। এর ফলেই 
একজন সং খাঁটি সৌনক এখন আমার চোখে চোখে তাকিয়ে কথা বলতে 
লজ্জা বোধ করছে। 
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প্লেটুনের কম্যান্ডার তার ভুলের মাশুল দিয়েছে । 

কিন্তু আম £ ব্যাটেলিয়নে যা কিছু ঘটেছে, ঘটবে, তার দাঁয়ত্ব 
আসলে আমারই । তার প্রাতাঁট ব্যর্থতা, প্রাতাট পলায়ন, ব্যাটোলিয়নের 
প্রত্যেক অফিসার আর সৈনিকের কাজের দায়ত্ব শেষ পর্যন্ত আমার 
উপরেই বতয়ি। এই প্লেট্ুনাটি আদেশ পালন করোন -_ তার মানে আমিই 
আদেশ পালন কাঁরান। 
দিয়ে টেলিফোনের 'রাঁসভারটা নাময়ে রাখলাম ... তারপর সবচেয়ে কড়া 
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করলাম। 

আমার ব্যর্থতার মূল কারণ খংজে বের করতে হবে। প্লেটুনের 
কম্যাণ্ডের ভার অনুপযুক্ত কারো উপর দিয়েছিলাম কি? লোকটি যে 
ভীরু তা কি ঠিক সময়াটতে আবিজ্কার করতে পারিনি? না তা তো 
নয়। লোকাঁট পাঁলয়ে এসেছে, সবার সামনে তাকে অপমান করা হয়েছে, 
কিন্তু সে তার সজীব মযাদাবোধের পরিচয় ?দয়ে আমার মনে আবার 
ভালবাসার উদ্রেক করেছে। 

লড়াইয়ে গিয়ে গাঁলর মূখে লোকটির তবে কী হল? আঁফসারের 
কর্তব্য সে কী করে ভুলে গেল? অন্যদের ভীরুতার ছোঁয়া তাকেও ব্যাঝ 
লেগোছল ? কিন্তু আমার সোৌনকরা যে ভীরু তা আম বিশ্বাস করতে 
পার না। হয়ত ওদের ঠিকভাবে ব্রোনং দেওয়া হয়ান ? কিন্তু এ ব্যাপারেও 
আম নিজের কোন নটি দেখতে পেলাম না। 

আসল সত্যটা ধরা পড়ল অত্যন্ত ধারে ধীরে, খাপ ছাড়া আবহাভাবে। 

বুদীনকে এ কাজে পাঠানর কয়েকাদন আগেই একাঁদন ভাবাছলাম, 
'জামনিরা তো আর ভেড়া নয়। প্রত্যেক বার নিশ্য়ই আমাদের হাতে 
কচু-কাটা হবার জন্যে বসে থাকবে না!' ?কন্তু কথাটা একবার মান্র 
দেখা দিয়েই মন থেকে মিলিয়ে যায়। এর থেকে কোন রকম 
সদ্ধান্ত আমি গড়ে তুলিন। শন্তুকে আম অত্যন্ত বেশি বোকা 
ঠাউরোছলাম। 

আমাদের প্রথম চোরা আক্রমণের ফলে স্বভাবতই জার্মনি কম্যান্ডার 
নতুন করে ভাবতে সুরু করে। তার মনে আমার হিসেবের চেয়ে অনেক 
তাড়াতাঁড়ই প্রাতাব্রয়া দেখা দেয়। আবার চোরা আন্রমণের সামনে পড়লে 
কী করতে হবে তা সে আগেই ঠিক করে রাখে । আম 'কন্তু সে কথাটা 
ঠিক সময় মত আঁচ করতে পাঁরান। হঠাৎ আঘাতের জবাব দেয় সেও 
হঠাৎ আঘাত 'দিয়ে। আমার প্লেটুনকে সে পালাতে বাধ্য করে; তার নিজের 
সৈন্যরা যে কৌশলের ফলে ভয় পেয়ে পাঁলয়োছিল -- একেবারে কাছ 
থেকে হঠাৎ গাঁলবর্ষণ করা -- সে কৌশল সে আমার সৈন্যদের উপরে 
চাঁলয়ে তাদের খোঁদয়ে দিয়েছে। 
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আজ সে জতেছে; আমায় ছত্রভঙ্গ করে হাঁটয়ে দিয়েছে _ আমায় 
বলাছ আমার ব্যাটেলিয়নের কথা ভেবেই। তার সাফল্যের কারণ এ নয় 
যে তার আফসার আর সৈন্যরা বেশ সাহসী বা ভাল শিক্ষাপ্রাপ্ত। 
সংখ্যায় ওরা বৌশ বলেও তা ঘটোন, আমাদের রণকৌশলে একটা ছোট্র 
দলও অনেকক্ষণ পর্যন্ত বড় দলকে আটকে রাখতে সক্ষম, সে জতৈছে 
কৌশলের দ্বারা, পরিকল্পনার দ্বারা। জিতেছে বুদ্ধির প্যাঁচে। 

ঠিক, গতকাল আম তেমন ভাল করে সবাঁকছু ভেবেচিন্তে দেখান! 
লড়াইয়ের আগেই আমার হার হয়েছে । এইটেই আমার ভূল। 
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ম্যাপটা ভাল করে দেখতে লাগলাম। লড়াই আর পালানর 
ঘটনাটা কল্পনায় আবার গড়ে তুললাম । ভেবে বার করতে চেস্টা করলাম 
আমার শত্রু, জামনি কম্যাণ্ডারাটর পাঁরকল্পনা । তার কাজের ধারা মনশ্চক্ষে 
দেখতে পাচ্ছি, আমার সৈন্যরা পালাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে উধর্বশ্বাসে 
পালাচ্ছে। পছনে ট্রেসারগীলর তীব্র কশাঘাত, মৃত্যুর তাড়না । দেখতে পাচ্ছি 
গুলি করতে করতে হাঁপাতে হাঁপাতে তাদের পিছনে জামনিরা দৌড়চ্ছে। 
ঘর্মক্ত পিছু ধাওয়ার নেশায় উন্মত্ত। কত ঝোপঝাড়, খানাখন্দ তাদের 
পথের সামনে! অনায়াসেই তারা আড়াল নয়ে, মাটিতে শুয়ে পড়ে 
শন্রুর দিকে বন্দুক ফেরাতে পারত । জামনিরা এঁগয়ে আসত বজয়োল্লাসে, 
তাড়া করার উত্তেজনায় তারা উত্তেজিত। তখন একেবারে কাছ থেকে 
তাদের ঠাণ্ডা মাথায় গাল করে খতম করা যেত। 
কন্তু বুদ্ানর তখন মাথার ঠক নেই। নিজের উপর, সৈন্যদের উপর 
সে তার করত্ব হারিয়েছে। এইটেই তার অপরাধ । 
কিন্তু আম ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আমার তো তার হয়ে ভাবা 
উাঁচত ছিল। লড়াইয়ের আগে গতকালই সবাঁকছু আঁচ করা উচিত ছিল। 
শত্রু রাস্তা দখল করেছে। কিন্তু একটা মান্র পথ। অন্য পথটা এখনো 
শন্লুর হাতে পড়েনি। দন্‌স্কিখের প্লেটুন সেখানে আরেক জায়গায় গণপ্ত 
ঘাঁট নিয়ে জামমনিদের অপেক্ষায় লুকিয়ে আছে। আসছে কাল শত্রু এ 
প্লেইুনকেও কোন উপায়ে খোঁদয়ে দেবার চেম্টা করবে। 
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টেলিফোনে দনাঁস্কখকে বললাম রক্ষীদল নিয়ে আমার কাছে 
আসতে। 

প্রায় ঘণ্টা দেড়েক বাদে সে হেডকোয়ার্টরে এসে পেসছল। 

দনাঁস্কখের চেহারার কোনই বদল দেখতে পেলাম না। হাতের আর 
মুখের চামড়া আগের মতই কোমল আর সাদা, ভিতরে ঢোকার সময় সে 
লঙ্জায় অল্প একটু রাঙা হয়ে উঠল। 'কন্তু তার প্রথম কথায়, প্রথম 
ভঙ্গীতৈই বুঝতে পারলাম তার অনেক পাঁরবর্তন হয়েছে। আমার চোখে 
চোখ পড়তে সে হাসল । সেই পাঁরাচিত, স্বল্প লাজুক হাঁস, কিন্তু সেই 
সঙ্গে নতুন ক যেন একটা চোখে পড়ল, ভেতরকার কী একটা শাক্ত। 
ও যেন জেনেহে যে হাসার আধকার তার আছে। চলাফেরাতে আগের 
চেয়ে প্রত্যয়ের ছাপ বেশি, ক্ষিপ্রতাও বেড়েছে । স্যালুট করে সে রিপোর্ট 
করল। আগেকার সেই ইতস্তত ভাব আর নেই। 

'আপনার ম্যাপ নয়ে বসুন ! 

ম্যাপে তার লুকনর বর্তমান জায়গাটার কোন চিহ্ৃই নেই। এরকম 
ক্ষেত্রে ম্যাপের গায়েও কোন গোপন খবর প্রকাশ করা হয় না। কিন্ত প্রথম 
আক্রমণের জায়গাটা এখন আর গোপন নেই, দনাস্কখ তাই বোধ হয় মনে 
রাখার জন্যই সে জায়গাটায় লাল পৌঁন্সলে একটা চক্কর একে রেখেছে। 
চক্করটা দেখলাম । দুজনেই জানি মনোবলের প্রকৃত পরাঁক্ষা এখানে হয়ে 
গেছে, জয়ের প্রবল আনন্দের অভিজ্ঞতাও পাওয়া গেছে এখানেই । আমরা 
দুজনেই তা জান, কিস্তি কেউ ও বিষয়ে একটি কথাও বললাম না। 

শুনুন দনৃ্কিখ, গত বারের আলোচনায় আমরা ঠক করোছলাম 
শত্রু দ্‌ পাশ দিয়ে যাঁদ এগিয়ে যেতে চায় তো তা দেব। কিন্তু এগিয়ে 
যেতে দেওয়া যেতে পারে একটা সীমা পর্যন্ত। কেবল দেখতে হবে 
একেবারে চার পাশ থেকে যেন ঘরে না ফেলে । 

দন্‌স্কিখ মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। আম বলে চললাম : 

শত্রু অবশ্য আপনার অজান্তেই আপনাকে ঘিরে ফেলতে পারে। 
যেমন, ধরুন ... আপনাকে এই পাশ থেকে ঘিরে ফেলল” পৌন্সলের 
ভেতা দিকটা দিয়ে ম্যাপটা দেখিয়ে দিলাম, এখানে রয়েছে আপনার 
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বেরবার পথ । এখান 'দিয়ে বেরিয়ে আপানি পালাতে সূরু,করলেন। কিন্তু 
শত্রু আপনার অলক্ষ্যেই এই পথে সৈন্য এনে ঘাপাঁট মেরে আছে। এগিয়ে 
আসামান্র একেবারে সরাসার আপনার উপর গুল চালাবে । তখন কা 
করবেন 2 

কেন ?' দনাঁস্কখ বলল, 'বেয়নেট চালাব ! 

“আঃ দনাস্কখ ... বেয়নেট চালানর মত কাছে তো ওরা আসবে না। 
আগেই গ্রীল করে আপনাদের শেষ করে দেবে। আপনার ক তখন আর 
মাথার ঠিক থাকবে, আপাঁন তখন পালাতে সুরু করবেন, তাই না? 

দনৃস্কিখ মাথা তুলে দাঁড়াল। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আম কখনোই পালাব না।' 

'শুধু আপনার একার কথা বলছি না। আপনার সৈন্যরা ক পালাবে 
না? 

দনৃস্কিখ কিছু বলল না। ম্যাপ দেখতে দেখতে সে একটা যথার্থ 
সাঁত্য উত্তর খখজতে লাগল। 

'অত্যন্ত খারাপ অবস্থাতেও লড়াই করা দরকার, তা জানি। কি্তৃ 
ওরকম অবস্থায় পড়বেন কেন, বলুন  জামনিরাই ফাঁদে পড়ুক । আমাদের 
কাজাখীতে একটা কথা আছে -- বেয়নেট দিয়ে একজনকে মারা যায়, 
বাঁদ্ধ দয়ে মারা যায় হাজার জনকে ।, 

“কন্তু কেমন করে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ?' 

তারুণ্যের দীপ্ততে ভরা দনৃ্কিখের নীল চোখদুটো আমার দিকে 
তাঁকয়ে রইল। বশ্বাসে ভরা সেই দ্বাম্ট। 

আমি বললাম, 'পালাবেন! জামনিরা যা চাইছে সেইভাবে একেবারে 
যোদক সোঁদক, উধ্বশ্বাসে টেনে দৌড় মারবেন! লোক দেখানর জন্যে 
দশ-পনের 'মাঁনট লড়াই করেই ভয়ের ভাণ করে দৌড় মারবেন। জামনিরা 
তাড়া করে আসক, এইটেই আমরা চাই ! আমরাই তখন ওদের নাচাব। ওরা 
যে আমাদের -তাড়া করছে ব্যাপারটা আসলে তা নয়। আমরাই ধাপ্পা 
দিয়ে ওদের বাধ্য করব আমাদের পিহন পিছন ছুটে আসতে । এই পথ 
ধরে আপাঁন যাবেন। এই খানাটায় কছু সৈন্যকে রেখে দেবেন, আবার 
পেন্সিলের ভোঁতা 'দকটা 'দয়ে ম্যাপ দেখিয়ে বললাম, 'অন্য কোন 
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জায়গাও বেছে নিতে পারেন। কিন্তু সেখানে মুহূর্তের মধ্যে আড়াল 
নিয়ে তৈরন হয়ে যাবেন। প্রথম দলটাকে জামনিরা পৌঁরয়ে যাক। দ্বিতীয় 
দলটার কাছে আসা মান্র একেবারে কাছ থেকে মৌশনগান আর বন্দুক 
চালাতে থাকবেন। ওরা পালাতে সুরু করবে, থমকে গিয়ে দৌড় মারবে। 
তখন ফের এখান থেকে ওদের মুখোমুীখ সোজা গাল চালাতে সুরু 
করবেন। ওদের দুদক থেকে আন্রমণ করতে হবে, তেড়ে আসা 
জামনিগুলোর সবকটাকে সাবাড় করতে হবে! বুঝেছেন 2" 

কল্পনায় লড়াইটা শেষ করে, বিজয়ের হাঁস হেসে আম দনৃস্কিখের 
দিকে তাকালাম । দন্স্কখ হাসল না, কিন্তু তার চোখ দেখে বুঝতে 
পারলাম ব্যাপারটা সে বুঝতে পেরেছে । তবু, তার চোখের তারার গভীরে 
যেন ফুটে উঠল একটা চাঁকত ?শহরণ। 

দন্বাস্কখের কী হল তা তখন বুঝতে পাঁরান। 

এক্ষাণ তার রক্তয্লান সুরু হবে, লড়াইয়ে শত্রুকে হত্যার আগে কি 
ওর মনে দেখা দিয়েছে বিভীষিকার মুহূর্ত? 

যা হোক, দনাঁস্কখ 'কন্তু বেশ দৃঢ্তার সঙ্গেই জবাব দল : 

'বুঝোঁছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 

আরো সব খ:ঃঁটনাটি আলোচনা করার পর তাকে বললাম : 

ম্যান্ভারটা আপনার সৈন্যদের বাঁঝয়ে বলুন ।' 

দনাঁস্কখ বলে উঠল, 'ম্যানুভার 2, 

কেন জান না কথাটা তার কাছে খুব অদ্ভুত ঠেকল। আগে কখনো 
বোধ হয় সে ম্যানৃভার' কথাটাকে শত্রু নিধনের সঙ্গে যুক্ত করোন। যা 
হোক, সঙ্গে সঙ্গেই সে সাক কেতায় জবাব দিল: 

'বহুং আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার | 

'তাহলে আসুন ।' 

দনাঁস্কখ উঠে পড়ল। 

কালই এই নরম মুখ আর কোমল স্বভাবের ছোকরা অফিসারটিকে 
শত্রুকে ভুলিয়ে ফাঁদে ফেলার চেম্টা করতে হবে। একেবারে কাছাকাছি 
থেকে গুল করে মারতে হবে পলায়নপর, আতঙ্কগ্রস্ত লোকগুলোকে। 
দেখলাম সে কাজ করার শাক্ত তার রয়েছে। 
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মনে হল সে দিনের ব্যর্থতা থেকে পরের বারের সাফল্যের পাঠ নিতে 
পেরোছি। 

মনটা হালকা হল। দন্ঁস্কখ চলে গেলে পর কোটটা মাড় 'দয়ে 
শুয়ে পড়লাম । দেয়ালের দকে মুখ ঘাঁরয়ে একটু ঘুমিয়ে নেবার চেস্টা 
করতে লাগলাম । মাথাটা 'কহুক্ষণ পর্যন্ত কাজ করে চলল, তারপর 
ঘুমিয়ে পড়লাম । 

বন্ধ চোখের সামনে ম্যাপটা আর দনাঁস্কখের মুখটা দেখতে পাচ্ছি। 
দন্কিখ মন দিয়ে শুনে চলেছে। পোঁন্সিলের ভোঁতা দিকটা 'দয়ে ম্যাপে 
কী যেন দেখাতে দেখাতে তাকে বলাছ : 'ওরা সব এহাঁদকে ছুটে আসবে, 
এইখানে আবার ওদের উপর গাল চালাতে হবে ! 

তারপর হঠাৎ দেখতে পেলাম আরেকজন কার পৌন্সল যেন ম্যাপের 
উপর। ছবিটা এখনো আমার কাছে অত্যন্ত স্পম্ট হয়ে আছে। আমার 
পোল্সিলটা সাধারণ লেড পোন্সিল। অন্যটার 'কন্তু শীস্‌ ছচল নীল, 
চকচকে লাল গা। হাতটাও আমার নয়। সাদা হাত, তাতে হালকা লাল 
রঙের লোম। 

হাত থেকে আমার দৃন্টি পড়ল হাতের মালিকের উপর । হ্যাঁ, 
আমারই প্রাতিদ্বন্দ্বী। তীক্ষণ, কঠোর চোখ সেই জামনি কম্যা্ডারটি। তার 
পাশে কে একজন যেন দাঁড়য়ে। তাকে সে যা বলছে, তা আমারই কথার 
হুবহু পদনরাবর্তন তোর ভাষা আম জান না কিন্তু তব; যেন তা বুঝতে 
পারাছ -- স্বপ্ন আর স্বপ্লাভাসে যেমন হয়), “ওরা সব এইাঁদকে ছুটে 
আসবে, এইখানে আবার ওদের উপর গাল চালাতে হবে! তার 
পৌঁন্সিলের ছঃচল ডগার নশচে নাৎসীঁদের ফাঁদে ফেলার সেই খানাটা নেই, 
রয়েছে আমার ব্যাটোলয়নের লাইন। পোঁন্সলটা কোন জায়গাটা দেখাচ্ছে 
তা লক্ষ্য করার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করতে লাগলাম, ঝঃকে পড়লাম 
সামনের দকে তারপর ... চোখ খুলে গেল ... 

সেই বহু পাঁরাঁচত প্যারাফনের আলোটা জবলছে। এক কোণে বসে 
টোলফোনের কাছে টোলিফোনস্ট। 

দেয়ালের দকে ঘুরে আবার ঘুমবার চেষ্টা করলাম। ব্লুদ্নির 
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মুখের উপর হণ্তাং টর্রে আলো পড়োছল -- দৃশ্যটা মনে পড়ল। 
মুখে তার যন্তণার ছাপ, মযদাবোধও মিশেছে তার সঙ্গে, চোখদুটো 
বসে গেছে, হঠাৎ বোঁরয়ে আসা গালের হাড়দুটোর উপর উত্তেজনার 
ছাপ। শেষ মুহূর্তে সে বলাঁছল: 'আপনাকে আম করে দেখাচ্ছি... 
করে দেখাচ্ছ।' তার কাঁপা কাঁপা গলাটাও মনে পড়ল। আরো কী যেন 
সব মনের ওপর দিয়ে ভেসে গেল। তারপর সবাঁকছু গোলমাল হয়ে 
গেল। গভীর, অস্বাস্ত ভরা এক ঘুমের মধ্যে তলিয়ে গেলাম। 


ও 


পরের দিন ঘুম ভেঙে উঠতে আমার ব্যাটম্যান সনচেংকো এগিয়ে 
এল । চোখে তার এক রহস্য ভরা দযাম্টি। 

দরজাটা দৌখয়ে সে বলল, 'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, বাইরে 
লেফটেনাণ্ট ব্ুদ্ীন দাঁড়য়ে আছেন. আপাঁন কখন উঠবেন, অপেক্ষা 
করছেন।' 

'কেন এসেছে 2 

বুক আমার দুলে উঠল। বুদ্নি তবে ফিরে এসেছে! যা বলোছিল 
তা করেছে কি? 

[সনচেংকো ব্যস্ত হয়ে বলতে সুরু করল, 'বুদ্টান জামনিদের কাছে 
[গয়োছলেন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার। কয়েকটা টামগান নিয়ে 
এসেছেন। বাইরে বসে আছেন, কারো সঙ্গে কথা বলছেন না। কেবল 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে চান।' 

“ওকে আসতে দাও ।, 

সিনচেংকো বোরয়ে গেল। একাঁমিনিট পরে আবার দরজা খুলল। 
একটিও কথা না বলে ব্রুদ্দান আমার টোবলের কাছে এগয়ে এসে দুটো 
জামনি সাবমৌশনগান, দুজন জামনি সৈন্যের সাভস-পন্ত, কয়েকটা 
চিঠ, একটা নোটবই আর কিছু জামমন নোট আর মুদ্রা রেখে দিল। 
চাপা ঠোঁটদুটো স্থির হয়ে আছে এক সরল রেখায়। কালো কোটরে বসা 
চোখদুটো দিয়ে আমার দিকে সে স্ছিরদৃন্টে চেয়ে রইল। চাউনিটা তার 
ক্ষ্যাপাটে গোছের, ভূর:্দুটোও কেচিকান। 
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তাকে বসতে বলতে যাব, হঠাত দেখলাম গলার ভতর কাঁ যেন একটা 
ঠেলে উঠছে, কথা বলতে পারছি না। একটা সিগারেট বের করে 
দেশলাইয়ের জন্য কোটের কাছে এঁগয়ে গেলাম, যাঁদও আমার ব্লীচেসের 
পকেটেই দেশলাই রয়েছে। সগারেটটা ধারয়ে কিছুক্ষণ কাঠের তৈরণ 
ঢালু চালের ঠিক নিচে কাটা জানলাটার কাছে গিয়ে দাঁড়ালাম। এক 
মূহূর্ত চেয়ে রইলাম দিনের আলোর 'দিকে। চেয়ে রইলাম পাইনের কাণ্ড 
আর বের করা শিকড়গুলোর দকে, গাছগুলোর ফাঁকে ফাঁকে পড়ে থাকা 
হালকা ববফের দিকে। তারপর ঘুরে দাঁড়িয়ে শান্তভাবে বললাম 

'বস, বরুন ... চা জলখাবার খেয়েছ 2" 

রূদানি কোন উত্তর দিল না। তারও তখন কথা বলার ক্ষমতা নেই। 
[িনচেংকো দরজা দয়ে ভিতরে উপক মেরে আমার কাছে এসে ফিসাঁফস 
করে বলল: | 

'জলখাবারের সঙ্গে কিছ ভোদকাও দেব কি? 

বাটেলিয়নের অন্য সবার মত আমার ব্যাটম্যান ভালোমানূষ 
[সনচেংকোও আগের দিনের ঘটনাটা জেনোছল। এখনো সে সবাঁকছুই 
বুঝতে পেরেছে। 

'দাও, লেফটেনাণ্টকে এক গ্লাস ঢেলে দাও ।' 

দুজনে একসঙ্গে জলখাবার খেলাম । রুদ্টান তার কথা বলে চলল -_ 
রাত্রে সে কোথায় কোথায় ঘুরে দুজন জামনিকে কী ভাবে খতম 
করেছে এইসব কথা । থেকে থেকেই তার ভোদকায় উজ্জ্বল চোখে চমকে 
উঠছে আগেকার ব্ুদ্যানর বুদ্ধির স্ফালঙ্গ। 

'ক্তু কালকে কী হয়েছিল তোমার, বূদ্‌নি * আদেশ ছাড়াই তুমি 
পাঁলয়ে এলে কী বলে? 

রূদনির ভুরুদুটো কুণ্চকে গেল। ও বিষয়ে কথা বলার তার ইচ্ছা 
নেই। 

'না, 'কছুই জান না... 

আরো আনচ্ছার সঙ্গে সে মিন মিন করে বলল, শক্ত আপনি তো 
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ভয় পেয়োছলে 2 

ব্ুদ্ীন মাথা নেড়ে অস্বীকার করল। কথাটা একবার বলে ফেলার 
ফলে ওর পক্ষে কথা বলা সহজ হল। ব্ুদাীন বলল: 

“কী যে হল তা আঁম নিজেও বুঝতে পারনি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যাণ্ডার ... ঠিক যেন কা করে বোঝাব জান না -_ মাথায় সে 
যেন একটা মুগুরের ঘা .. আমি আর তখন আম নেই .. ভাবনাচিন্তা 
তখন সব থেমে গেছে... 

রূদাীনর কাঁধদুটো ম্নায়চাকত হয়ে কেপে উঠল। 

'মুগ্রের ঘা 2, 

নজেব মনের ভাবটা প্রকাশ করার উপযোগী কথাটা যেন হঠাৎ পেয়ে 
গেলাম। মনস্তাত্বক আঘাত! যুদ্ধের রহস্য, যুদ্ধ জয়ের রহস্যাঁটর মনে 
মনে শেষ পর্যন্ত এ নামকরণই করলাম। 

মনস্তাত্বঁক আঘাত ! মনোবলের উপর আঘাত ! 

সবচেয়ে আশ্চযেরি কথা যুদ্ধের কয়েকটি ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে এ 
মূহূর্তাটই আমার সবচেয়ে ভাল করে মনে আছে। অথচ তখন কিছুই 
ঘটোন। 

মনস্তাত্বঁক আঘাত ! মনে আঘাত হানার কোন বিশেষ রাশম আমাদের 
নেই। শরীরে আঘাত হানার মারণাস্ত্র নয়েই যুদ্ধ, মনে ঘা দেবার কোন 
অস্ত্র নেই। কিন্তু মনের উপরেও অস্ব্ের ঘা পড়ে! মনে ঘা পড়ার পর, 
মনোবল যখন ভেঙে যায় তখন সহজেই শন্রুকে তাড়া করে ধরে ফেলা 
যায়। সমূলে ধ্বংস বা বন্দী করা চলে। 

আমাদের প্রতিপক্ষ ঠিক সেই চেম্টাতেই আছে। “হের মহামাতি 
জামনি', ও কাজে একবার তুমি সফল হয়েছে, আমার প্পলেট্ুনের মনোবলের 
উপর আঘাত হেনেছ। কিন্তু আর পারবে না! 

বূদনিকে বললাম : 

“শোন, এই আমার বক্তব্য ... তোমায় আপাতত আম কোন প্লেটুন 
দেব না, অবশ্য জান তুমি এখন আর জামনিদের ভয়ে ভঁত নও। আম 
তোমায় জামনিদের কাছেই পাঠাব, তোমায় একটা অনুসন্ধানী প্লেটুনের 
সহকারী কম্যান্ডার করে: দেওয়া হল।, 
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রুদানি আনন্দে লাফিয়ে উঠল। 

বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার !' 

ব্রদাীনকে যেতে বললাম। 

মনস্তাঁত্ুক আঘাত! কথাটা তো আঁদ্যকাল থেকেই জানা। যুদ্ধের 
গোটা ইতিহাসে সাফল্য এসেছে তো হঠাৎ চমকে দিয়েই। শন্তুকে হঠাৎ 
আঘাত করে হতভম্ব করে দেওয়া আর নিজের সৈন্যদের সেরকম হঠাৎ 
আঘাত থেকে রক্ষা করা এইটেই তো হল লড়াইয়ের আর্ট লড়াইষের 
কৌশল! 

কথাগুলো নতুন নয়। বইয়েও পাওয়া যাবে। কিন্তু যুদ্ধে এসে অনেক 
কষ্টকর ভাবনাচন্তা আর হার জিতের আভজ্ঞতার পর নতুন করে তা 
আঁবন্কার করলাম। আগে কেবল একটা অস্পম্ট ধারণা মান্র ছল। কিন্তু 
যুদ্ধের সেই গোপন মন্ত এখন আমার কাছে পারচ্কার। 

আমার অন্তত তাই মনে হল। 

সেইদিনই, মাত্র কয়েক ঘণ্টা পরেই, জামনিরা দোঁখয়ে দিল, সবাক 
বুঝতে আমার এখনো অনেক দেরী আছে। জামনিরা বাঝয়ে ছাড়ল 
যুদ্ধের আরো অনেক 'নয়ম আর পন্থা আছে। আর জানেনই তো যুদ্ধের 
নিয়মকানুনের প্রমাণ ন্যায়শাস্ত বা গাঁণতের পথে চলে না। যুদ্ধে প্রমাণ 
দিতে হয় রক্তে। 

৮ 

দন্1স্কখের সৈন্যরা সেই লড়াইয়ের পর আমায় যা বলেছিল তা 
বলাছ। 

সোঁদন, ২২শে অক্টোবর আমাদের ব্যাটোলিয়নের সম্মুখবতাঁ শত্রু 
সৈন্য আধিকৃত রাস্তা দিয়ে তাদের আর্টলার আর রসদ নিয়ে এল। সেই 
সঙ্গে অন্য পথে যেখানে দন্স্কখের দল লুকয়ে আছে সেই দিক দিয়েও 
তারা এগোতে লাগল । এ পথেই দদন আগে দনাঁস্কখের দল তাদের 
আটকোছিল। 

এবার জামনিরা অনেক সতর্ক হয়ে পায়ে হেটে লড়াইয়ের কায়দায় 
এগোচ্ছে, রাস্তার দুপাশের ঝোপঝাড় বন জঙ্গলের উপর গুল চালাতে 
চালাতে । পিছনে তাদের ফাঁকা লরীগুলোও খুব আস্তে আস্তে চলেছে। 
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এবারেও দন্স্কখের সৈন্যরা জামনিদের উপর গুল চালায়। কিন্তু 
শত্রুপক্ষ প্রস্তুত ছিল। চট করে মাঁট নিয়ে ছোটো ছোটো দৌড়ে এগতে 
এগতে জামনিরা প্লেটুনটাকে ঘিরে ফেলতে সুরু করে। 

আমাদের পারকজ্পনাও তখন কাজে লাগান হয়। ভয়ের ভাণ করে 
যে যোঁদকে পারে দৌড় মারার সময় আসে। 

আমাদের সৈন্যদের পালাতে দেখে জামনিরা চেশচয়ে উঠল, 'রুশরা 
পালাচ্ছে, এগোও !' জামনরা পিছন পিছন তাড়া করে চলল । পাঁরিকল্পনা 
অনুযায়ী আমাদের সৈন্যরা রাস্তা ঘেষে দৌড়তে লাগল । জামনি 
ড্রাইভাররা গাঁড়তে স্টার্ট দল, সৈন্যরাও সব তাড়াতাঁড় লরীতে উঠে 
পড়ল। লরীর উপর দাঁড়িয়ে জামনিরা আরামে আমাদের সৈন্যদের তাড়া 
করতে করতে গুল চাঁলয়ে চলল। 

আমাদের প্লেটুন একটা খানার মধো অদৃশা হয়ে গেল। একদল সৈন্য 
চটপট ঝোপঝাড় আর িবির আড়ালে লাঁকয়ে পড়ল। লরশগুলো 
এগিয়ে এল। তাড়া করার উত্তেজনায় জামনিরা এক ধার থেকে গাল 
চালাচ্ছে, বাতাসে ট্রেসার বুলেটের প্রচণ্ড শীৎকার। 

হঠাৎ পাশ থেকে একঝাঁক গুল। আর হালকা মেশিনগানের 
এনফলাডিং ফায়ার। এনাফলাডং ফায়ার কী ব্যাপার জানেন? কাছ 
থেকে হঠাৎ চালালে অবধারত মৃত্যু। অজন্ লোক মরল। আকাশবাতাস 
আর্তনাদে ভরে উঠল । ড্রাইভাররা হয় মরল নয় ব্রেক না কষেই গাঁড় 
থেকে লাফিয়ে পড়ল। লরাগুলো একটা আরেকটার গায়ে ধাক্কা খেয়ে 
চুরমার হয়ে গেল। পাশ থেকে তখনো ঝাঁকে ঝাঁকে গাল এসে 
পড়ছে। 

ভয়ে হতচকিত জামনিরা লরী থেকে লাফিয়ে পড়ে গোরুর পালের 
মত পালাতে লাগল। পিছনে ঝাঁকে ঝাঁকে গাঁল। 

অন্য দিকে জামনরা যেখানে ট্রাকের আড়ালে আশ্রয় নেবে ভেবোছল, 
সেখানেও হঠাৎ মৃত্যুর মুখোমুখ হল। আবার গুলির ঝাঁক, আবার 
হালকা মেশিনগানের এনাফলাভং ফায়ার । 

এইখানেই একটা অপ্রত্যাঁশত ব্যাপার ঘটে গেল। এই "দ্বিতীয় আঘাত, 
দ্বিতীয় বিস্ময়ের ফলে 'জামনিদের যেন জ্ঞান ফিরে এল । ধ্বংসের হাত 


৯৯৭ 


থেকে বাঁচার জন্য যে একাঁট মাত্র পথ খোলা ছিল, তাই ওরা নিল। প্রচণ্ড 
মুখে, একেবারে আমাদের গুপ্ত ঘাঁটর 'দকে। 

জার্মনিদের সান ছিল না। সাঁঙউন লাগান রাইফেলের বদলে পেটের 
কাছে সাবমোৌশনগান নয়ে এগোতেই তারা শিখেছে । মরীয়া হয়ে ওঠার 
ফলেই তাদের এ ধরনের সাহস জেগে উঠেছিল, না সংকটের মূহূর্তে 
কম্যান্ডারের কড়া অডরি তাদের জ্ঞান 'ফাঁরয়ে আনল তা বলা মৃশাঁকল। 
এতাঁদন ধরে তারা কী শিখেছে তা যেন হণাং তাদের মনে পড়ে গেল। 
ট্রেসার বুলেটের ঝড় তুলে তারা সোজা এাঁগয়ে এল আমাদের পালা 
লাইনের 'দিকে। ও 

মুহৃতেরি মধ্যে সব ওলোটপালট হয়ে গেল। যুদ্ধের একটা সহজ 
নিয়ম ন্রমশ কার্যকরী হয়ে উষল। সংখ্যার নিয়ম, সৈন্যসংখ্যা ও অস্ত্রের 
আধিক্যের নিয়ম। খুনের নেশায় হনো হয়ে উঠে দু'শরও বোশ ক্ষিপ্ত 
লোক ঝাঁপয়ে পড়ল আমাদের সৈন্যদের উপর । আমাদের আর কটিই বা 
সৈন্য। অর্ধেক প্লেটুন। তার মানে মান্র পশচশ জন। 

পরে বুঝলাম যুদ্ধের পাঁরকল্পনাতেই ভূল হয়োছল। বলবত্তর 
বাহনীর সঙ্গে লড়াইয়ে কখনো তাদের জাপটে ধরাব চেম্টা করা উচিত 
নয়। বহু দুঃখ পেয়েই কথাটা শিখতে হল। 

এখন দন্াস্কখ কী করবে ৮ এই রকম মারাত্মক অবস্থায় সাহস 
জিনিসটা হয় নিঃশেষে পালিয়ে যায় নয়ত আবার নতুন করে উৎসারত 
হয়ে অমানুষিক একটা শক্ত জোগায়। 

সবাইকে তাড়াতাঁড় কাছের বনে ছু হটার হুকুম দিল দনাঁস্কখ। 
পিহু হটার সময় সৈন্যদের রক্ষা করার জন্য একটা হালকা মোশনগানের 
কাছে কয়েক জনকে নিয়ে সে নিজে রয়ে গেল। 

জামনিরা গুলি করতে করতে এগিয়ে এল। দন্স্কখের মোশনগানও 
অত্যন্ত তৎপর, পছু ধাওয়ার সধাক্ষপ্ত পথের মুখটা আটকে দনাঁদকখ 
দাঁড়য়েছে, আর একের পর এক জামনিদের ধরাশায়শ করে চলেছে। তার 
গায়েও বহু আঘাত লেগেছে, কিন্তু রক্তপাতের শদকে তার নজর নেই, 
গুলি সে করেই চলেছে। 
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দনস্কখের পিছনে আরেকটা মেশিনগান শুরু করল গাল চালাতে। 
দন্7স্কখের সেই অবকাশে পালানোর কথা । প্লেটুন কম্যাণ্ডারের সহকারী 
ভলকভ তার পালানোর পথ রক্ষা করবে । দন্স্কখ তার সৈন্যদের দিকে 
দৌড়ে গেল। ঠিক তখনই আরেকটা গুলি লাগতে দন্স্কখ পড়ে গেল। 
ভলকভ তখন দফায় দফায় গুল চালিয়ে চলেছে, জামনিদের সে কিছুতেই 
লেফটেনান্টের কাছে আসতে দেবে না। আমাদের কয়েকটি সৈন্য গাঁড় 
মেরে দনৃসকখের কাছে গিয়ে তাকে বনের ভিতর টেনে নিয়ে গেল। তার 
গায়েরু সাতটা বুলেটের ক্ষতে ব্যান্ডেজ বাঁধা হল। সাজেন্ট ভলকভ _- 
ট্রৌনংএর বেলায় আর লড়াইয়ের ক্ষেত্রে কড়া, স্বলপভাষী এই লোকাঁট, 
সৌনকদের ভাষায় ন্যায়ানন্ত লোক্ট গুল চালাতে চালাতেই 


মেশিনগানের কাছে মারা পড়ল। 
৯) 


এইভাবে জামনিরা আমাদের সেক্টরের দিকের 'নো ম্যান্স্‌ ল্যান্ডটা' 
দখল করে ফেলল। 

আম ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার মান্র। মস্কোর কাহাকাছি এমনাঁক শুধু 
ভলকলাম্‌স্ক অণুলের সাধারণ রণনৈতিক পারাক্ছিতিটা বোঝাতে যাওয়া 
আমার কাজ নয়। 

কিন্তু তব্‌ একবার অন্তত 'নয়ম ভঙ্গ করে আপনাকে যদ্ধের একটা 
সাধারণ ছবি দেব। পরে পানাফলভের 'ডাঁভশনের লড়াই সংক্রান্ত 
কাগজপন্র ঘাঁটতে গিয়ে জেনারেল রকস্সভস্কির আর্মর প্রচারিত কয়েকটা 
কমন্যানকে আমার চোখে পড়ে। ভলকলাম্‌স্ক জেলাটা রক্ষা করাঁছল 
জেনারেল রকস্সভাঁস্কর সৈন্যরা। তার মধ্যে ২২শে অক্টোবরের 
কম্যুনিকেতে ছিল: 

'আজ সন্ধ্যার মধ্যে আমাদের আর্মর বাঁ পাশে শল্রুপক্ষ তাদের প্রধান 
সৈনাদলকে আর আর্মর কেন্দ্রের দিকে আঁক্সীলয়ারী সৈন্যদলকে জমায়েং 
করেছে।, | 

আর্মর কেন্দ্রের দিকে ... এই সেক্টরে আর্টলারি সমেত আমাদের 
ব্যাটেলিয়ন আর আমাদের দুপাশের দুটি ব্যাটোলয়নই শুধু ছল। 


১০১০) 


তেইশে অক্টোবর 


৯ 


২৩শে অক্টোবর ভোরের আলোর সঙ্গে সঙ্গেই একটা জামনি 
আর্লার লক্ষ্যসন্ধানী বিমান আমাদের ব্যহের উপর 'দয়ে উড়ে গেল। 
এ জাতীয় বিমানের পাখাদুটো হয় মশার মত। লাল ফোজের সৈন্যরা 
[বমানটার নাম 'দয়োছল 'কুজো'। 

পরে এ 'কু'জোদের' আবিভবে আমরা অভ্যস্থ হয়ে গিয়োছলাম, 
এমনাঁক তাদের মাটিতে পেড়ে ফেলার কায়দাও জেনে নিয়েছিলাম । অপর 
পক্ষে ওরাও আমাদের সমীহ করতে [িখোছিল, আমাদের কাছ থেকে 
দরে দূরে থাকত। কিন্তু সোঁদনকার 'কুৎজোটাই' ছিল প্রথম, এর আগে 
আর ও বস্তু কখনো চোখে দেখান। 

বেশ নিচু দিয়ে ভেসে যাওয়া হেমন্তের মেঘের তল দিয়ে বিমানটা 
[নভবিনায় পাক খাচ্ছিল। কখনো উঠে যাচ্ছে ধূসর আকাশের উপ্চুতে, 
কখনো ইঞ্জন বন্ধ করে পাক খেতে খেতে নিচে নামছে আমাদের কাছ 
থেকে লক্ষ্য করার জন্য। 

ব্যাটোলয়নে কোন বিমানীবধবংসী অস্ত্রশস্ত্র ছিল না। আগেই বলোহ 
আমাদের 1বমানাবধহংসী মোশনগানগুলো পানাফলভ 1ডাঁভশনের বাঁ 
দিকে সরিয়ে নিয়ে যান। কারণ শত্রু ওখানে ট্যাংক আর বিমান বাহনী 
সহযোগে আক্রমণ সুরু করেছে। রাইফেলের গুলিতে যে বমান নামান 
যায় তা তখন জানতাম না। পরে শেখা আরো অনেক কৌশলের মত এটাও 
দেখলাম একবার ধরতে পারলে খুবই সোজা । 

সবাই 'কু'জোটাকে' দেখছে । সে মুহূর্তাঁট আমার এখনো মনে আছে-- 
[বমানটা খাড়া উঠে গিয়ে মূহূতের জন্য মেঘের আড়ালে চলে গেল 
তারপর সোঁ করে নেমে এল আর হঠাং যেন সবাঁকছ গজশন করে উঠল । 

উদ্দীপ্ত আগুনের শিখার সঙ্গে সঙ্গে লাঁফয়ে উঠল বিদীর্ণ মাটির 
স্তুপ। জমাট জাম থেকে ছিটকে ওঠা চাঙড়গুলো ধীরে ধীরে মাটিতে 
পড়ছে দেখতে পাচ্ছি। তা থামতে না থামতেই পর পর আবার নতুন 
নতুন জায়গায় মাটি ছিটকে উঠতে লাগল । 
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গোলার আওয়াজ আর বস্ফোরণের প্রকৃতি দেখে বুঝতে পারলাম 
নানা জাতের কামান আর মটর থেকেই এই অগ্ম্যৎপাৎ সুরু হয়েছে, 
ঘাঁড়র দিকে তাকালাম । নটা বেজে দ মানিট। 

বনের ভিতর লুকন আমাদের স্টাফ ডাগ-আউটে গেলাম । কম্পাঁন 
কম্যাপ্ডারদের রিপোর্ট পাবার পর রোজমেন্টাল কম্যা্ডারকে টোৌলফোন 
করলাম। জানালাম নটার সময় জামনিরা ব্যাটোলয়নের গোটা ফ্রন্ট জুড়ে 
সম্মুখভাগে সাংঘাঁতক আর্টলার গোলাবর্ষণ সুরু করেছে। এর উত্তরে 
জানতে পেলাম আমাদের ডান পাশের ব্যাটোলয়নেরও এ একই দশা । 


নং 


বেশ বোঝা গেল এই গোলাবর্ষণ আসল আক্রমণের ভূমিকা মান্ত। এ 
সময়ে সকলের ক্নায় একেবারে টান টান হয়ে থাকে। মাটির ওপর 
আবশ্রান্ত গ্মগুম আওয়াজের প্রত্যেকটি শব্দের জন্যই যেন কান পেতে 
থাকতে হয়। আর শরীরে ডাগ-আউটের কাঠের গঠাড়র কাঁপুঁন। এক 
আধটা গোলা যখন কাছাকাছি পড়ে তখন তো জমাট মাটির বর্ষণ নেমে 
আসে চালের ভেতর দিয়ে, ঝরে পড়ে মেঝে আর টেবিলের উপর। 
তারপর হঠাৎ যখন একসময় সবাঁকছ- চুপচাপ হয়ে যায় তখনই কিন্তু 
দেখা দেয় আসল উৎকণ্ঠা । কখন আবার গোলা ফাটবে তার জন্য সবাই 
দমবন্ধ করে বসে থাকে । গোলা ফাটছে না... তার মানে কিস্তু আবার 
এ বুমবুম আবার বিস্ফোরণের গজনি, কাঠের গাঁড়র কাঁপ্ান, আবার 
সেই সবচেয়ে ভীষণের অপেক্ষায় বসে থাকা -- নিস্তন্ধতার অপেক্ষায়। 

জামনিদের কৌশলের যেন শেষ নেই। সারা দিন ওরা আমাদের মন 
আর স্নায় 'নয়ে খেলল। মাঁনট দু তিন গোলাবর্ষণ বন্ধ রাখে তারপর 
আবার সুরু করে । একেবারে অসহ্য হয়ে উঠল । এর চেয়ে আর্ুমণ করলেও 
যেন হল ভাল! 

আধঘণ্টা পার হয়ে গেল, এক ঘণ্টা, আরো এক ঘণ্টা তবুও 
গোলাবণের সমাপ্ত নেই। এই সেদিন পর্যন্ত আম গানার ছিলাম। 
যেখানে একটাও কধক্রটের গাঁথাঁন নেই, সবই মামুলী মাঁটর তৈরা ঘাঁটি, 
সেখানে যে কেউ সব ররুম কামান থেকে এরকম ভাবে এতক্ষণ ধরে 
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গোলাবর্ষণ করতে পারে তা বিশ্বাস হাঁচ্ছল না। মালগাঁড় কে মালগাঁড় 
গোলা সবই যেন দাগছে আমাদের দিকে, গাঁতরুদ্ধ হর্বার পর জামনিরা 
পিছন থেকে যত গোলাগুলি নিয়ে এসোছল সব। জামটা একেবারে চষে 
ফেলতে লাগল। আমাদের প্রতিরক্ষা বাবস্থা এমনভাবে বিধ্বস্ত করা, 
এমনভাবে আমাদের চূর্ণ করাই ওদের উদ্দেশ্য যাতে ইনফ্যাশ্ট্রি এসে 
এক তৃঁড়তেই বাঁকটা শেষ করে ফেলতে পারে। 

থেকে থেকেই টেলিফোনে আমি কম্পাঁন কম্যাণ্ডারদের সঙ্গে কথা 
বলে চলেছি । শুনলাম কোথাও জামনি ইনফ্যান্ট্রর সমাবেশ হয়েছে বলে 
কোন সন্ধান তারা পায়ান। প্রায়ই টোলফোনের সংযোগ ছিন্ন হচ্ছিল। 
গোলার সূপ্পিন্টারে লাইন কেটে যাচ্ছিল। কিন্তু আমাদের িগন্যালাররা 
তাড়াতাঁড় এসে গোলার মুখেই সব সারয়ে দিতে থাকে। 

বিকেলের দিকে অসংখ্য বার লাইন কাটার পর ফের যখন তার কাটল 
তখন টেলিফোনকমর্শর সঙ্গে আমিও ডাগ-আউট ছেড়ে বেরলাম, বাইরে 
কাঁ ঘটছে দেখার জন্য। 

বনের উপরেও গোলা গড়ছে । গাছগলোর মাথা ভেদ করে ক যেন 
গর্জে উঠল । একটা গাছ ভীষণ জোরে ভেঙে পড়ল, হুড়মূড় করে নেমে 
এল সব ডালপালা । ইচ্ছা হল ভাডাতাঁড় মাঁটর নিচে ঢুকে পাঁড়। কিন্তু 
নিজেকে সামলে নয়ে বনের ধার পযন্ত হেপ্টে গেলাম । কিখজোটা" তখনো 
মাথার ওপর চক্কর দিয়ে চলেছে। বরফ ঢাকা মাগ্ের বুকে এখন গর্ত 
আর ধুলো। জায়গায় জায়গায় ধুলোর ঘন কালো রঙ। এখানে ওখানে 
এখনো বিদীর্ণ মাটর স্তুপস্তন্ত লাঁফয়ে উঠছে। কখনো উগ্চু, কখনো 
নিচু। মারাত্মক আর্তনাদ করে যখন মটরি গোলা ফাটছে তখন লালচে 
ঝলক 'দয়ে যে মাটি ছিটকে উতছে, তা বেশি উচু নয়। যখন বড় গোলা 
ফাটছে, তখন মাট উৎক্ষিপ্ত হচ্ছে গাছের মাথা পর্যন্ত। 

কয়েক মুহূর্ত পর ক্নায়গুলো অভ্যস্থ হয়ে গেল। স্বতস্ফৃর্ত 
আনচ্ছার কাঁপুনিটাও থামল । গোলার দুম দুম শব্দ কানে আর তেমন 
করে বাজল না। 

হঠাৎ সব চুপ হয়ে গেল : চরম নিস্তব্ধতা । আবার ম্ায়গুলো উৎকণ্ঠিত 
হয়ে উঠল। তারপর মাথার উপরে একটা তীব্র বজ্রধবাঁন, সেই সঙ্গেই 
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সারা শরীর শিউরে 'দয়ে এক তীক্ষ শীৎকার। ফের একটা ততক্ষণ 
শঈংকারের সঙ্গে সঙ্গে আকাশে তীব্র চড়চড় শব্দ। শ্র্যাপনেলের বিস্ফোরণ । 
একটা গাছের গা ঘে“ষে দাঁড়য়ে পড়লাম। দেখলাম আবার 'বিশ্রীভাবে 
কাঁপতে সুরু করেছি। 

কয়েক মাঁনটের বিরাতির পর জামনিরা তাদের গোলার কাম্বনেশন 
বদলে নিল। বদলে ফেলল বিস্ফোরণ, গর্জন আর চাক্ষুষ প্রাতাক্রিয়ার 
ধরন। এখন সুরু হয়েছে শ্র্যাপনেল আর ফ্ল্যাগমেনটেশন গোলা, ভয়ানক 
গর্জন ও অগ্নাংপাতের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলো ফাটছে ঠিক মাটির ওপরটায়। 
প্রেণ্ে লকয়ে থাকা সৈনাদের কোন ক্ষাত এতে হয় না, অর্থাৎ শারীরিক 
ক্ষীত। কিন্তু জামনিদের উদ্দেশ্য হল আমাদের মনোবল ভেঙে দেওয়া । 
ওরা গোলা দাগছে সৈন্যদের মনোবলের উপরেই । গাছ ধরে দাঁড়য়ে থাকা 
এ কট মূহূর্তে নজব করে দেখলাম, বুঝলাম, শন্রুর কাছ থেকে অনেক 
কছু শিখলাম । 

তারপর শুরু হল আতি-ীবস্ফোরক গোলা, কয়লার গংড়োর মত ঘন 
ধোঁয়াব মেঘ আর কালো মাটির ঝড় তুলে ফাটতে শুরু করল মাঠের 
বুকে। 

একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণের ফলে মাটির নচে চাপা পড়া কতগুলো 
লম্বা লম্বা কাঠের গঞড় আকাশে ছিটকে উঠল। জামনি অবজাভরি 
পাইলটাটির মনে তখন নিশ্চয়ই আনন্দ ধরাঁছল না। 

আমও হাসলাম। আমাদের কৌশল তবে খেটেছে। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
আমাদের ভুয়ো ব্যুহের উপর গোলা দেগে চলেছে শত্রু । মাটির বাঁধের 
[ানচে নতুন পড়া বরফে ঢাকা আমাদের ভুয়ো ডাগ-আউটগুলো ব্যাঙের 
ছাতার মত 'বাছয়ে গেছে। নদী বরাবর তাদের সার বেশ চোখে পড়ে। 
বরফের বুকে আবার আমরা ইচ্ছা করেই একটা পায়ে চলা পথের দাগ 
রেখে গোছ। ৃ 
ঢালুতে। তাদের চালের উপর তিন চার থাক মোটা মোটা কাঠের গখাড়। 

জামনিরা যে শুধু ভুয়ো ডাগ-আউট লক্ষ্য করেই গোলাবর্ষণ করেছে 
তা নয়, গোটা এলাকাটাকেই তারা ছেয়ে ফেলেছে । নদ'তীরেও গোলাবর্ষণ 
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করেছে। 'কস্তু আমাদের চালের মোটা আচ্ছাদনের উপর, গোলা পড়লে 
ক্ষত হবার কথা নয়, তা করতে হলে আঘাত করতে হয় পলকা দেয়ালের 
গায়ে। জানেনই তো বাধ্য হয়েই আমাদের ডাগ-আউটগুলো অনেক 'দূরে 
দরে ছড়াতে হয়েছে। কাজেই আমাদের ব্যাটেলিয়নের ক্ষাত হল সামান্য। 
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বিকাল চারটে নাগাদ নভলিয়ান্স্কয়ে গ্রামের কাছাকাছি ২নং 
কম্পাঁনর সেকটরে জামনিরা তুমূল গোলাবর্ষণ শুরু করল। সেরেদা _- 
ভলকলামৃস্কের পথটা নভলিয়ান্স্কয়ে গ্রামের ভিতর দিয়েই গেছে। 

শবস্ফোরণ আর ভাঙনের আওয়াজ থেকেই ব্যাপারটা ঠাহর করতে 
পেরেছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে ২নং কম্পাঁনর কম্যাণ্ডার সৌভ্রউকভকে 
টোলফোনে ডাকলাম । 

বেটেখাট তাতারী রানার মুরাতভের গলা চিনতে পারলাম। 

'কোথায় গেছেন 2" 

'উন গুড় মেরে অবজারভেশন পোস্টে গেছেন ..' 

তুম কেন যাওাঁন ওর সঙ্গে 2" 

উন গেলেন যাতে কারো চোখে না পড়েন। কায়দা টায়দা উন সব 
বেশ জানেন, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ।' 

মুরাতভ কী রকম ঠেকে গেকে কথা বলাছল। এ সময়ে লোকের গলার 
স্বরের দিকে বিশেষ নজর দিতে হয়। গলার স্বর তখন ফীল্ড রিপোর্টের 
মতই প্রকাশক্ষম হয়ে ওঠে। 

এমন সময়ে আরেকটা টেলিফোনে আমার ডাক পড়ল । সৌভ্রউকভ 
কথা বলছে: 

হ্যাঁ। আপাঁন কোথায় রয়েছেন ? কোথা থেকে কথা বলছেন ? 

'আর্টলারর অবজারভেশন পোস্ট থেকে বলছি . দৃূরবীণ দিয়ে 
চারদিকটা দেখছি ... দারুণ কোতূহলজনক ব্যাপার, কমরেড ব্যাটেলয়ন 
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এই গোলাবর্ষণের মধ্যেও তার স্বাভাবিক গদাই-লস্করাঁ চালে কথা 
বলার অভ্যাস গেল না। আম প্রশ্নের পর প্রশ্ন চালয়ে গেলাম : 

গকসের কৌতূহল £ কী দেখছেন বলুন ! 

'বনের ধারে জামনিরা সৈন্য জমায়েৎ করছে ... কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যান্ডার, জায়গাটা জামনি সৈন্যতে একেবারে গিজগ্িজ করছে । একজন 
আফসার বোরয়ে এসে দূরবীণ 'দয়ে আমাদেরও দেখছে।' 

কতজন ওরা 2 

'দেখে মনে হচ্ছে একটা ব্যাটোলয়ন হবে। কমরেড ব্যাটেলিয়ন 

'এতে ভাববার কী আহে” কুখৃতারেংকোকে ডাকুন ! তাড়াতাঁড় ! 

'আমিও ঠিক তাই ভাবাছলাম, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ...ঃ 

সৌভ্রউকভের এই গদাই-লস্করী চাল অনেক সময়েই আমার বিরাক্তর 
কারণ হয়েছে। কিন্তু তবু তার জায়গায় আম আর কাউকে চাই না। 
এর মধ্যেই সে একাধিকবার এ ভয়াবহ মাঠের ভতর দিয়ে গাঁড় মেরে 
ট্রেণগুলো দেখে এসেছে, অবজারভেশন পোস্টে গিয়েছে। 

আর্টিলার অবজাভরি লেফটেনাণ্ট কুখৃতারেংকো টোলফোন ধরল। 
বনের ভিতর আমাদের আটটা কামান লুকন ছিল। সারাঁদন সেগুলোর” 
স্বর শোনা যায়ান। কারণ চরম মূহুতের আগে তাদের অবস্থান প্রকাশ 
করতে চাইাঁন। সেই মৃহূর্ত এবার এসেছে। ব্যাটোলয়ন সেক্টরের 
সামনের পুরোটা লাইন আগে থাকতে নিশানা করে রাখা ছিল। বনের 
ধারে জামনিরা যেখানে জমায়ে হয়েছে সে জায়গাটাও বাদ পড়েনি । শত্রুর 
হানাদার দলটা আক্রমণের জন্য সম্পূর্ণ তৈরী হবার পরেই কামানগুলো 
চালান হবে -_ এই ছিল আমার মতলব । হঠাৎ প্রবল গোলাবর্ষণের ফলে 
তাদের হতচাঁকত করে "দয়ে ছন্রভঙ্গ করে ফেলে, আক্রমণ ব্যর্থ করতে হবে। 

ইচ্ছা হচ্ছিল জমায়েৎ শন্লু সৈন্যের উপর সবকটা কামান একসঙ্গে 
চালিয়ে দই, 'কন্তু প্রথমে সই ঠিক করার জন্য কয়েকটা মাত্র কামান 
চালান দরকার। গোলাগূলো কোথায় পড়ে দেখে 'িনয়ে হাওয়ার গাঁতি, 
বাতাসের চাপ, কামানের নিচে মাটির অবস্থা ইত্যাদি বুঝে লক্ষ্য ঠিক 
করতে হবে। 
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তাতে ত বেশি সময় লাগবে না - কয়েক মানটের কাজ। 
সময় সম্বন্ধে পানাফলভের সেই ধাঁধাটার কথা ভোলেনাঁন 'নশ্চয়। 
যুদ্ধক্ষেত্রে দু-তিনটি মিনিটের মধ্যে কত কাই না ঘটে যেতে পারে! 


৪ 


অডরি দেবার পরেও আর্টিলার লাইনের টেলিফোনটা ধরে রইলাম । 
শুনতে পেলাম কামানের আফসারদের প্রাতি অডরি দেওয়া হচ্ছে। 

ঠাঁই নাও! গোলা ভরে রিপোর্ট দাও!” 

বনের ভিতর লুকনো কামানগুলোর চোখের কাজ করছে 
কুখৃতারেংকো, সে লক্ষ্য নিদেশি করে। তার' কথার পুনরাবর্তন করে 
আরেকজন । কামানের মুখগুলো ধারে ধীরে ঘুরে যায়। কিন্তু সময় যে 
নেই, সময় যে নেই ... 

অবশেষে শদনতে পেলাম: 

প্রস্তুত ॥ 

আর ঠক তারপরেই কুখৃতারেংকোর কম্যাণ্ড : 

দু রাউণ্ড, ফায়ার !' 

আবার সব চুপচাপ, কোন খবর নেই, ওাঁদকে সেকেন্ডগ্ুলো দ্রুত 
ছুটে চলেছে .. নশ্চয়ই কিছু একটা এখনো তৈরী হয়ান। জলদি 
জলাদ ! হঠাৎ তারের ভিতর দিয়ে ভেসে এল এঁ কথাটাই। 
কৃুখৃতারেংকো চেপচয়ে উঠেছে : 
'ভজলাঁদ 1 
মাঝখানেই বলে উঠলাম, 'কুখতারেংকো, ওদিককার কা ব্যাপার ? 
'জামাঁনরা তৈরী হচ্ছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার। কাঁধের থলে 
তারপরেই সে চেশচয়ে উঠল: 
'গান পাঁজশন আফসার ! 
'হাজির !' 
'জলাদ 1 
'এই তো দিচ্ছি! পয়লা, দোসরা !' 
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কানের পদদিটোয় যে আবিশ্রাম বিস্ফোরণের একঘেয়ে আওয়াজ 
বেজে চলেছে তার মধ্যে আমাদের গোলার আওয়াজ ঠাওর করতে পারাছ 
না। কিন্তু আমাদের কামানও তখন গে উঠেছে । গোলাগুলো ছুটে 
চলেছে, যাঁদও এখনো পর্যন্ত কেবল নিশানা ঠিক করবার জন্যই । এখন 
গযন্তি মাত্র দুটো গোলাই ছোঁড়া হয়েছে। কুখৃতারেংকো বিস্ফোরণটা 
লক্ষ্য করাছল। লক্ষ্যের খুব দূরে পড়ল কী ১ একবারেই হয়ত লক্ষ্যভেদ 
করেছে £ এমনও ত হয় কত সময়। 

না! কুখৃতারেংকো ভুল শুধরে দিচ্ছে। 

'টাগেট জিরো প্লাস ওয়ান . রাইট জিরো ...? 

হণ্ঠাং 'রাঁসভারের কানের অংশে একটা প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ধ্বানিত হল, 
কুখ্তারেংকোর কথাটাও মাঝপথে গেল থেমে। 

'কুখতারেংকো ! 

কোন উত্তর নেই। 

'কুখৃতারেংকো ! 

সব নিশ্চুপ .. রাইট  জরো .. জরো নাইন 2 গজরো খ্রিঃ নাক 
জরো-জরো থ্রি? 

আমাদের আটটা কামান, গোলাও প্রচুর। কিন্তু সবচেয়ে 
প্রয়োজনের সেই সময়টায় লড়াইয়ের দৈব দার্বপাকে তারা কানা হয়ে 
পড়েছে। 

একজন আঁটলার লাইনম্যান সেই মুহূতেই লাইনের দিকে ছুটল। 
কিন্তু ওদিকে যে সময় বয়ে যাচ্ছে। 

টোঁলফোনের তার কোথাও কাটোন। বিপদটা তার চেয়েও গুরুতর । 

আরেকটা টোলফোনে আমার ডাক পড়ল। কয়েক 'াঁনট আগেই 
যে ম্রাতভ খুব খুশ মেজাজে আমার কথার জবাব দিয়েছিল সেই 
আবার ২নং কম্পাঁনর কম্যাণ্ড পোস্ট থেকে আমায় ডাকছে । এবার কি্তৃ 
গলা শুনে মনে হল ঘাবড়েছে। 

'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, কম্পাঁন কম্যাপ্ডার জখম হয়ে 
পড়েছেন । 

'কোথায় 2 খুব গুরুতর জখম 2, 
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'সেটা ঠিক জানি না... এখনো গুঁকে আনা হয়ান .. আরো 
কেউ কেউ ওখানে হয় মারা পড়েছে নয় জখম হয়েছে, ঠিক জান 
না।' 

'ওখানেটা কোনখানে 2, 

'অবজারভেশন পোস্টে .. সবাই এখান থেকে বেরিয়ে গেছে কম্যান্ডার 
আর অন্যদের 'নয়ে আসতে .. আমায় রেখে গিয়েছে .. বলে গেছে 
আপনাকে খবরটা দিতে ।' 

'কন্তু .. অবজারভেশন পোস্টে ... ওখানে ... কী হয়েছে 2 

জান একটা সাংঘাতিক ছু ঘটে গেছে, জোর করেই কথাটা 
জিজ্ঞেস করে ফেললাম। 

'সোজা এসে গোলা পড়েছে ... 

আম চুপ। কিছুক্ষণ পর মুরাতভ করুণ সুরে জিজ্ঞেস করল: 

'আমি এখন কোথায় যাব, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার £ আমরা 
এখন কার সঙ্গে থাকব ?' 

কম্যান্ডারহনন সৈন্যের অনাথ ভাবটা আমি বুঝতে পারাছলাম। 

যে কোন মূহুর্তে এখনকার এই ভয়ঙ্কর আওয়াজের জায়গায় দেখা 
দেবে এক ভয়ঙ্কর নস্তব্ধতা। আক্রমণের জন্য প্রস্তুত জামনি ইনফ্যান্ট্র যে 
কোন মুহূর্তে নদী পার হয়ে চলে আসবে। অবজারভেশন পোস্ট 
গঃড়ো হয়ে গেছে। কামানগুলো এখন অচল, কম্পানির কোন কম্যান্ডার 
নেই। 

আমি বললাম, 'রানারদের সব জোগাড় কর, ওদের বল, প্রত্যেক 
প্লেটুনে ওরা কথাটা চালয়ে দিক, যে লেফটেনান্ট সৌভ্রউকভ আহত 
হেডকোয়াটরে আসছেন। আম এক্ষাণ যাচ্ছি।' 

রাঁসভারটা রেখে দিয়ে চীফ-অফ-স্টাফ রাহমভকে বললাম : 

'ক্লায়েভকে বলুন, এক্ষণ এসে যেন আমার কাছে রিপোর্ট করেন, 
নং কম্পানির কম্যান্ডের ভার গুঁকে নিতে হবে। 

“সন্চেংকো ! ঘোড়া তৈরী কর!' 
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জোর কদমে ছুটাঁছ মাঠ পোৌরয়ে। িসাংকার পচে আমি চলোছি 
আগে আগে, ীসনচেংকো আমায় অনুসরণ করছে। লিসাংকার পাতলা, 
আধা স্বচ্ছ কানদুটো বিড়ালের কানের মত খাড়া হয়ে রয়েছে। ওকে 
সোজা ছৃটিয়ে চলেছি, লাগামটা শক্ত করে ধরা, গোলাগ্ীলির বিস্ফোরণে 
যাতে ভয় না পায়। 

মনে মনে বলে চলেছি: 'আরো জোর! আরো জোর! সবাঁকছু যেন 
চুপচাপ হয়ে না যায়। সময় মত পৌছতে পারলেই হয়! 

পথে দেখলাম একটা আর্মির ঘোড়াগাঁড় নভালয়ান্স্কয়ের ওাঁদক 
থেকে আমাদের দিকে ছুটে আসছে। গাড়োয়ান ঘোড়াগুলোকে বেদম 
1পটচ্ছে। একটা ঘোড়ার গা থেকে ঘন বক্ত গাঁড়য়ে পড়ছে। 

থাম” 

গাড়ায়ান কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই লাগাম টানতে পারল না। 

'থাম! 

দেখলাম পিছনের আসনে বসে আছে কৃখ তারেংকো। তার মড়ার 
মত সাদা মুখ ধুলো কাদায় ভর্তি। কপালে একটা টাটকা ক্ষত, কাটাটা 
ফুলে গেছে, দূপাশে জমাট রক্ত। কাদা লাগা আর্মিকোটের গায়ে 
দরবীণটা লাফালাফ করছে। 

'কোথায় চলেছ, কুখৃতারেংকো % 

'যাচ্ছি ... যাচ্ছি .... কথাটা তার মুখ দিয়ে আর বেরয়ই না। 
'কামানগুলোর ওখানে, কমরেড ব্যাটৌলয়ন কম্যাণ্ডার ...ঃ 

কেন 7, 

'অবজারভেশন পোস্ট ... 

তা জানি! কেন যাচ্ছ, সেকথা জিজ্ঞেস করছি? পালাবার তাল? 
[ফিরে যাও! 

'ফিরে যাও ! 

কুখৃতারেংকো সচঁকিত অথচ গড়ার মত চোখে আমার দিকে চেয়ে 
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রইল। তার সেই চাউনিতে ফুটে উঠেছে াবভীষকা। যা,কিছু সে এতক্ষণ 
দেখেছে সয়েছে তার ভয়। 

কম্যাণ্ডারের আদেশের দাম্টর 'দকে চেয়ে থাকতে থাকতে হঠাৎ 
কুখ্তারেংকোর চান পাল্টে গেল, কেউ যেন ভিতর থেকে তার বদল 
ঘাটয়ো দল। লাফয়ে উঠে সে আমার চেয়েও রুক্ষ স্বরে চেশচয়ে বলল: 

'ঘোরাও !? 

এক পশলা মুখাখাস্ত করল সে। 

আম গ্রামের দিকে জোর কদমে এগিয়ে গেলাম। আমার পিছন 
পছন পথঘাটের পরোয়া না করে, পাগলের মত গাঁড় টানতে টানতে 
ছুটতে লাগল এক জোড়া আট'লারর ঘোড়া। 

গ্রামের গিজটায় সৈন্যদের প্রাথামক চিকিৎসার ব্যবস্থা হয়েছে। 
গিজরি উনের পাঁচিলের আড়ালে র্যাগৌলয়নের রান্নাঘর, গোলার হাত 
থেকে রক্ষা পাবার জন্যই এই ব্যবস্থা । হেডকোয়ার্টারের প্লেটুনের কম্যাপ্ডার 
লেফটেনান্ট পনমারওভ আমায় দেখেই এটেনশনের ভঙ্গীতে দাঁড়াল। 

'পনমারওভ, আপনার টেলিফোন কাজ করছে ?' 

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার ।' 

'কোথায় টৌলফোন 2 

'এখানে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, দারোয়ানের ঘরে ।' 

মনে মনে হিসাব করে দেখলাম গিজরি ঘণ্টা থেকে দারোয়ানের ঘরটা 
শদেড়েক গজ হবে। 

'আপনার কাছে কেবল আছে ৮' 

আছে শদনে বললাম: 

'এন্সদাণ টেলিফোনটা ঘণ্টাঘরে নিয়ে যান! দৌড়োন! প্রাতিটি 
মুহূর্তের এখন অনেক দাম, পনমারওভ ! 

পাথরের সশড় বেয়ে দৌড়ে উঠে গিজরি ভিতর টুকলাম। নাকে 
এসে পেশছল রক্তের গন্ধ। খড়ের উপর গ্রাউণ্ড শীট বছন। তার উপর 
আহত সৈন্যরা শুয়ে আছে। 

'কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার ..' 

ক্ষীণকণ্ঠে সেভ্রিউকভ ডেকে উঠল। 
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তাড়াতাঁড় এগিয়ে গিয়ে সৌভ্রউকভের অদ্ভুত রকম ভারী আর হলদে 
হয়ে যাওয়া হাতটা তুলে নিলাম। 

কিন্তু সে কিছুতেই আমায় যেতে দেবে না। তার রগের পরিন্কার 
করে ছাঁটা চুলে পাক ধরেছে, বয়সের ছাপ পড়া মুখটা রুক্ষ আর 
রক্তশূন্য। তাতে খোঁচা খোঁচা দাঁড় গোঁফ। 

'আমার জায়গায় কে আসবে, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার |, 

'আম, সোৌভ্রউকভ ... কিন্তু আর আমার দাঁড়াবার সময় নেই, ক্ষমা 
করুন .... 

তার নঃসাড় হাতদ্াটতে চাপ 'দয়ে নাময়ে রাখলাম । করূণভাবে 
হেসে সৌভ্রউকভ আমার দকে চেয়ে রইল। 

ঘণ্টাঘরের চূড়ায় টেলিফোনিস্ট ততক্ষণে টোলফোন নিয়ে উঠে গেছে। 
পাংলা তারের সত্তর তার পথের উপর পড়ে আছে। 

আমাদের ডাক্তার ক্লাসনেংকো আমার পথ আটকে দাঁড়ালেন। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, অবস্থাটা কী? 

নজের কাজ করে চলুন। আহতদের ক্ষতে ব্যান্ডেজ ওষুধ লাগয়ে 
ওদের তাড়াতাঁড় সারয়ে ফেলুন ! 

ভয় পেয়ে বলে উঠলেন, 'তাড়াতাঁড় ! 

আমি রেগে উঠলাম। 

'তাড়াতাঁড় শুনেই যাঁদ আপনার মুখ আবার কখনো ওরকম হয়ে 
ওঠে তবে ভীতুদের প্রাত যে ব্যবস্থা করা হয় আপনার উপরেও তাই 
করব! বুঝেছেন £ যান, কাজ করুন গে..." 

ঘোরান সশড় বেয়ে ঘণ্টাঘরের মাথায় উঠলাম। কুখৃতারেংকো 
আগেই সেখানে পেশছে গেছে। পাথরের রেলিঙের 'পছনে গাঁড় মেরে 
বসে সে দূরবীণ দিয়ে দেখাছল। টোলফোনস্ট তখন টেলিফোনে তার 
লাগাতে ব্যস্ত। : 

জরোর কতটা রাইট ?' জিজ্ঞেস করলাম। 

কুখুতারেংকো হাবার মত কিছুক্ষণ আমার দিকে চেয়ে রইল, 
তারপর কথাটা বুঝতে পেরে বলল: 
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শজরো ফাইভ ।' 

টেলিফোনের লোকটির দিকে ফিরে বললাম । 

কিখন তৈরী হবে? 

'এক্ষুীণ, কমরেড ব্যাটোঁলয়ন কম্যাণ্ডার।' 

দৃূরবীণটা কুখৃতারেংকো আমার 'দকে বাঁড়য়ে দিল। লেন্স ঠিক 
করে নিতেই দেখতে পেলাম হঠাৎ ভেসে আসা বনের আঁকাবাঁকা প্রান্তটা। 
তারপর দূরবীণটা নামাতেই চোখে পড়ল জামনিরা -- এত পারজ্কার 
যেন মাত্র পণ্াশ পা দুরে। সবাই সাধারণভাবেই দাঁড়য়ে আছে, কিন্তু 
সার বেধে । প্রত্যেকটা ইউানট দেখতে পাচ্ছিলাম : একেকটা দল দাঁড়িয়ে 
আছে, নিশ্চয় প্লেটুনই হবে। প্রত্যেকটার সামনে একটা সেকশন 
পছনে দুটো। প্লেটুনগুলোর মাঝখানে অল্প বিরিতি। আঁফসাররা 
হেলমেট পরেছে; রিভলভারের খাপগ্লোকে খুলে ফেলেছে। এই প্রথম 
দেখলাম রভলভারের খাপটা জামনিরা রাখে বাঁ দিকে পেটের কাছে। 
এই তবে সেই মস্কো আঁভঘান্রী, পেশাদার যুদ্ধাজাতিয়ের দল! সেই 
মুহূর্তে ওরা নদী পেরবার তোড়জোড় করতে ব্স্ত। 
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টোৌলফোনের লোকটি বলে উঠল, তৈরী! সব ঠিক হয়ে গেছে, 
কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

শেষ পযন্তি আদেশ দেওয়া গেল। শেষ হল সেই অসম্পূর্ণ বাক্যটি। 

'এলিভেশন প্রাস ওয়ান! ফাইভ ডগ্রঁজ রাইট অফ 1জরো! দ্রুত 
দু রাউণ্ড ! 

কুখৃতারেংকোকে দূরবীণটা 'ফারয়ে দিলাম। 

বনের দিকে এক দৃষ্টে তাঁকয়ে রইলাম। জামনিদের আর ঠাওর 
করতে পারছ না। অধীর হয়ে অপেক্ষা করে আছি বিস্ফোরণের । 
গাছগুলোর মধ্যে আলো চমকে উঠল, তারপরেই দেখা গেল দুটো ধোঁয়ার 
কুণ্ডলী। 'বশ্বাস করতে ভরসা হল না, কিন্তু মনে হল এবার সাঁত্যই 
লক্ষ্যভেদ করেছি। 
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“একেবারে ঠিক লেগেছে! দৃূরবীণ নামিয়ে সোল্লাসে বলে উঠল 
কখৃতারেংকো। কাটাটা ফুলে উঠেছে, মুখটা ধুলো কাদায় ভার্ত, কিন্তু 
তবু মুখ উজ্জল হয়ে উঠেছে। 'এবার আমরা . 

তার কথা শেষ হবার আগেই আঁম 'াসভারটা ছিনিয়ে নিয়ে বলে 
উঠলাম : 

'সবকটা কামান আট রাউণ্ড শ্র্যাপনেল, জলাঁদ ফায়ার !' 

সঙ্গে সঙ্গে কুখৃতারেংকো সগর্কে দুরবীণটা আমার হাতে তুলে 'দিল। 

দরবীণ চোখে লাগালাম । বোঝা গেল নিশানা ঠিক করার চি 
কেউ কেউ আহত হয়েছে। এক জায়গায় কয়েকজন জামনি আমাদের 
দিকে পছন ফিরে কারো উপর ঝুকে পড়েছে। বস্তু সৈন্য বাহনী 
তখনো ঠিক নয়মমত দল বেধে দাঁড়য়ে। 

ইস্ট দেবতার শরণ নাও এখন! চারাদকের যে গুরু গজনন আমাদের 
কানে আর বাজছেই না, তার মধ্যে শোনা গেল আমাদের কামানের 
গর্জন। দূরবীণ [নয়ে দেয়ালের উপর ঝুঁকে পড়লাম। বনের যেখানে 
জামনিরা জমায়েং হয়োছল সোঁদকে রুদ্ধ 'িশ্বাসে তাঁকয়ে রইলাম। 
হঠাৎ দেখলাম সেখানে আগুন জহলে উঠল, [বিক্ষিপ্ত মাঁট আকাশে 
উল। গাছ ভেঙে পড়ছে। সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে উঠছে টামগান আর হেলমেট । 

হঠাৎ কুখতারেংকো আমায় এক হ্যটিকা টান মেরে চেপচয়ে উঠল: 

'শবয়ে প়দন ! 

শত্রু আমাদের দেখে ফেলেছে । কানে তালা ধাঁরয়ে দেওয়া বিশ্রী 
আওয়াজ করে 'কুখজো” ঘণ্টাঘরের উপর 'দয়ে উড়ে গেল। পাইলট 
আমাদের লক্ষ্য করে মোশনগান চালাল। একটা থামের গায়ে কয়েকটা 
বুলেট ঢুকে গেল, আর বেরল না। বিমানটা এত নিচু দিয়ে উড়ে গেল 
যে আমাদের দিকে তাঁকয়ে থাকা পাইলটের নুর মুখটাও দেখতে পেলাম। 
দুজনেই দুজনের দিকে এক মুহূর্তের জন্য স্থির দৃ্টিতে চেয়ে রইলাম। 
জানি এখন আমার মাটিতে শুয়ে পড়া উাচত। কিন্তু একটা জামনের 
সামনে কিছুতেই শুয়ে পড়তে পারলাম না। রভলভারটা বের করে 
শবমানটার দকে চোখ রেখে ম্যাগাঁজন শেষ না হওয়া পর্যন্ত 'ন্রিগারটা 
টিপে রাখলাম । 
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বিমানটা চলে গেল, কিন্তু আমাদের ঘণ্টাঘরের দিকে, তখন গোলাবর্ষণ 
সুরু হয়ে গেছে । একটা গোলা এসে ঠিক আমাদের দানচের মোটা ইটের 
দেয়ালটার উপর পড়ল । গঠড়ো গুড়ো ইত্টে বাতাস ভরে গেল, আমাদের 
দাঁতে বালি কিচ্‌ কিচ করতে লাগল । তবু আমার মনে হতে লাগল যেন 
ওটা সাঁতিকার গোলা নয়। মনে হল সবাঁকছু যেন সিনেমায় দেখাছ। পদরি 
উপর খুব কাছেই গোলাগুলো ফাটছে, কিন্তু অন্য জগতে - আমাদের 
গোলার মত নয়। আমাদের গোলায় শত্রুর শরীর 'ছন্ন 'বাচ্ছন্ন হয়ে 
গেছে। 

আবার 'কুঁজো' আমাদের উপর 'দয়ে উড়ে গেল। আবার মোঁশনগান 
গর্জে উঠল । পাথরের থামের আড়ালে আশ্রয় নলাম। টেলিফোনের 
লোকটির গোঙাঁন শোনা গেল। . 

'কোথায় লাগল £ নিজে নেমে যেতে পারবে 2, 

পারব, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার । 

রাঁসভারটা তুলে নিয়ে পনমারওভকে ডাকলাম । 

“টোলফোনের লোকাট আহত হয়েছে। আরেক জনকে ঘণ্টাঘরের 
চূড়ায় পাঠিয়ে দিন) 

কথাটা শেষ করার আগেই টের পেলাম আমার গলাটা কী অস্বাভাঁবক 
জোরালো হয়ে উঠেছে। 

চারাঁদক চুপ। এক ভয়াবহ নিস্তব্ধতা । সেই 'নস্তব্ধতার ভারে কানের 
ভেতরটা যেন দপ দপ করতে থাকে । কেবল দূরে আমাদের পিছনে অনেক 
দূরে ক্ষীণ গোলাগুঁলর আওয়াজ । আমাদের সৈন্যরা লড়াই করছে। 
আমাদের ব্যহ ভেদ করে এখানে পেশছনর জন্যই জামনিরা এই নতুন 
তীরমুখীঁ আল্রমণের জন্য প্রস্তুত হয়েছে। 

কুখৃতারেংকোকে বললাম : 

কামান দাগার ব্যাপারটার পাঁরচালনা কর! জার্মানরা কহ সুরু 
করলেই ওদের একেবারে মাটিতে মাঁশয়ে দেবে । 

বহু আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ! 

তাড়াতাঁড় একসঙ্গে দু তন ধাপ পোঁরয়ে নামতে সুরু করলাম । 
এখন আমায় আঁবলদ্বে কম্পাঁনর কাছে যেতে হবে। 
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. আবার 'লসাংকার উপর সওয়ার হয়ে গ্রামের ভিতর 'দয়ে নদর দিকে 

ছুটে চললাম । চাঁরাঁদক কা নিস্তব্ধ !.. 

তুষার কণা ছড়ান নদীর তীর । এখানে ওখানে গোলার আঘাতের 
কালো কালো হাঁ। তীর ধরে কে একজন যেন রাইফেল [নিয়ে ঝকে পড়ে 
আমার দিকেই ছুটে আসছে। তার 'দকে এঁগয়ে গেলাম । মুরাতভ থেমে 
গেল। কালো চোখদটি আমার দিকে চেয়ে আছে। 

“নেমে পড়ুন, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, নেমে পড়ুন, সে 
তাড়াতাঁড় বলল। 

“কোথায় চলেছ তুমি £ 

'প্লেটুনে পাঁলাটকাল আফসার বজানভ কম্পাঁনর কম্যান্ডের ভার 
নিয়েছে, সে কথা বলতে চলোছ।' তারপর কোঁফয়ং হিসাবে বলল, 
'আপনার আসতে অনেক সময় লাগল তাই বজানভ 

ঠিক আছে। এগোও তুমি! 

দুজনে যে যার পথে চলে গেলাম । 

কম্পাঁন হেডকোয়ার্টারের ডাগ-আউটের কাছে এসে িসাংকাকে 
থামিয়ে নেমে পড়লাম। হেডকোয়াটরিটা ফ্রণ্ট-লাইনের দ্রে্গলো থেকে 
গজ পণ্0াশেক দরে । সংযোগ দ্রেগুলোর আবছা রেখার জন্য ফ্রুণ্ট-লাইনের 
ট্রেগগুলো অল্প অল্প ঠাওর করা যায়। 

লিসাংকার গায়ের চামড়ার কাঁপুনি থেমেছে, কানাদুটোও আর খাড়া 
হয়ে নেই। খাসা ঘোড়া! আজ আমাদের দুজনের একসঙ্গে আঁগ্রদীক্ষা হল। 
ইচ্ছে হল ওকে একটু আদর কার, কিন্তু সময় নেই, সময় নেই! িসাংকাও 
বুঝতে পেরে আদরের আশায় ছিল। হটে আসা সিন্চেংকোর দিকে 
লাগামটা ছংড়ে দিয়ে লসাংকার মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দলাম। 
লিসাংকা একমূহূর্তের জন্য নরমভাবে আমার আঙলগুলোয় মুখ ঘষে 
দিল। তার চোখদুটো দেখলাম জলে ভিজে গেছে। তাড়াতাঁড় ঘরে গিয়ে 
ডাগ-আউটে যাবার বরফ ঢাকা সিপড়র দিকে এাগয়ে গেলাম। 
[সন্চেংকোকে চেশচয়ে বললাম : 
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'লিসাংকাকে খানায় নিয়ে যাও! 

ডাগ্র-আউটের অল্প আলোয় বজানভকে প্রথমটা চিনতেই পাঁরনি। 
কয়েকজন লোক দেয়ালে হেলান দিয়ে মেঝের উপর বসৌছিল। তারা 
লাঁফয়ে উঠল। তার ফলে সামনের ঢালু দেয়ালের ফাঁক দিয়ে যে আলোটুকু 
আসাঁছল সেটুকুও বন্ধ হয়ে গেল। কারো মুখই চিনতে পারলাম না। 
ব্যাপারটা কী, এত লোক এখানে কেন! 

বজানভ বলল, আহত সৌভ্রউক্লভের কাছ থেকে সে কম্যাণ্ডের ভার 
[নয়েছে। বজানভ হচ্ছে মোশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল আফসার : 
আমাদের প্রাতরক্ষা ব্যবস্থা অনুসারে মেশিনগান পোস্টগুলো ফ্রন্ট জূড়ে 
বাভন্ন জায়গায় ছাডয়ে আছে। তাই এক মৌধানগান পোস্ট থেকে আরেক 
মোশনগান পোস্টে সারাঁদন সে গুড়ি মেরে, ছুটোছটি দৌড়োদোঁড় করে 
বোঁড়য়েছে। কম্পাঁনর সবার সঙ্গে কথা বলেছে । আধঘণ্টা আগে শন্রুপক্ষ 
তাদের গোলাবর্ষণের লক্ষ্য পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গেই বজানভ 
নভালয়ান্স্কয়েতে নং কম্পানির দিকে ছুটে গেছে। 

বজানভকে প্রথমেই জিজ্ঞেস করলাম: 

কিম্পানর ব্যহের সামনে কী হচ্ছে? শত্রুপক্ষের মত্লবটা কী? 

'জার্মানরা মোটেই এগচ্ছে না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার।, 

আমার চোখ তখন অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়ে গেছে । এক কোণে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে গালিউলিন : দেখে মনে হচ্ছে সে যেন নোয়ানো মাথাটা দিয়ে কাঠের 
চালটা ধরে রেখেছে। 

[জজ্ঞেস করলাম, “এরা সব কারা ১ এখানে এরা কী করছে?” 

বজানভ বলল জার্মানরা যাঁদ আক্রমণ করে তাই কম্পাঁন কম্যাণ্ড 
পোস্টে একটা মেশিনগান আনা হয়েছে। সম্ভাব্য হঠাৎ আক্রমণ ঠেকাবার 
জনা সোঁটকে বজানভ মোবাইল রিজার্ভ হিসেবে রেখে দিয়েছে৷ 

আমি বললাম, ভাল করেছেন!' 

বজানভের শরীরটা বেশ ভারী, মূখটাও খুব বড়। কাজাখীদের একটি 
উপজাতি ধবচারক' নামে পাঁরচিত তাদেরই বোঁশিষ্ট্য এটা, "যোদ্ধা" যারা 
তারা ছিপাঁছিপে পাংলা, হাড়ও অনেক কম চওড়া । বজানভ কিন্তু তা স্তেও 
অত্যন্ত সজীব আর চটপটে, সব কাজেই এগিয়ে আছে। এটেনশন হয়ে 
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দাঁড়য়ে সে সংক্ষেপে সবকিছু বলে গেল । তার চোখ, শক্ত করে চেপে রাখা 
ঠোঁট আর সংযত কাটাকাটা অঙ্গভঙ্গী দেখেই বোঝা যায় ভিতরটা তার 
অত্যন্ত উৎকাণ্ঠত হয়ে আছে। 'ফনূ্দের সঙ্গে যৃদ্ধেও সে পাঁলটিকাল 
আফসার 'ছিল। সরাসাঁর লড়াইয়ে সে একাঁধক বার অংশ 'নয়েছে। 
'সাহসের পদক'ও পেয়েছে। অনেকবারই সে লড়ুয়ে আফসার হবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করোছিল। সে ইচ্ছা তার পূর্ণ হচ্ছে যুদ্ধের এই বিপজ্জনক 
মৃহৃতে। 

রখা গুলির মালা লাগান মোৌশনগানের কাছে দাঁড়য়ে ছিল। 
গমোশনগানটা এমব্যাস্যরের মধ্যে বসান। সবাইকে ইচ্ছেমত বসতে বলা 
সত্তেও ব্রখা বসল না, এমনীক দেয়ালে ভর দিয়েও দাঁড়াল না। তার মুখের 
ভাবটা অত্যন্ত গন্তীর। 

আস্থর মুন অবজাভররের পাশে শুয়ে সামনের দেয়ালের ফুটো 
দয়ে বাইরে উপক ঝাঁক মারাছল। 

আ'ম ওদের কাছে এাগয়ে গেলাম । বন্ধুর পাড় আর ট্যাংক আটকানর 
খাড়াইয়ের ফলে নদীটার অনেক জায়গায়ই ঢাকা পড়ে গেছে, কিন্তু তব 
অপর তীরটা পাঁরজ্কার দেখা যাচ্ছিল। আমাদের কামানের ঘায়ে বিধবস্ত 
জায়গার স্ীপ্রণ্টার খাওয়া, ছনাবাচ্ছন্ন গাছগুলো দূরবীণ ছাড়া চোখে 
পড়ল না। কেবল বুঝতে পারলাম বরফের উপর কয়েকটা ফার গাছ পড়ে 
আছে। এ গাছগুলোই এখন আমাদের দিক নিদেশিকারী। ওদের আড়াল 
থেকেই জার্মানরা যে কোন মূহুর্তে বৌরয়ে আসবে । একবার দেখা দিক 
না! কৃখৃতারেংকো ঘণ্টাঘরের চূড়ায় বসে আছে; কামানগুলো 
উপচয়ে আছে: মোশনগানগুলোও তাক করে আছে, আমাদের 
রাইফেলগুলোও। 

সবাঁকছু চুপ, কোন শব্দ নেই... কছু দেখাও যাচ্ছে না... 

শোনা গেল একটা একলা জার্মান কামানের তীব্র গজনন। আপনা 
থেকে চোখদুটো স্থির হয়ে সামনে তাকাল, এই বাঁঝ দেখা যাবে সবুজ 
পোষাক পরা সৈন্যরা ছুটে আসছে। কিল্তৃ প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শোনা গেল 
পাংলা লোহার পাতের উপর হাজার হাজার হাতুঁড় পেটার মত ভীষণ 
শব্দ। জার্মানরা আবার আমাদের সামনের ব্ছহে গোলা দাগতে সুরু 
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করেছে । গোলা দাগছে গিজরি উপরে । আমাদের অবজাভরিকে তারা 
সেখানে দেখেছে । আমাদের কামানের অবস্থানটা জেনে ফেলে সেখানেই 
গোলাবর্ষণ সুরু করেছে। 

ব্রখা বিড়াঁবড় করে বলে উঠল, 'তার মানে, এখন সুরু করবে না।' 

সেকথা আমরা সবাই বুঝোঁছলাম। প্রথম আক্রমণটা সুরু হবার আগেই 
প্রীতিহত হয়েছে, আমাদের আর্টলারর আঘাতে ব্যর্থ হয়েছে। যেখান 
থেকে এগবে সে জায়গাটা আমাদের আর্টলারর লক্ষ্যের মধ্যে পড়ায় 
জামনিরা ইতস্তত করছে। কিন্তু দিন তখনো শেষ হয়ানি। ঘাঁড়র 
ঈদকে তাকালাম । তিনটে বেজে পাঁচ মাঁনট। গোলাবর্ষণের সপ্তম 
ঘণ্টা । ৃ 

ব্যাটোলয়নের হেডকোয়ার্টারে টেলিফোনে বললাম, কামানগুলো আর 
অবজাভরিরা যেখানে আছে সেখানেই থাকবে । গিজয়ি আরেকজন 
আর্টিলারী-অবজাভরি আর একটা বাড়তি টৌলফোন পাঠাতে হবে, যাতে 
সরাসার ঘা খেলেও ঘণ্টাঘরের অবজারভেশন পোস্টটা আবার গড়ে তোলা 
যায়। কোয়াটরি মাস্টার প্লেটুনের আফসার আর সৈনাদের ও স্ট্রেচার 
বইয়েদের সঙ্গে হাতে হাত 'াঁলয়ে আহত সৈন্যদের নালার মধ্যে দিয়ে 
তাড়াতাঁড় 'গজাঁ থেকে বনে সাঁরয়ে ফেলতে বললাম। 

রহিমভ বলল, “আপনার আদেশানৃযায়ী ক্রায়েভ এসেহেন! ওঁকে 
পাঠিয়ে দেব কি? 

'না। ওঁকে অপেক্ষা করতে বলুন। আম এখাঁন ফিরে আসব ।' 


৮ 


হেডকোয়ার্টারে ফিরে যাবার আগে ঠিক করলাম সৈন্যদের ট্রেগুলো 
ঘরে যাব। ডাগ-আউট থেকে বেরিয়ে একটা ট্রেণ্ের ভিতর গাঁড় মেরে 
ঢুকলাম। চারাঁদকে তাকালাম ... আকাশ ফিকে হয়ে এসেছে । নদীর 
ওপারে মেঘের ফাটলের ভিতর দিয়ে উপক মারছে সূর্য। তার বাঁকা 
আলোয় ধুলোয় ঢাকা বরফের বুকে আলো জহলে ওঠেনি। ঘণ্টা 
দুয়েকের মধ্যেই অন্ধকার হয়ে যাবে। 

জারমনিদের গোলার আওয়াজ আর ফায়ারংএর চাপ দেখে বুঝলাম 


২৯৮ 


আক্রমণ একটা হবেই এবং আজকেই আমাদের ধারে কাছেই কোথাও। 
দিনের শেষ দিকটা শুধু গোলাবর্ষণেই সীমিত থাকবে না। 

আমাদের সামনের এলাকাটার ওপর জার্মানরা তখন সব রকমের কামান 
আর মর্টার চাঁলয়ে যেন নিজের রাগ প্রকাশ করছে। কোন কোন গোলা 
শীস্‌ দিয়ে উড়ে যাচ্ছে আমাদের কামানগুলো যেখানে লুকনো রয়েছে 
তার ওপর 'দয়ে। কোনো কোনোটা এসে পড়ছে দ্রেণ্ের কাছাকাঁছ। কালো 
মাটির স্তুপ মাঠের মাঝখানে আগের মত অত ঘন ঘন আর ছিটকে উঠছে 
না। নদ তীরের দিকেই তারা ব্রুমশ এগিয়ে আসছে। শত্রুপক্ষের লক্ষ্য 
পারবর্তন দেখে বোঝা গেল আমাদের লুকনো প্রতিরক্ষা ব্যুহটা ওরা 
দেখতে পেয়েছে । খুব সন্তব আমাদের আদলী আর আঁফসারদের চলাফেরা 
দেখেই ধরে ফেলেছে। 

সংযোগ ট্রেনের সিশড়র উপর গাঁড় মেরে আমি গোলাবর্ষণ 
দেখাছলাম। ঠাণ্ডা লাগতে লাগল। গায়ে আর্মকোট ছিল না, শুধু 
একটা তুলো ভরা বেল্ট আটা খাট জ্যাকেট । 

সৈন্যদের ট্রেণ্ডে যাবার আর কোন মানে হয় না। কথাটা মনে হওয়া 
মাত বুঝতে পারলাম, ভয় পেয়েছি । মনে হল হাজার খানেক থাবা যেন 
আমার জ্যাকেটটা চেপে ধরেছে, হাজার মন ওজন যেন আমায় টেনে 
রেখেছে। সেই থাবার হাত থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নিয়ে হাজার মনের 
ওজন হাঁটয়ে দয়ে সোজা নদী তারের দিকে ছুটতে লাগলাম । 

মাঠের মাঝখান দিয়ে ঘোড়া ছাঁটিয়ে যাওয়া আর ঘণন্টাঘরের চড়ার 
সেই উত্তেজনার সময়ে কামানের গোলাগুলোকে খেয়ালও কাঁরাঁন। কিল্তৃ 
এখন... ভাষণ গোলাবষ্ণের ভিতর 'দিয়ে চল্লিশ পণ্গাশ গজ একবার 
দৌড়ে দেখবেন। একপাশ গরম হাওয়ার হলকায় পুড়ে যাচ্ছে। প্রায় পড়ে 
যাবার যোগাড়'। সেই সঙ্গেই আবার সাদা আগুনের শিখা অপর পাশ 
দয়ে ঝলকে উঠে খাড়া করে দিচ্ছে । পরে হয়তো এর বর্ণনা দতে চেস্টা 
করবেন, হয়তো সফলও হবেন। আমার কথা বলি, সংক্ষেপে ই বলব, দশ 
পা এগোবার পরেই আমার পিঠ বেয়ে ঘাম গড়াতে লাগল। 

তবুও আঁফিসারের মযদা বজায় রেখে দ্রেণ্ে ঢুকে পড়লাম। 

“নমস্কার ! 
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'নমস্কার, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার !' 

খোলা মাঙের পর এ মোটামোটা কাঠের গঠাঁড়র * ছাউান দেওয়া 
সবজ্পালোকিত ট্রেণটা ভাঁর আরামের মনে হল। ষে ট্রেশটায় টুকেছিলাম 
সেটা এক জনের ট্রেণ্। 

ট্রেনের লোকটির মুখ আর তার নাম আজও আমার মনে আছে। 
পাঁরচয়টা লিখে নান: সুদার্শ্টীকন, রুশ সৈন্য, চাষী, আলমা-আতা 
অণ্টলের যোৌথখামারাী । ফ্যাকাশে গন্তভীর মুখ । লাল ফোৌজের তারা লাগান 
ট্রপটা এক পাশে সরে গেছে । প্রায় আট ঘণ্টা ধরে এই মাঁট ছটকন, 
ট্রেনের দেয়াল কাঁপান গোলাবর্ধণের আওয়াজ সে শুনছে । এমব্রাসুমরের 
ফাঁক 'দয়ে সে সারা দিন নদী তারের দিকে, তাকিয়ে আছে, একেবারে 
একলা । 

ফাঁকের ভিতর দিয়ে আমও তাকালাম । অনেকটা জায়গা দেখা যাচ্ছে। 
অপর তীরের বরফ ঢাকা প্রান্তর চোখের সামনে পাঁরন্কার ফুটে উঠেছে । 
লোকটিকে কী বলব: সব ীকছুই তো পারনুকার - জামনিরা দেখা দেওয়া 
মাত্রই একে বন্দুক তুলে নিয়ে জামনি মারার কাজে লেগে যেতে হবে। 
আমরা যাঁদ ওদের না মার, তবে ওরা আমাদের মারবে । বন্দুক ছোঁড়ার 
জায়গায় সাঙন বের করা একটা গাল ভরা রাইফেল রয়েছে । গোলাবর্ধণের 
আলোড়নের ফলে কিছু ,জমাট মাঁটর গঠুড়ো রাইফেলের উপর এসে 
পড়েছে, রাইফেলের তৈলে কিছু কিছ আটকেও গেছে। 

কড়া গলায় জজ্ঞেস করলাম, 'সুদার্শ্টীাকন, তোমার রাইফেলটা 
ওরকম নোংরা কেন 2 

“মাপ করবেন ... এখাঁন মুছে ফেলাঁছ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ... 
এক্ষুণি সব ঠিক হয়ে যাবে ।, 

লোকটি সঙ্গে সঙ্গেই ন্যাকড়ার সন্ধানে পকেটে হাত ভরে 'দদিল। এই 
সময়ে এমনভাবে ধমকে দেওয়ার জন্য সে খ্াঁসই হল, মনে হল সবকিছু 
স্বাভাঁবকভাবেই চলছে । কম্যান্ডারের দৃঢ় কর্তৃত্বের চাপে জের প্রাতি 
তার প্রত্যয় বাড়ল, আরো স্ছির হয়ে উঠল। বোল্টের গা থেকে 
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পটঠা 


'আবার বকুন; আরো কিছ ভ্রাট খুজে বের করুন; আরো ডি 
থাকুন ! 

হায় সূদারুশূকিন, আমিও যে থেকে যেতেই চাই, 4 
নরককান্ডের মধ্যে যাবার আমার যে এতটুকু ইচ্ছে নেই তা যাঁদ টের 
পেতে । আবার সেই থাবাগুলো আমায় চেপে ধরল; আবার সেই মস্ত 
ভার আমার উপর চেপে বসল । আরেক 'মানট থেকে যাবার জন্য সাঁত্যই 
কিছু ভ্রুট কোথাও চোখে পড়ে কিনা খুজে দেখলাম। 'কস্তৃ 
সুদারুশাকন, তুমি সবাঁকছুই একেবারে ঠিকঠাক করে রেখেছ _ এমনাঁক 
গাঁলগুলোও খোলা থলের ভিতর রয়েছে, মাঁটর মেঝের উপর পড়ে 
নেই। চারদিকে তাকালাম, উপরেও । মাথার উপরে ডাল ছাঁটা ফার গাছের 
গঠাড়গুলো দেখতেও কী আরাম। সৃদারুশাঁকনও উপরে তাকাল, মনে 
পড়ে গেল পাংলা চাল সারয়ে 'দয়ে সবাইকে দিয়ে মোটামোটা গাছ টেনে 
আনানর ঘটনাটা, ফাঁকবাজদের দয়ে কাজ করানর কথা, দুজনেই হেসে 
ফেললাম। 

সুদারুশূকিন জিজ্ঞেস করল, 'আপনার কী মনে হয়, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, জাগানরা আজ আসবে 2" 

আম নিজেই এ কথাটা কাউকে ভিজ্ঞেস করতে চাই, সুদারুশৃকিন। 
কিন্তু তবু শান্তভাবে জবাব 1দলাম : 

হ্যা, আজই আমরা ওদের উপর আমাদের রাইফেল চালানর পরীক্ষা 
নেব।? 

মিথ্যা সন্তোষে তো কোন লাভ নেই। হয়তো আজকের দিনটা 
কোনরকমে কেটে যেতেও পারে .. জাতীয় অস্পম্ট ধোঁয়াটে কথা বলে 
স্তোক দেওয়াটা অন্যায়। ওতে কোন ফলও হয় না। সৈন্যদের যুদ্ধের 
তারা এসে পড়েছে, এসেছে শব্রু সৈন্য মারতে । 

'টপটা সোজা করে পর। কড়া নজর রেখ ... এ ছোট্ট নদঁটার কাছে 
জামনিদের আমরা আজ শেষ করব।' 

তারপর আবার সেই থাবার মুঠি থেকে নিজেকে ছাঁড়য়ে নিয়ে 


বোরয়ে পড়লাম। 
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এবার 'কন্তু ব্যাপারটা অনেক সহজ হয়ে গেল -_ সে কথাটা খেয়াল 
রাখবেন । 

একথাও খেয়াল রাখবেন : ব্যাটোলয়ন কম্যাপডারের পক্ষে গোলাগ্ালর 
মাঝখান 'দয়ে দ্রেণে ট্রেণ্ডে দৌড়নর কোনই যৌক্তিকতা নেই। এ হল 
অকারণে মৃত্যুকে নিয়ে খেলা করা। তা উচিতও নয়, প্রয়োজনীয়ও নয়। 
কিন্তু আমার মনে হল ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার তার প্রথম যুদ্ধের বেলায় 
এই ব্যাতিক্রমটুকু করতে পারে । সৈন্যরা তবে বলবে. 'আমাদের কম্যাণ্ডার 
মোটেই ভীতু নন। গোলাবর্ষণের ভিতরেই তান আমাদের দেখতে 
এসোছিলেন, আর কেউ হলে প্রকৃতির অত্যন্ত জরুরী ডাকে সাড়া দিতেও 
ভয়ে মরে যেত ।' ও 

সৈন্যরা আমার উপর আস্া রাখতে পারবে সেই কারণেই একাজ 
একবার অন্তত করা যেতে পারে । সবাই তা মনেও রাখবে । যুদ্ধের সময় 
এর অসীম মূল্য। কোন কম্যাণ্ডার ক সাঁত্যই বলতে পারে: আমার 
সৈন্যদের উপর আমার ভরসা আহে । পারে, যাঁদ কম্যান্ডারের উপর 
সৈন্যদের ভরসা থাকে! 
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্রেণ্টে দ্রেণ্ণে দৌড়ে বেড়ানর সময় একটা ব্যাপারে খুবই 'বাঁস্মত 
হয়োছিলাম। এক জায়গায় হঠাৎ একজন মাটর '[ানচ থেকে লাফিয়ে 
উঠে ঘাড় মুড়ো গঃঠজে আমার 'দকে প্রাণপণ জোরে ছুটে আসে। কে 
ও! বোকা কোথাকার (ঁনজেব বেলায় অবশ্য ওকথাটা প্রয়োগ কারান), 
এই গোলাগ্ঁলর মধ্যে ফ্রণ্ট-লাইনে এরকমভাবে ছুটে বেড়াচ্ছে! লোকটি 
তলস্কুনভ... ওর কথা বোধ হয় আপনাকে এখনো বালান ? 

লড়াইয়ের কিছু আগে তলস্তুনভ আমাদের বাঁহনীতে এসে রিপোর্ট 
করে বূলে, 'রোঁজমেণ্টাল প্রপাগাণ্ডা ইনস্টরাক্টর। আপনার ব্যাটোলয়নে 
আম কাজ করব।' সাঁত্য কথা বলতে কি, প্রথমটা ওকে আমার একটুও 
পছন্দ হয়াঁন। 

ব্যাটোলয়নে সে আঁনাদন্ট সময়ের জন্য আসে। তখন ব্যাপারটাকে 
আমার কর্তৃত্বের ওপর হস্তক্ষেপ বলে মনে হয়েছিল। নিয়মানুসারে 
তলস্তুনভের ব্যাটোলয়নে কোন বিশেষ আধকার ছিল না। সে আমার 
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কাঁমসার নয় (তখন ব্যাটোলয়ন কামিসার বলে 'কছু ছিল না), কিন্তু ... 
নিজের পাঁরচয় দিতে গিয়ে সে বলে, রেজিমেন্টাল কমিসার আমাকে 
আপনার কাছে পাঠিয়ে দলেন।' কোন উত্তর দিলাম না, মনে মনে 
বললাম 

'যাও গে, যা জান কর গে। লড়াইয়ের বেলায় কেমন মরদ তা দেখা 
যাবে।' 

তারপর হঠাৎ -- নদী তীরের এই মোলাকাৎ। 

'ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার!' (তলস্ত্ুনভ আমায় সর্বদা এ নামেই ভাকত।) 
'ব্যাচোলয়ন কম্যাণ্ডার! করছ কী! তাড়াতাঁড় শুয়ে পড়! 

'তুমি নিজে শোও) 

'আমও শুচ্ছি।' 

দুজনেই মাটির উপর শুয়ে পড়লাম । 

'ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার, তুমি এখানে কেন? 

তুমিই বা কেন?' 

'রুটিন ডিউটি .' 

বাদামী চোখদুটো তার হেসে চলেছে। লোকটা কি ওর প্রাতি আমার 
মনোভাবটা ধরে ফেলেছে নাক * 

'রুটিন ডিউটি £" 

'হ্যাঁ। আঁফসাররা এসে দেখা করলে সৈন্যরা খুবই খুঁস হয়। ওরা 
মনে করে কম্যান্ডার যখন রয়েছেন, তখন তেমন সাংঘাতিক কহ নয় ...' 

কাছেই কোথাও একটা গোলা ফাটল। ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার আর 
প্রপাগান্ডা ইন্স্ট্াক্টর দুজনেই আমরা মাথা গঃজে দিলাম। হলকাটা 
উপর দিয়ে চলে গেল। তলস্তুনভ মুখ তুলল, সে মুখ বেশ ফ্যাকাশে । 
গন্তীরভাবে বিড়বিড় করে বলল: ০. 

মাথা গজে রাখলে তেমন ভয়ের নেই... ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, 
তোমার এখানে দৌড়ে বেড়ানর কোনই প্রয়োজন নেই। তোমাকে ছাড়াই 
হয়ে ভাল লাগল ...ঃ 

লাঁফয়ে উঠে সে আমার উদ্দেশে হাত নাড়ল। পরমূহূর্তেই আবার 
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প্রাণপণ জোরে দুজনে াবপরীত দিকে ছুটতে সুরু করে দলাম। 
“তোমার সঙ্গে পারচয় হয়ে ভাল লাগল ... লোক তরে এই রকমের ... 
সাঁত্য বলতে কি সে দিনই আমাদের সাঁত্যকার পরিচয় হল। কখন যে 
দুজনে 'আপাঁন' ছেড়ে 'তুঁম' সুরু করোছ তা খেয়ালই হয়াঁন। 

আরো দনটো তিনটে ট্রে্চ ঘুরলাম। তলস্তুনভ আগেই সেগুলো ঘুরে 
গেছে। এই সব ট্রেণ্দের সৈন্যরা দেখলাম সাত্যিই অনেক প্রফুল্ল, আর 
ধীরাস্ছর | | 

জামনিদের 'মনস্তাত্তক' গোলাবর্ষণ অমরা কম্যান্ডার আর পালটকাল 
আফসার, এই ভাবেই প্রাতিরোধ করলাম । লড়াইটা এই ভাবেই চলল । এ 
পর্যন্ত তাতে একাট সৈনাকেও গুল ছংড়তে হয়ান। 

তখন মনে হতে লাগল আমার আর ছুটোছুঁটর সাঁতাই কোন প্রয়োজন 
আছে কিনা। 

নদী আর ট্রেগগুলো ছেড়ে আম বনের দিকে ঘুরলাম। ঠিক বনের 
ধারটায় আসতেই সামনেই একটা ফ্রুন্দগ্মেন্টেশন শেল ফেটে পড়ল । থমকে 
গিয়ে শুয়ে পড়লাম। এই জাতীয় গোলার টুকরোগুলো বাতাসে ফাটার 
সঙ্গে সঙ্গেই সামনে ছিটকে যায়। একটা পাইন গাছ থর থর করে কে'পে 
উঠল। ঝুর ঝুর করে ঝরে পড়ল বরফ । গাহের গায়ে তাজা সাদা ক্ষত 
দেখা ীদল। বুকটা ভীষণ ধুক্‌ ধুক্‌ করাছিল। 

[িন্চেংকো 'িলসাংকাকে নিয়ে বনের ধার 'দয়ে সারাক্ষণ আমায় 
অনুসরণ করছিল। সে তাড়াতাঁড় 'ীনয়ে এল ঘোড়াটা। 

আর নয়, এবার হেডকোয়াটরে ফেরার সময় হয়েছে! 


তেইশে অক্টোবর -- দিনের শেষে 
ঙ 


মোশিনগান কম্পাঁনর কম্যান্ডার ক্রায়েভ হেডকোয়াটরে আমার 
অপেক্ষায় বসোঁছল। তার রগ থেকে গাল আর চিবুক বেয়ে রক্ত গাঁড়য়ে 
পড়ছে। ?বরক্ত হয়ে রক্তটা সে মুছে ফেলছে, কোনাকাটা মুখটায় রক্তের 
ছোপ লেগে গেল। কিছুক্ষণ পরেই আবার দেখা দিল লাল ধারা । 


শ২২৪ 
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“কা হয়েছে তোমার, ক্রায়েভ 2" 

প্রাথামক চিকিৎসা কেন্দ্রে যাও... রহমভ, আহত সৈন্যদের গিজা 
থেকে সারয়ে ফেলা হয়েছে 2' 

'সরান হচ্ছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার। ড্রোসং স্টেশন বনের 
ভিতর বনরক্ষকের ঘরে তুলে 'নয়ে যাওয়া হয়েছে।' 

'ভাল। ক্রায়েভ, তুম সেখানে যাও... 

'আম যাব না। ূ 

বেশ জোর দিয়ে, ক্ষেপে উঠেই সে বলল। 

আম চেশচয়ে উঠলাম, 'কাঁ ভেবেছ, সৈন্যদের ঘাবড়ে দেওয়ার জন্যে 
তোমায় আমি এই ভাবে পাঠাব 2 চেহারাটা আগে সৈন্যদের মত করে 
তোল । আগে মূখ ধুয়ে ব্যান্ডেজ লাগাও তারপর কথা বলব। সন্‌চেংকো, 
লেফটেনাণ্ট ভ্রায়েভকে দু মগ জল এনে দাও, 

কাম্ঠ হাঁস হেসে ক্রায়েভ বোরয়ে গেল। কিন্তু কাটাটায় ওষুধপত্তর, 
ব্যান্ডেজ লাগানর সুযোগ সে পেল না। 

রোঁজমেন্টাল কম্যান্ডার মেজর ইয়েলেন আমায় টেলিফোনে ডাকলেন। 

কে কথা বলেছে, মাঁমশ-উাল ? ক্রাপ্ায়া গরার ওখক্ন ৬নং 
কম্পাঁনকে জামনিরা আক্রমণ করেছে। এই মান্র ডাগ-আউটের লাইনে 
এসে পড়েছে । ওদের সাহায্য কর। হেডকোয়াটরের কাছাকাছি কারা 
রয়েছে 27 

মেজর ইয়ৌলন দুটো যুদ্ধে লড়াই করেছেন। খুব ধারাস্থুর 
লোক, জোরালো ধাত। “সাহায্য কর' বলতে গিয়েও তাঁর গলা এতটুকু 
কাঁপল না। 
হেডকোয়াটরের কাছে কারা রয়েছে 2 সাল্লীরা, সবে কাজ থেকে ছুটি 
পাওয়া কয়েকজন! টোৌলফোনের লোক আর হেডকোয়াররের' প্লেটুন। 
কথাটা তাঁকে জানালাম। | 

'ডাবৃুল্‌ মার্চে এদের ৬নং কম্পাঁনর সাহায্যে পাঠিয়ে দাও। মনে 
রেখ লেফটেনান্ট ইসলামকুলভের নেতৃত্বে একটা প্লেন উত্তর থেকে 
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আসছে, দেখো তোমার সৈন্যরা ওদের উপর যেন আবার গাল চালিয়ে 
না দেয়। কাজটা হয়ে গেলেই আমায় খবর দিও! * 

রাহমভকে বললাম হেডকোয়াটরি গ্লেটুন আর হেডকোয়াটরের 
চারপাশের সবাইকে জড় করতে । আমও ডাগ-আউট ছেড়ে বোরয়ে 
পড়লাম। বনের ভিতর তখন গোধূলির আলো । একটু দুরে দাঁড়য়ে 
্লায়েভ মুখ ধুচ্ছল। মোটা চোয়াল, ঝুলে পড়া ভূরু। মুখটা সে ধুয়ে 
ফেলেছে । কিন্তু তখনো গাল বেয়ে ফোটা ফোঁটা রক্ত মাখা লালচে জল 
ঝরে পড়ছে। 

ক্রায়েভ !' 

ব্লায়েভ তাড়াতাঁড় দৌড়ে এল। আবার তার ভেজা মুখ বেয়ে রক্ত 
গড়াতে শুরু করেছে। বিরক্তির সঙ্গে ক্রায়েভ রক্তটা মূহে ফেলল। 
আমার ইচ্ছে ছল ক্রায়েভকে ২নং কম্পাঁনর কম্যাণ্ডার করে দেওয়ার । 
কিন্ত... তাকে এখন রাম্নায়া গরার সাহায্যে যেতে হবে। 

একজন টোৌলফোনের লোক ডাগ-আউট থেকে ছুটে বেরিয়ে এল। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আপনার টোলফোন এসেছে !' 

'কে করছে?' 

'রোঁজমেন্টাল কম্যাপ্ডার। আপনাকে এক্ষুণ টোলফোনে আসতে 
বলছেন ।' 

মেজর ইয়েলিন এবার বেশ উত্তোঁজতভাবে তাড়াতাঁড় কথা বলছেন: 

'মামশ-উলি ? সাহায্যের দরকার নেই! বন্ড দেরী হয়ে গেছে! 
ব্যহের ভাঙনের ভিতর [দয়ে শু এগিয়ে গেছে, মাঝখানের ছেদ বাঁড়য়ে 
চলেছে। একটা দল এঁদকেই আসছে রোঁজমেন্টাল হেডকোয়াটারের 
দকে। আম 'পাছয়ে যাচ্ছ। আরেকটা দল তোমার পাশের দিকেই 
ফিরেছে, কতজন সৈন্য তা জানি না। ফ্ল্যাংক ফেরাও! টিকে থাক! 

আর কহ শোনা 95750550505 
শব্দ নেই, এতটুকু গুঞ্জনও নয়। একেবারে চুপ... 

রাঁসভারটা রেখে দিলাম । উরস 
উপর হাতুঁড় 'পটতে লাগল। শুধু যে রাসভারটাই চুপ হয়ে গেছে তা 
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নয়; চারদিকই চুপ হয়ে গেছে। শব্রুপক্ষ আমাদের অণ্চলে গোলাবর্ষণ 
বন্ধ করেছে। এর অর্থ কী2 আক্রমণ সুরু হয়ে গেল কিঃ ২নং 
কম্পাঁনর ফ্রু-্টে ভাঙন ধরাবার জন্য ইনফ্যান্ট্ররা কি ছুটে আসছে? না 
তা নয়, ফন্টে ভাঙন আগেই ধরেছে। 
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ফ্রন্ট ভেঙেছে আগেই । এর মধোই জামননিরা নদীর এপারে আমাদের 
দিকে এসে পেপছেছে। আমাদের প্রতিরক্ষা ব্যহের গভীরে ঢুকে পড়ছে। 
আমাদের এঁদকেও এঁগয়ে আসছে । কিন্তু আমাদের ট্রেগ্‌লো যেখানে 
তাদের পথ আটকে দাঁড়য়ে আছে, দ্রেণ্চের ভিতর বসে আমাদের সৈন্যরা 
জামনিদের দেখলেই গুলি চালাবে বলে এমব্র্যাস্যরের ফাঁক দিয়ে যে দিকে 
তাঁকয়ে আছে, আমাদের বন্দুক, মেশিনগানে যে দকটা ছেয়ে আহে সে 
দিক থেকে তারা আসছে না। আসছে একটা মাঠ পোঁরয়ে আমাদের 
পাশের দিকে আর পিছন 'দিকে। মাঠটায় প্রাতরক্ষার কোন প্রস্ততি নেই, 
জামনিদের আটকাবার জন্য নেই কোন ব্যহ। 

মুহূর্তের জন্য মনের মধ্যে ছবি ফুটে উঠল, অন্ধকার গর্তের ভিতর 
আমাদের সৈন্যেদের ওরা এসে ধরে ফেলছে। নদী তীরের ঢালতে 
ট্রেগুলো খোঁড়া হয়েছে। ট্রেণ্ণের পিছনে কোন এমব্যাস্যর নেই। 
তাড়াতাঁড় ঘাঁড়টা দেখে ানলাম। 

সোয়া চারটে । 

রহমভ সবসময় কিছু না বললেও প্রয়োজনটা বুঝতে পারে, আমার 
সামনে একটা ম্যাপ 'বাঁছয়ে দিল। তার জিজ্ঞাস চোখের দিকে তাকিয়ে 
আম নিঃশব্দে মাথা নেড়ে সম্মাতি জানালাম। 

রাহমভ জিজ্ঞেস করল, '্রাপ্নায়া গরা অঞ্চলে ?' 

হ্যাঁ ॥' 

ম্যাপের দিকে তাকিয়ে থেকে ঘঁড়র টিক টিক শুনতে লাগলাম। 
সেকেন্ডগুলো পোঁরিয়ে যাচ্ছে, এখন আর দেখার সময় নেই এখন কাজের 
সময়। জোর করে নিজেকে দাঁড় করিয়ে ম্যাপ দেখতে লাগলাম । সেই 
মূহূর্তাটির বর্ণনা যাঁদ দিতে পারেন তবে বুঝ _ সেই একটি মাত্র 
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[মাঁনট আমার হাতে রয়েছে । তার মধ্যেই আমায় একটা সিদ্ধান্ত নিতে 
হবে। 

নভলয়ান্স্কয়ে ছেড়ে দেব জামনিদের হাতে ? মস্কোর পথের 
গ্রামটা2 শত্রুর পক্ষে এই পথটা দখল করা বিশেষ প্রয়োজন। এখান 
থেকে ট্রাকে চড়ে ওরা সরাসার এঁগয়ে গিয়ে পাশের পথটায় আমাদের 
অন্য যে রোজমেন্ট লড়াই করছে তার উপর চড়াও হবে। হ্যা, গ্রামটা 
ছেড়েই দাও! নিজেকে একথা বোঝান সহজ সাধ্য হল না। 'কন্তু তা 
নাহলে আমার ব্যাটেলয়নকে রক্ষাই বা কার কী করেঃ ব্যাটোলয়নকে 
বাঁচাতে পারলে ... তখন দেখব কে হয় রাস্তার মাঁলক। 

ম্যাপের উপরে - তখনো শুধু ম্যাপের উপরেই -- একটা নতুন 
লাইন একে দেওয়া হল। লাইনটা সোজা মাঠ পার হয়ে পথ আটকে 
দাঁড়াল এাঁগয়ে আসা জামনিদের। আমার 'সদ্ধান্ত জানিয়ে রহিমভকে 
বনের ধারে নতুন প্রাতিরক্ষা ব্যহয় আমাদের কামানগ্লো নয়ে 
যেতে বললাম । তারপর দ্রুত বোরয়ে পড়লাম । 

সন্চেংকো! 

“এই যে!' 

'ঘোড়া! রাঁহমভেরটাও আন ক্রায়েভের জন্যে। ক্রায়েভ, আমার 
সঙ্গে এস! 

আবার সেই একই মাঠ পেরিয়ে ২নং কম্পাঁনর দকে ছুটে চললাম। 
চাঁরাদক চুপচাপ। আকাশ পাঁরজ্কার, নিচু সূযের লাল আলো আমাদের 
চোখের উপর এসে পড়ছে। 
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লিসাংকাকে জোর কদমে সামনে ছনটিয়েছি। হঠাৎ মাথার উপরে 
লাল স্ফাঁলঙ্গ দেখা গেল। রেকাবের উপর এক সেকেন্ড উঠে দাঁড়ালাম, 
এক পাশে তাকাতেই দেখতে পেলাম জামনিদের । এ মাঠের উপর দিয়েই 
তারা মার্চ করে এগিয়ে আসছে । আমাদের থেকে প্রায় হাজার খানেক 
গজ দূরে । ওরা এগোচ্ছিল 'ওপ্‌ন্‌ অডারে" প্রত্যেকের মাঝখানে দু 
তিন পা ফাঁক। জামনিদের আর্মকোট আর হেলমেট সবুজ তা জান, 
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কিন্তু তখন বরফের উপরে তাদের কালো দেখাচ্ছিল। মার্চ করে এাঁগয়ে 
আসতে আসতে জামনিরা যথারীতি তাদের টমিগান চালিয়ে চলেছে। 
হাজার হাজার ট্রেসার বুলেট চাঁঁলয়ে আমাদের ভড়কে দিতে চায়। 

কম্পাঁন কম্যাণ্ড পোস্টে গালিউীলন এর মধ্যেই িঠের উপর 
মোশিনগান তুলে নিয়েছে । একজন রানার নদীর দিকে ছুটে চলেছে 
ব্যাটোলয়নের পাশ্বধিশের উদ্দেশে । রহিমভ এর রি সবাইকে ডেকে 
কাজ বাঁঝয়ে দিয়েছে। 

বজানভ বাইরে দাঁড়য়ে মোশনগানারদের রওনা করে 'দিচ্ছিল। তার 
পাশে দুজন রানার দাঁড়িয়ে: বেটেখাট বসন্তের দাগওয়ালা মুরাতভ 
আর লম্বা রোগা বেলভিতীস্ক, যুদ্ধের আগে সে ছিল শিক্ষণ শিক্ষা 
কলেজের ছান্র। মুরাতভ পাদুটো মাঁটতে ঠুকাছল, যেন মে 
গেছে। 

ঘোড়া 'নয়ে এাগয়ে এসে বললাম : 

'বজানভ. তুমি মোশনগানারদের সঙ্গে যাবে। আমার আদেশের 
পুনরাবাত্ত কর!' 

নিচু গলায় বজানভ বলল: 

'মরতে হলে মরব, কিন্তু 

'বাঁচতে হবে! তোমাদের মোশনগানকে িছিতেই থামালে চলবে 
না! আমাদের ফ্ল্যাংক ঘোরান পর্যন্ত আটকে রাখতে হবে !' 

“ঠক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কমাণ্ডাব। আমাদের মোৌশনগান 
কিছুতেই থামবে না... 

'খানার মধ্যে দিয়ে এগয়ে যাও। মাথা ঠান্ডা করে কাজ কর। সময় 
বুঝে গাল চালাবে, জামনিদের কাছে আসতো ীদও .. 

মোৌশনগানারদের দিকে তাকালাম, মরন, দাব্রয়াকভ আর ব্খা 
গুীলর বেল্টের ভারে ঝুকে পড়েছে। 

ডাবৃল্‌ মার্চ! কমরেডরা, গুণ্ডাদের মাটিতে শুইয়ে দেবে! ক্রায়েভ, 
আমার সঙ্গে এস। সন্চেংকোও 1? 

মুরাতভ আমার  দকে এগয়ে এল। 

'আমরা কী করব, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ?), 
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(তোমরা পাঁলাটকাল আঁফসারের সঙ্গে যাও। অবজাভরি, 
টেলিফোনস্ট --- সবাই পলিটিকাল আঁফসারের সঙ্গে থাক!" 

নভালয়ান্স্কয়ে পার হয়ে নদী আর গ্রামের মাঝখানের ফাঁকা মাঠের 
উপর দিয়ে আমরা ছুটে চললাম ব্যাটেলিয়নের ফ্ল্যাংকের দিকে। কিন্তু 
আদলিন তখনো এসে পেশছয়ান। এখান থেকে জামনিদের দেখা যায় 
না, কারণ মাঝখানে একটা টিলা রয়েছে। 'কন্তু এর মধ্যেই শেষ দিকের 
দ্রেগগুলো থেকে সৈনারা সব বেরিয়ে পড়েছে। তাদের কেউ কেউ 
সংযোগ দ্রেণের ভতর বসে আছে শুধু মাথাটুকি বের করে। অন্যেরা 
জটলা পাকাচ্ছে। সবাই তাকিয়ে আছে ট্রেনের পিছন দিকে জামনিদের 
টামগানের শব্দ আর বেপরোয়া ট্রেসার বুলেটের লাল স্ফীলঙ্গের দকে। 

অস্তোন্মুখ সূর্যের লাল গোলাটা থেকে বাঁকা রাম ছিটকে পড়ছে। 

নং কম্পানর এক তরুণ প্পলেটুন কম্যাডার লেফটেনাণ্ট বুনাশেভ 
গুঁলবর্ষণের দিকে কয়েক পা ছুটে গিয়েই থেমে গেল। অসহায়ভাবে 
হতবাক হয়ে দাঁড়য়ে রইল । লড়াইয়ের সময় তার মানে ধরতে এতটুকৃ 
দেরী হয় না। রিভলভারটা সে এমন জোর চেপে ধরেহে যে আউলগুলো 
একেবারে সাদা হয়ে গেছে। তা সত্তেও হাতটা কিন্তু নিচেই ঝুলে আছে 
অসহায়ের মত। এমন অপ্রত্যাশিত পাঁরস্থিতর ফলে বুনটেৈভ হতভম্ব 
হয়ে গেছে, কী করবে, কী আদেশ দেবে কিছুই বুঝতে পারছে না। 
সবশুদ্ধ বোধ হয় এক মাঁনট বুনশৈভ এরকম হতভম্ব অবস্থায় ছিল, 
কিন্তু সেই এক মিনিটের মধ্যেই, ভীষণ সংকটের সময়ে তার সৈন্যরা 
তাদের কম্যাপ্ডারকে হারাল। নন-কমিশনূড্‌ আফসার কাউকে দেখতে 
পেলাম না। ধারে কাছেই ছিল নিশ্চয়ই, কিন্তু কেউ দেখা দিল না. সবাই 
বিশৃঙ্খল দলের মধ্যে হারয়ে গেছে। 

আর্মির মেরুদণ্ড যে মাঁলটারী 'ডাসাপ্রন তা আছে ক নেই তা 
এক নজরেই ধরতে পারি। সেই মেরুদণ্ড আকাঁস্মকতার আঘাতে ভেঙে 
গেছে। বুঝলাম: এইভাবেই একেকটা ব্যারেলিয়ন ধবংস হয়। হ্যাঁ, 
ধৰংসই হয়। 

তখনো কেউ পালাতে সুরু করোনি, কিস্তব .. একজন সৈন্য স্ফুলিঙ্গের 
রেখার দিকে শ্ির দৃষ্টে চেয়ে থেকে ধাঁরে ধীরে নদীর তাঁর ধরে চলতে 
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সূরূ করেছে। এখন পর্যস্ত আস্তে আস্তেই চলেছে... এখনো পযন্ত ও 
একা .. কিন্তু হঠাৎ যাঁদ ও ঘুরে দৌড় মারে, তখন কা হবে, অন্যরাও 
কি তখন এ 'দকেই 'হুটতে সুরু করবে না ? 

হঠাৎ একজন বেশ কর্তৃত্বের সূরেই পলাতক সৈন্যাটকে দোঁখয়ে 
দল। আশ্চর্য . এখানকার কম্যাণ্ডে কেহ এমন দৃঢ়তার সঙ্গে 
হাত তুললও কে? দূর থেকে তলস্তুনভের স্মার্ট চেহারাটা চিনতে 
পারলাম। সঙ্গে সঙ্গে মন আশ্বস্ত হয়ে উঠ্ল। ওর সম্বন্ধে আমার পূর্ব 
ধারণা ভুলে গেলাম। মনের ভিতর কে যেন বলে উঠল: ও এখানে আছে, 
যাক, বাঁচা গেছে। 

ঠিক সেই মুহূতেই একটা জোর হাঁক শুনতে পেলাম: 

'কোথায় চলেছ ফিরে যাও! নইলে গুলি করব, ভাঁতু কোথাকার! 
বিনা হুকুমে আর এক পা এগিয়েছ ক দেখবে! 

কম্পাঁনর পার্টি সংগঠক, ছোটখাট, চোখা নাক কাজাখী 
প্রাইভেট বুক্রেয়েভ চেশচয়ে উঠল। বন্দুকটা তার দূঢ়ুভাবে বাগিয়ে 
ধরা। 

এতক্ষণে চোখে পড়ল ছাড়া ছাড়া হয়ে নানা জায়গায় কতকগুলো 
লোক দাঁড়য়ে আছে: মাঝখানে তলস্তুনভ, তার সংহত দৃঢ়তা আর নিস্তব্ধ 
একাগ্রতা অন্যেরাও যেন গ্রহণ করেছে । আমার বহু পরিচিত স্বাভাঁবক 
মেরুদণ্ড এট নয় যাকে অবলম্বন করে প্পেটুন দাঁড়য়ে থাকে। 'কস্তু এও 
দেখলাম যে এই লোকগুলোই খাড়া হয়ে আছে, প্লেটুনকে জোড়া লাগিয়ে 
তুলছে। 

সেই সঙ্গে আরেকটি শাক্তর উপাস্থিতি এখানে দেখা গেল, কামিীনিস্ট 
পার্ট। 

ঘোড়ায় চড়ে এগিয়ে এসে চেশচয়ে বললাম, “বুনাঁশেভ! এখানকার 
ভার কার উপর? অমন চুপ করে হতভম্বের মত দাঁড়য়ে আছ কেন? 
সেকশন কম্যাপ্ডাররা সব কোথায় 2, 

বুনশেভ চমকে উঠে লাল হয়ে গেল। এরকম 1দশেহারা হয়ে 
যাওয়ার জন্য সে লাঁজ্জত। সে তাড়াতাঁড় চেশচয়ে উঠল, “সেকশন 
কম্যাপ্ডাররা আমার কাছে এস! 
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আমার সদ্ধান্তটা সংক্ষেপে, বেশ চেপচয়েই বললাম : গ্রামটা শন্নুর 

হাতে ছেড়ে দিয়ে ক্ল্যাংক ঘোরাতে হবে। তারপর আদেশ দিলাম: 

'১নং সেকশন কম্যাণ্ডার! তোমার সৈনাদের নিয়ে এস! র্যাংকের 
নম্বর অনুসারে প্রতোকে দাঁড়াও। আমি ১নং সেকশনের নেতৃত্ব করব, 
তলস্তুনভ ২নং সেকশনের আর বুনশেভ ৩নং সেকশনের! ক্লায়েভ 
কম্পানির কম্যাণ্ডের ভার নেবে। পরের প্লেইনটাকে নিয়ে এস। তুমি 
আমাদের সঙ্গে যোগ দেবে। 'ব্রজটাকে ডীঁড়য়ে দিতে হবে।' 

'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার।" 

'তলস্ত্ুনভ, তোমার সেকশনে যাও 

'ব্যাটৌলয়ন কম্যাণ্ডার, আমার মনে হয়." 

'এখন আর মনে করার িহু নেই... আমার পণ্াশ পা দুরে দুরে 
ত্াম এস। 'পাঁছয়ে পড় না! ভীড় কর না! ১নং সেকশন, এটেনশন্‌। 
ডাবল মার্চ ফলো অন।' 

উ্চু জামর উপর 'দয়ে, জানলায় অন্ত সূযের আলো চমকান গাঁয়ের 
অন্ধকার বাঁড়গ্লো পার হয়ে, গোলার ঘায়ে ক্ষত বিক্ষত মাণের ভতর 
দিয়ে বনের 'দকে প্রাণপণে দৌড়ে এগিয়ে চললাম। পিছনে পায়ের শব্দ 
শুনতে পাঁচ্ছ। সেকশন আমায় অনুসরণ রে চলেছে। 
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বনের অধেকি পথ পার হয়ে আবার জামনিদের দেখতে পেলাম। 
কত কাছে এসে পড়েছে ওরা। বরফের উপর দিয়ে এগিয়ে আসা কালো 
কালো মৃ্তগিলোর আকারও কত বেড়ে গেছে। চার পাঁচ 'মাঁনটের 
মধ্যে জামনিদের থেকে আমাদের ব্যবধান পাঁচশ গজ পর্যন্ত কমে গেল। 
দ্রুত এগচ্ছে: মিনিটে একশ গজ । অথচ আমাদের এখনো কতটা যেতে 
হবে, কতটা দৌড়তে হবে. বনের প্রান্ত তখন বহু দূরে । মনে হল যেন 
পাথবীর এক প্রান্তে। প্রথম সারের গাছগুলোই তো প্রায় পাঁচশ গজ 
দূরে। 

হঠাৎ এক ঝটকায় গাঁত বাঁড়য়ে দলাম। 

জামনিরা আমাদের দেখে ফেলেছে । আমাদের সামনে আর পিছনে 
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আকাশে লাল বাঁকা রেখার কাটাকুটি দেখা গেল। তার কয়েকটা আমাদের 
মাথার উপর 'দয়ে বোরয়ে যাঁচ্ছল, কয়েকটা আবার ক্ষীণ শীস 'দয়ে 
পড়াছল পায়ের কাছেই। |] 

এাগয়ে আসতে আসতে জামনিরা এলোপাথাঁড় গুলি চাঁলয়ে চলেছে। 
কন্তু সে প্রচণ্ড গ্াীলবর্ষণ। 

পিছনে কে যেন পড়ে গেল। একটা তীব্র হৃদয় বিদারক চিৎকার 
শদনতে পেলাম: 

'কমরেডরা ! "' 

[পছন ফিরে চেপচয়ে উঠলাম: 

'থেম না! ওকে অন্য প্লেনের লোকরা নিয়ে যাবে এখন ! 

জামনিরাও গাঁত বাঁড়য়ে দিল। তাড়া করার নেশায় পেয়েছে তাদের - 
ওহোঃ রুশীরা পালাচ্ছে - গোছের ভাব। কিন্তু একশ পা দ্‌রেই বন। হঠাৎ 
আতঙ্কে অনুভব করলাম দম আমার ফুরয়ে এসেছে। মাঠের মাঝখানে 
হঠাত দৌড় মারার ফল ফলেছে। পিছনের নশ্বাসের শব্দ পায়ের আওয়াজ 
ব্রমশ কাঁছয়ে এল। সৈনারা আমায় ধরে ফেলল । বোশ এঁগয়ে এসে 
জটলা পাকাতে বারণ করোছলাম, কিন্তু তবু ওরা সেই কাণ্ডই করল। 
শত্রুর চোখের সামনে, টামিগানের গ্যালর মধ্যে দিয়ে কানে বাজছে আহতের 
মর্মভেদী চিৎকার। এই অবস্থায় এইভাবে ছুটে যাওয়া আর ট্রেনংএর 
সময় ফ্ল্যাংকে আবার দলবদ্ধ হওয়া এক 'জানস নয়। 

জোরে অনেকটা খোলা হাওয়া টেনে নিলাম। 

সেকশন, থাম !' 

এ একাট মুহ্র্তে 'থাম' এই একাটমান্র আদেশে আমাদের মানে 
পানাফলভ ডাভিশনের একটি ব্যাটোলয়নের সমস্ত ইতিহাস সংহত হয়ে 
ফুটে উঠল। তার ভেতর প্রবেশ করল কতবোর চেতনা, হাত পাশে, 
সৈন্যদের অভ্যাসে দাঁড়য়ে যাওয়া কঠোর অনজ্ঞা, যা বলাছি কর, কথা 
বল না!" প্রভৃতি আদেশ, সবার সামনে দাঁড় কারয়ে এক কাপ্রুষকে 
গুলি করে মারা, সেরেদার সেই নিশীথ অভিযান, যেখানে জামনিদের 
আমরা হারিয়েছি আর সেই সঙ্গে জয় করোছ ভয়কেও : এই সব কিছব। 

কিন্তু সৈন্যেরা যাঁদ না থামত, তারা যাঁদ সোজা বনের দিকে দৌড় 
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মারত £ তাহলে .. তাহলে ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার বাউরজান মমিশ-ডাল 
এখানেই শেষ হয়ে যেত। এই হল আমাদের আর্মর নিয়ম _ কাপুরুষ 
সৈন্যদের পলায়নের জন্য কৈফিয়ৎ দিতে হয় মুখে চুণকালি মাখা 
কম্যান্ডারকেই। 

ভয়ানক হাঁপাতে হাঁপাতে সৈন্যরা থামল -- সেটাই সবচেয়ে বড়ো 
কথা । থামল আমার কাছে! 

'সেকশন কম্যান্ডার !' 


'হাঁজর।' 

'শুয়ে পড়! ফায়ার! রাইট্‌ মাকরি!' 

'হাঁজর ।" 

'এখানে এস! শুয়ে পড়! ফায়ার! তারপরে কে?' 
'হাঁজর!' 


'এখানে এস! শুয়ে পড়! ফায়ার! ছাঁড়য়ে পড়! প্রত্যেকের মাঝখানে 
পাঁচ পায়ের ব্যবধান রেখ । ওহে, শোন, ওখানে শুয়ো না! আরেকটু সরে 
যাও। এইখানে! ফায়ার ! 

€ 

একটা ভূল করোহলাম। উচিত ছিল গাল না চালয়ে কছুক্ষণ 
শুয়ে তৈরী হয়ে নেওয়া, বুকের প্রচণ্ড ধকধকান কমে আসার জন্য 
কয়েক সেকেন্ড অপেক্ষা করা। তারপর সই ঠক করে, কম্যান্ডের সঙ্গে 
সঙ্গে একত্র গাঁল। 

সৈন্যরা সব ক্ষ্যাপার মত এলোপাথাঁড় গুল ছতড়তে লাগল। 
আমাদের এই ছোট দলের দিকে জামনিরা তখনো ট্রেসার বুলেটের ঝড় 
তুলে এীগয়ে আসছে, একজনও আহত হল না। 

উজ্জল সূর্য, সন্ধ্যার মত নয়। এক পাশ থেকে রোদ এসে পড়েছে 
জান্মনদের কিছুটা সামনে । জামনিদের আর অবয়বহান, কালো দেখাচ্ছে 
না। সূর্যের আলোয় রং ফুটেছে । সবূজ হেল্মেটের নিচে দেখা যাচ্ছে, 
সাদা মুখ, কারো কারো চোখে চশমার চমক । 'ক্তু ওরা গাল খেয়ে 
পড়ছে না কেন? 

ঠিক সেই সময়েই বুঝতে পারলাম জামনিরা তখনো অনেকটা দরে 
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রয়েছে _ তিন চারশ গজ দূরে । আর আমরা তাড়াহুড়ো করে শ'খানেক 
গজ দূরে টিপ করে গাল চালিয়ে চলেছি। 

সব গোলমাল ছাঁপয়ে চেশচয়ে উঠলাম, 'আড়াই শ গজ দূরে লক্ষ্য 
করে গুলি চালাও!" 

তলস্ত্ীনভের সেকশন আমাদের পথ ধরে মাত পার হয়ে ছুটে এল। 
নভালয়ান্স্কয়ের বাঁড়গুলোর পিছন থেকে ৩নং সেকশনও দেখা 'দিল। 

বোঝাই ঘোড়ার গাঁড় সব গ্রাম ছেড়ে পালাচ্ছে, গাড়োয়ানরা প্রাণপণ 
জোরে ঘোড়াগুলোর উপর চাবুক কাঁষয়ে চলেছে। 

জামনিরা এাঁগয়ে আসছে । ওদের দলের একজন পড়ল তারপর 
আরেকজন... কন্তু আমাদেরও একজন আর্তনাদ করে উঠল .. জামান 
সৈন্দলের দূরের প্রান্তটা তখন বাঁড়র আড়ালে। শত্রু এর মধ্যেই 
নভিয়ান্স্কয়েতে পেখছে গেছে। শ্রামটা আমরা ছেড়ে দিয়েছি। 

জামনিরা ওঁদকে এাঁগয়েই আসছে, এগিয়েই আসছে .. যে কোন 
মূহূর্তে তাদের ডাব্‌ল্‌ মাচের হুকুম দেওয়া হবে। এক নজরে দুরত্বটা 
আঁচ করে নিলাম। আমাদের শেষ করে দেবে! ভাবনাটা যে কী অসহ্য 
তা যাঁদ বুঝতেন -- আমাদের ওরা শেষ করে দেবে। মোঁশনগান 
বজানভ, মরন, ব্রখা তোমরা কোথায়; মোশনগান কোথায়, 
মোশিনগান 5 

কাছেই কে যেন চেপচয়ে উঠল: 

'আ-আ গেলাম, মরলাম! ও .." 

সে এক পাগল করে দেওয়া, ভয় পাইয়ে দেওয়া আর্তনাদ । 

প্রত্যেকেই মনে মনে ভাবল মনিটখানেকের মধ্যে আমারও এ 
দশা হবে; আমও গুলি খেয়ে পড়ব: নাক 'দয়ে রক্ত ছুটবে, 
আমও মৃত্যু যন্ত্রণায় চেশচয়ে উঠব। "প্রত্যেকে একথা ভাবছে .. হ্যাঁ 
আমিও ... এ বীভৎস চিংকারে আমার শরীরেও কাঁপন লেগেছে। 
একটা ঠাণ্ডা শ্রোত শিরশির করে আমার গা বেয়ে নেমে গেল, 'নয়ে 
গেল আমার সব শীক্ত আর মনোবল । 

যোদক থেকে চিৎকারটা আসছিল, সোঁদকে তাকালাম। এ যে 
বরফের উপর বসে আছে, মাথায় ট্রপি নেই। তাজা খুনে মুখ ভরে 
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গেছে। চিবুক বেয়ে কোটে গাঁড়য়ে পড়ছে রক্ত। বিস্ফাঁরত চোখের 
সাদা অংশটা দেখে ভয় লাগে। 

আরেকটু দূরে আরেকজন বরফে মুখ গুজে পড়ে আছে, দুই হাতে 
মাথাটা ধরা যেন কোন কিছু দেখতে বা শুনতে সে চায় না। মারা 
গেছে নাঁক১ না। হাতদুটো থরথর করে কাঁপছে। সেমি-অটোমোঁটকটা 
পাশেই বরফের উপর পড়ে আছে। কে ও? জিলবায়েভ, কাজাখনী 
আমার জাতেরই লোক! জখম হয়াঁন ভয় পেয়েছে! হারামজাদা ব্যাটা! 
এক মুহূর্ত আগে আমও ভেবোৌছলাম যা হয় হোক বরফে মুখ 
গংজে পড়ে থাঁক। 

তাড়াতাড়ি ছুটে গেলাম [জলবায়েভের, কাছে। 

জলবায়েভ !' 

শিউরে উঠে জিলবায়েভ তার ফ্যাকাশে মুখটা বরফ থেকে তুলল। 

'বেজন্মা কোথাকার! গুল চালাও !' 

চট করে বন্দঃকটা কাঁধে তুলে নিয়ে হঠাৎ এক পশলা গাল চালিয়ে 
দিল। 

'ভাল করে সই ঠিক করে নাও, মার!' 

জল্‌বায়েভ আমার দকে মুখ তুলে তাকাল । চোখে তার তখনো 
ভয়ের ছাপ, কন্তু অনেকটা প্রকৃতিস্থ। শান্তভাবে সে বলল: 

'গুঁলি করব, আকসাকাল।' 

জামনিরা তখনো এঁগয়ে আসছে . দূ প্রতায়ের সঙ্গে, দ্রুত, খাড়া 
হয়ে টমিগান ছংড়তে ছুড়তে এগয়ে আসছে । মনে হচ্ছে যেন আগুনের 
ছং্চ লম্বা হয়ে এগিয়ে আসছে আমাদের কাছ পর্যন্ত । ক্রমাগত ট্রেসার 
বুলেট ছংড়ে চললে এ রকমই দেখায়। বুঝলাম জামনিরা আমাদের চোখ 
কান ধাঁধয়ে দেবার মৎলবে আছে । কিছুতেই মাথা তুলে ঠান্ডা হয় 
সই ঠিক করে নিতে দেবে না। বজানভ কোথায় গেল 2 মোশনগান 
কোথায় 2 মৌশনগান চুপ করে কেন? 

সেই আহত লোকটি তখনো চেখচয়ে চলেছে । তার কাছে দৌঁড়ে 
গেলাম । দেখলাম রক্তে মুখ ভেসে যাচ্ছে, হাতদুটোও ভেজা, লাল। 

'শুয়ে পড়! চুপ করে থাক! 


৩৬ 


৮ 

'চুপ করে থাক! ব্যথা লাগলে কোট কামড়ে পড়ে থাক, কিন্তু চেশচিয়ো 
না! 
. লোকাঁট সাচ্চা সৈন্য - চুপ করে গেল। 

অবশেষে এতক্ষণ পরে শোনা গেল মোশনগানের আওয়াজ ... দীর্ঘ 
একপশলা গাল র্যাট্‌-ট্যাটট্যাট্ট্যাটট বাবাঃ, বজানভ ওদের কতোটা 
কাছে এাগয়ে আসতে দিয়েছে! একেবারে শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত চুপ করে 
অপেক্ষা করে থেকেছে । তারপর হঠ্ঠাৎ একেবারে সামনে থেকে গাল 
চালিয়ে ওদের সাবাড় করছে। ৃ 

প্রথম দফাটা এসে লাগল জামনি লাইনের মাঝখানটায়। একেবারে 
সধে নামিয়ে দিল। এই প্রথম শুনলাম শন্তু সৈন্যের আত্নাদ। পরে 
অনেকবার দেখে বুঝোহ জামনিদের একটা বোশষ্ট্য হল: লড়াই একবার 
প্রতিকলে গেলেই, হারতে শুরু করলেই আহত যারা তারা প্রাণপণে 
সাহায্যের জন্য চেস্চাতে থাকে । আমাদের সৈন্যরা প্রায় কখনই ওরকম 
ভাবে চেচায় না। 

তব্‌ আমাদের সামনে রয়েছে স্মাশক্ষিত ও সপারচালিত সৈন্যদল। 
বিদেশী ভাষায় একটা কম্যাণ্ড শোনা গেল, সঙ্গে সঙ্গে জামনি লাইন 
মাটিতে শুয়ে পড়ল। 

এবার একটু নশ্বাস ফেলার সময় পাওয়া গেল। 

মানটখানেক পরে তলস্তুনভ আমার 1দকে গুড় মেরে এগিয়ে এল। 

'কী বল ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার? হুররা চালাব নাক? 

মাথা নাড়লাম। সস্তা গলে্পেই তা মানায়। 'হুররা বলে 
এগিয়ে যেতেই জামনিরা পাঁলয়ে যায়।' কিন্তু বাস্তবে তা অত সহজে 
ঘটে না। 

তা সত্তেও সোঁদন সন্ধ্যাবেলাই শোনা গেল আমাদের 'হুররা?। 
পৃথিবীতে আমারই একটিমাত্র ব্যাটেলিয়ন বিরাজমান আর আমি তার 
একমান্র লড়াই পরিচালক কম্যাণ্ডার তা তো নয়। 'হররা! শোনা গেল 
এমন এক জায়গা থেকে, যা জামনিদের সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও অবাক করে 
দয়েছিল। ৃ 


২৩৭ 


৬ 

বনের একপাশ থেকে শুয়ে পড়া জামনিদের একটু পিছন 'দকে 
হঠাৎ একদল সৈন্য চড়াও হল। তারা ছুটে আসছিল 'ওপূন্‌ অডরি'এ। 
অস্ত সূরের আলোয় লাল ফৌজের টপ, কোট আর বাঁগয়ে ধরা সাঙন 
চিনতে পারলাম । দলটা বড় নয়, সবশুদ্ধ চল্লিশ পণ্চাশ জন। বুঝলাম 
এটা লেফটেনাণ্ট ইসলামকুলভের প্পলেটুন। জামনিরা যেখানে ব্যহ ভেদ 
করে এসোঁছিল সেখানে তাদের পাঠান হয়েছিল। 

আমাদের বদলে জামনিদেরই এবার বোঝার পালা ফ্ল্যাংক আর পিছন 
থেকে ঘা খেলে কেমন লাগে। বস্তু ফ্ল্যাংক ঘোরানর ব্যাপারটা ওরাও 
ভাল রকমই জানে। জামনিদের লাইনের প্রাস্তভাগের লোকগুলো সঙ্গে 
সঙ্গে লাঁফয়ে উল; আমাদের গুলির জবাব দিতে দতে একটা বৃত্তাংশের 
আকারে সেনা বিন্যাস করল। 

তলস্ত্ুনভ চেশচয়ে উঠে উত্তোঁজতভাবে বলল, 'ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার !' 

আমি মাথা নেড়ে সম্মতি জানয়ে চেপশচয়ে উঠলাম : 

'কথাটা চাঁলয়ে দাও, আন্রমণ করব !' 

নিজের গলা নিজেই চিনতে পারলাম না। কেমন একটা চাপা ভাঙা 
আওয়াজ । 'আক্রমণের' কথাটা মুখে মুখে ছড়াতেই সবার হৃৎস্পন্দন 
মূহতেরি জন্য বন্ধ হয়ে গিয়ে আবার বিপুল বেগে ধূকধূক করে উঠল । 

বনের দিক থেকে ছুটে আসা সৈন/রা আমাদের দিকেই এগিয়ে 
আসছে। ওাঁদক থেকে একটা ক্ষীণ 'হুর-রা!' শোনা গেল। জামনিরা 
ওঁদকে তাড়াতাঁড় ফিরে দল বাঁধছে। আমাদের ঠিক সামনের লাইনটা 
পাংলা হয়ে গেছে। 'কন্তু তা সত্তেও জামনিরা দুটো হালকা মোশনগান 
নিয়ে এল, খুব সম্ভব আগুয়ান প্রথম দলের পিহনেই কোথাও 
মেশিনগানদুটো ছিল। একটা মোশনগান ততক্ষণে কাজ করতে সুবু 
করে দিয়েছে। মাথার উপর 'দয়ে ছুটে যাওয়া বুলেটের বশী শব্দটা 
ক্রমেই বেড়ে উঠছে। 

এদিকে আমাদের লাইনের গযালবর্ষণ কমে এসেছে। সবাই মাটিতে 
শুয়ে রাইফেল বাগয়ে ধরে অপেক্ষা করে রয়েছে। সৈন্য দলে যোগ 
দেবার প্রথম দিন থেকে যে মূহূর্তাঁটর কথা তারা ভেবে এসেছে, যুদ্ধের 
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সেই ভীষণ মুহূর্তাঁটর অপেক্ষাই তারা করছে । অপেক্ষা করছে আক্রমণের 
আদেশের। 

আপনা থেকেই গুঁলিবষণ বন্ধ হয়ে যাওয়ায় তাজ্জব বনে গেলাম। 
ভীষণ ভূল করেছে ওরা! কিন্তু তখন আর ভূল শোধরাবার সময় নেই। 
আমাদের তাড়াতাঁড় কাজ সারতে হবে। শত্রু হতভম্ব অবস্থায় থাকতে 
থাকতেই সব করে ফেলা চাই। আরো মোশনগান এনে কাজে লাগাবার 
আগেই। 

চেশচয়ে উঠলাম, বিনশৈভ ! 

লেফটেনান্ট বুনশেভ আমার বাঁয়ে পণ্টাশ গজ দূরে শুয়েছিল। 
সেই প্লেটুন কম্যাণ্ডারটি কিছুক্ষণ আগে মুহুতেরি বিভ্রান্তর জন্য যে 
লঙ্জায় লাল হয়ে উঠেছিল। বুনশৈভ ডাক শুনেই হাত তুলে নামিয়ে 
নিল, তার মানে আমার ডাক সে শুনেহে। 

'বুনশৈভ, এগোও !' 

এক সেকেন্ড পেরল। লাল ফৌজের সর্বজনীন বীরত্বের কথা নিশ্চয়ই 
শুনেছেন, পড়েছেন। সর্বজনীন বারত্বটা নিশ্চয় মিথ্যা নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে 
একথাও খেয়াল রাখতে হবে নেতা বিনা, প্রথম এঁগয়ে যাবার লোক বিনা 
সর্বজনীন বীরত্ব সম্ভব নয়। লাফিয়ে উঠে আক্রমণে ছুটে যাওয়া মোটেই 
সহজ ব্যাপার নয়। আগে একজন না উঠলে কেউ উঠতে চায় না। একজন 
কেউ উঠে অন্যদের পথ দৌঁখয়ে টেনে 'নয়ে যাওয়া চাই। 

বুনশেভ লাফিয়ে উঠে পড়ল। সূযস্তের পটভূমিতে তার উৎকশ্ঠিত 
সাগ্রহ শরীরের কালো রেখা ফুটে উঠল। সামনে তার কাঁধ বরাবর এাঁগয়ে 
গেছে সাঁউনের তীক্ষ? কালো রেখা । আর কারো রাইফেল সে নিশ্চয় 
ছিনিয়ে নয়েছে। তার খোলা মুখ নড়ছে। যে কম্যাপ্ড শুনেই সে উঠে 
পড়ছে সে কম্যান্ড শুধু আমার নয়, তার আদরের জল্মভূমিরও। লাঁফয়ে 
উঠেই সে তারস্বরে হাঁকল। 

'জল্মভীমর জন্য! এগোও !' | 

এর আগে খবরের কাগজে প্রায়ই আক্রমণের বিবরণ পড়েছি। তাতে 
দেখোছি সৈন্যেরা সবসময় একথা বলেই আক্রমণে নেমেছে । খবরের কাগজে 
ব্যাপারটাকে কেমন খাঁনকটা কৃত্রিম বলে মনে হত । আম ভাবতাম আমাদের 
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যখন পালা আসবে, তখন আমাদের আন্রমণ হবে অন্য রকমের । আমাদের 
মুখ দিয়ে বেরবে অন্য কোনো একটা ধৰনি। বন্য, 'জঘাংসু একটা কিছু । 
'মার! মার! নয় তো শুধুই 'রেরে রেরে' জাতীয় ছু একটা । 'কিন্তৃ 
তবু এই ভীষণ মুহূর্তে গুলির সামনে যে অজন্্র টানে মানুষ কেবল 
মাটিতে মুখ গ:জে থাকতে চায় সেই হাজার বাঁধন হিখড়ে ফেলে বুনশেভ 
এাগয়ে গেল এ একই কথা বলে। 

'জল্মভূমির জন্য! এগোও! 

বুনশেভের গলা হঠাৎ চুপ করে গেল। মনে হল যেন কা একটা 
তারে পা জাঁড়য়ে সে হুমড় খেয়ে পড়েছে । মনে হল, বুনশেভ বুঝি 
এখন আবার উঠে দাঁড়য়ে চেশচাতে সুর "করবে, ছ্‌টে এগিয়ে যেতে 
থাকবে । আর যারা এখনো ওঠগোঁন তারাও ততক্ষণ নজেদের সামনে সঙন 
তুলে ধরে ওর পেছ পেছু শুর দকে ছুটে যাবে। 

কিন্তু বুনশৈভ হাত ছাঁড়য়ে শুয়েই রইল। কম্পাঁনর সৈন্যরা বরফের 
উপর পড়ে যাওয়া লেফটেনাস্টের শরীরটার 'দকে চেয়ে রইল । কিসের 
যেন অপেক্ষা করছে সবাই। 

আবার এক উৎকণ্ঠিত মূহূর্ত। সৈন্যরা মাঁট চেপে শুয়েই আছে। 

আবার একজন লাফিয়ে উঠে সামনে এঁগয়ে গেল। আবার 
মোৌশনগানের আওয়াজ ছাঁপয়ে শোনা গেল প্রবল আহবান : 

'জল্মভূমির জন্য! এগোও!' 

অস্বাভাঁবক রকম তীক্ষণ গলাটা । উচ্চারণ শুনে বোঝা যায় যে 
বলছে সে রুশ নয়। আকাশের গায়ে রোগা ছায়া মৃর্তিটা দেখে সবাই 
প্রাইভেট বুকেয়েভকে চিনতে পারল। 

কিন্তু বুকেয়েভও দু পা এগিয়েই পড়ে গেল। বুকে কিম্বা 
মাথায় বুলেট লেগেছে। 'কন্তু আমাদের মনে হল লেফটেনাস্ট 
বুনটশৈভের মত তারও বোধ হয় পাদুটো কেউ ধারাল কাস্তে দিয়ে কেটে 
নিয়েছে। 
বেধে উঠল হাতটা । আরেক সেকেন্ড পার হল। সৈন্যরা তখনো মাটিতে 
শুয়ে। 
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দুটো মোশনগান আমাদের দিকে আবশ্রাম গাল চালিয়ে চলেছে। 
সন্ধ্যার অন্ধকারে তাদের নল থেকে ছুটে আসা দীর্ঘ স্পন্দিত শিখাগ্লো 
পার্কার দেখা যাচ্ছে। তার স্বপ আলোয় গানশনীল্ডের পিছনে হাঁটু 
গেড়ে বসে থাকা মোশনগানারদেরও দেখা যাচ্ছে। ফিরে দল বাঁধায় 


ব্স্ত জামনিদের তারা রক্ষা করে চলেছে। সাউন নিয়ে ওদের 
আক্রমণ করায় আমার্দের বাধা দিচ্ছে। গুল করে আমাদের ঠেকিয়ে রাখছে। 


শত্রুর পিছন দকে যে চাল্পশ পণ্চাশ জন লাল ফৌজের সৈন্য ঠিক 
সময় মত আঘাত হেনোছল তারা জামনিদের কাছে এঁগয়ে আসতে থাকল । 
জামনিরা এর মধ্যেই একটা ফ্রণ্ট তৈরী করে সে দিকেও গাল করতে 
সুরু করেছে। অথচ আমরা এঁদকে তখনো মাটি চেপে পড়ে রয়োছ। 
পড়ে আঁছ আমাদের মাষ্টমেয় সাহসশ কমরেডদের মৃত্যুর হাতে সপে দিয়ে । 

আমাদের সবাই আমারই মত উত্তেজত। সবাই এগয়ে যেতে চায়। 
মাঁটি থেকে লাফিয়ে উঠে পড়তে চায়, কন্তু উঠছে না। 

হল কী ভীতুর মত শুধু শুয়েই থাকব, আমাদের কমরেডদের 
এরকম ভাবে মৃতুর হাতে ঠেলে দেব 2 তৃতীয় বার লাঁফয়ে উঠে সারা 
কম্পানিকে এাগয়ে নিয়ে ধাবার লোক নিশ্চয়ই কেউ আছে! 

হঠাৎ অনুভব করলাম সবাই আমার দিকেই স্থির দৃষ্টে তাঁকয়ে 
আছে। সবার উত্তেজিত উৎকশ্ঠিত মনোযোগ আমার প্রতিই নিবদ্ধ । 
[সাঁনয়র কম্যাণ্ডার, ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আম যেন যুদ্ধের কেন্দ্র হয়ে 
উঠোছ যাঁদও আমার অবস্থান এক ধারে। মনে হল ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার 
ক বলে, ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার কী করে সেই অপেক্ষাতেই সবাই রয়েছে৷ 
জানি পাগলের মত কাণ্ড করাছ, তবু একটা দম্টান্ত তুলে ধরার জন্য 
সামনে ছুটে গেলাম। 

কিন্তু লাফানর সঙ্গে সঙ্গেই কে যেন আমায় কাঁধে ধরে বরফের উপর 
ফেলে দল। লোকটা তলস্ত্নভ। একপশলা গালাগালও সরু করল সে! 

'মাথা ঠিক রাখ । খবরদার, ব্যাটেলিয়ন কমান্ডার ! আমি ...১. 

তলস্তুীনভের অমায়িক সরল মুখ মূহূর্তের মধ্যে বদলে গিয়ে কঠোর 
ও উত্তোজত হয়ে উঠেছে । সেও লাঁফয়ে উঠবার চেস্টা করল, এবার আম 
ওকে হাত ধরে টেনে রাখলাম। 
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না, তলস্তুনভকে হারালে আমার চলবে না। ততক্ষণে জ্ঞান ফিরে 
এসেছে, আবার আমি ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার হয়ে গোঁছ। লাফিয়ে ওঠার 
ঠিক আগে যে অনুভূতিটা আমায় পেয়ে বসোঁছিল সেটা এখন আরো তীব্র 
হয়ে উঠেছে । মনে হল প্রত্যেকেই যেন আড়চোখে আমার 'দকে তাকিয়ে 
রয়েছে। সৈন্যরা সবাই 'নশ্চয়ই দেখেছে আমি লাফাতে গিয়েও শেষ 
পর্যন্ত লাফাহীন। 'সাঁনয়র পাঁলাটকাল আঁফসারও উঠবার চেষ্টা করে 
আর ওঠোন। যুদ্ধের সময় সদা বর্তমান কম্যাপ্ডারসূলভ প্রবাত্তবশে উর 
পেলাম আমার এই ব্যর্থ প্রয়াসের ফলে সৈন্বা একেবারে মুষড়ে পড়েছে। 
ব্যাটেলিয়ন কম্যা*্ডার স্বয়ং উঠতে চেষ্টা করেও ওগেনি, তার মানে ওঠা 
অসম্ভব । 

কম্যাণ্ডারের জানা উচিত যে লড়াইয়ের সময়ে তার প্রাতিটি কথা, 
প্রতিটি চলাফেরা, মুখের ভাব সবাই নজর করে দেখে, তার দ্বারা প্রভাঁবতও 
হয়। জানা উচিত, যুদ্ধ পাঁরচালনা মানে শুধু গাল চালনা আর গাঁতাবাঁধ 
পাঁরিচালনাই নয়, সৈন্যদের মনোবল পাঁরচালনাও । 

আম ততক্ষণে আবার আত্মস্থ হয়োছি। শত্রুর সঙ্গে হাতাহাতি সংগ্রামে 
সৈন্যদের নেতৃত্ব করা ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডারের কাজ নয়। যা কিহু শিখোঁছ 
সব মনে করে দেখলাম । পানফিলভেব 'নিদেশিও মনে পড়ল 'ইনফ্যান্ট্রর 
মাথা 'দয়ে যুদ্ধ করা যায় না সৈন্যদের বাঁচাতে হবে। ম্যানূভারের 
সাহায্যে আর গুলি দিয়ে তাদের বাঁচাতে হবে 

আপনাকে বেশ খ:টয়ে, সময় নিয়ে বলাছ 'কন্তু যুদ্ধক্ষেত্রে এসব 
কয়েক সেকেন্ডের বাপার। সেই কয়েক সেকেন্ডে আমিও আমাদের অন্য 
সবার মত যুদ্ধ করতে িখাঁছলাম। শখাঁছলাম শন্রুর কাহ থেকেই। 
চেশচয়ে উঠলাম : 

'মেশিনগানারদের উপর দ্রুত গুল চালাও! হালকা মোশনগান, 
জামনি মৌশনগানারদের উপর চালাও দফায় দফায় গুলি! ওদের মাঁট 
থেকে উঠতে দিও না!' 

সবাই বুঝল ব্যাপারটা । জামনিদের মাথার উপর 'দয়ে এবার আমাদের 
বুলেট সশব্দে ছ্‌টে চলল। আমাদের একটা হালকা মোঁশনগান 
কাছাকাঁছই ছিল। বৃনাঁশেভকে এগোতে বলার সঙ্গে সঙ্গে এ 
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মোশনগানটাও চুপ করে গিয়েছিল। একজন মোশনগানচালক ঝট করে 
একটা নতুন চাঁক লাগয়ে নিচ্ছে। তলস্তুনভ সেখানে তাড়াতাঁড় গাঁড় 
মেরে এাঁগয়ে গেল। সবাই উত্তেজিতভাবে গাল চালিয়ে চলেছে। 
মোৌশনগানটার কাজও সুরু হল। 

এ তো, জামনি মোৌশনগানাররা মাটিতে শুয়ে পড়ে শল্‌ডের পিছনে 
আড়াল [নিয়েছে । আচ্ছা! একজন খতমও হয়েহে। মোশনগানটা আওয়াজ 
করে থেমে গেল, আগুনের লম্বা ছ্চগুলোও অদৃশ্য। কে জানে বুলেট 
বেল্ট বদল করছে না তো না. গ্দালর মুখে বুলেট বেল্ট বদল করা 
অত সহজ নয় এই বার, অডরি দেবার সময় এসেছে। কিন্তু আম 
অডরি দিতে যাবার আগেই তলস্ত্ুনভের ভয়াবহ চিৎকার শোনা 
গেল: 

'কমিউনিস্টরা 1. . 

তার এই আবেদন যে শুধু কমিউনিস্টদের প্রাতিই তা নয়. প্রত্যেক 
সৈন্যের প্রাতই ৷ দেখলাম : তলস্তুনভ একটা সাবমোশিনগান নিয়ে তাড়াতাঁড় 
উঠে পড়ে গুল ছংড়তে ছংড়তে সাঁচংকারে ছুটে এগিয়ে গেল। তারপর 
আবার এই নিয়ে তৃতীয় বার, মাঠ জুড়ে ধানত হল সেই আবেগময় 
ভয়াবহ চিৎকার : 

'জল্মভীমর জন্য! হু-র-রা?' 

অন্যদের গজনের মধ্যে তলস্তুনভের গলা ডুবে গেল। সবাই লাঁফয়ে 
উততে ভীষণ চিৎকার করে তলস্তুনভকে পোরয়ে ছুটে গেল শত্রুর দিকে, 
মুখ তাদের ক্রোধে বকৃত। 

আকাশে হালকা মোশনগানের বিশেষ আকারের কু'দোটা একনজর 
চোখে পড়ল । তলস্তুনভ নলের দিকটা ধরে ভারী মৌশনগানটা গদার মত 
মাথার উপরে ঘোরাতে ঘোরাতে এগিয়ে চলেছে। 

জামনিরা আমাদের হাতাহাতি লড়াইয়ের চ্যালেঞ্জ মেনে নিল না, 
আমাদের সাঁউনের অপেক্ষায় বসে রইল না। তাদের সুশৃঙ্খল বাহনী 
ভেঙে গেল, দিগাঁবাঁদক জ্ঞানশুন্য হয়ে ওরা ছুট মারল। 

শত্রুদের তাড়া করে চললাম । বেশ কয়জন জামনিকে তাড়া করে ধরা 
গেল, তাদের খতম করে আমরা (তার মানে আমাদের নং কম্পানি আর 
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লেফটেনাণ্ট ইসলামকুলভের প্পেটুন; শন্রুর পিছন 'দকে যারা ওই 
চমৎকার প্রাত-আক্রমণ সুরু করেছিল তারা) দু দক 'থেকে এসে ঢুকে 
পড়লাম নভালিয় ন্‌ স্কয়েতে। 


আমরা এখানেই ! 


সৈন্যদের পিছন পিছন আমিও গ্রামে ঢুকে পড়লাম । চারদিকে খালি 
বন্দুকের গজন, চিৎকার আর দৌড়নর শব্দ। যে সব জামনি তখনো গ্রাম 
ছেড়ে পালাতে পারোন লাল ফোজের সৈন্যরা তাদের সাবাড় করেছে। 

আঁবল জিল্‌বায়েভ একটা সেমি-অটোমোটিক রাইফেল নিয়ে আমার 
পাশ দিয়েই দৌড়ে গেল। আমার প্রাতি কোন ভ্রক্ষেপই তার নেই । কোটের 
তলটা তার বেল্টের ভিতব গোঁজা। ট্রাপর কানঢাকাদটো খুলে গেছে। 
মাঠের ভিতর দিয়ে ছনন্ত কুকুরের বাচ্চার কানের মত কানঢাকাদুটো পং 
পৎং করছে। 

জিলবায়েভ হাঁপাতে হাঁপাতে আরেকটি কাজাখী কমরেডের কাছে 
গিয়ে একটা জায়গার দিকে দেখিয়ে বলল: 

কয়েকজন জামনি ওখানে ল্াকয়ে আছে .. হারামজাদারা আবার 
গুলও ছংড়ছে, ... চল ..' 

একসেকেন্ড কথা বলেই তারা ছুটতে সুরু করল। 'জলবায়েভ 
পুরোদমে সামনে সামনে ছুটে চলেছে সোম-অটোমোটকটার ঘোড়াটায় 
আঙুল চেপে, উত্তেজনায় সে ফেটে পড়ছে। 

তার সঙ্গী নিশ্চয় শত্রুদের পাশ থেকে আন্রমণ করার মতলবেই অন্য 
দিকে ঘুরে গেল। 

জিলবায়েভ হঠাৎ থেমে গিয়ে তার সঙ্গীর দিকে ঘুরে চেশচয়ে উঠল: 

“এই! মনারবেক, জামে যেন কী বলেও হুল, তাই নাঃ, 

কথাটা শুনে আম হাঁস চেপে রাখতে পারলাম না। কয়েকাঁদন আগেই 
ব্যাটেলয়নের সবাইকে কয়েকটা জামনি শব্দ শিখে নিতে আদেশ দেওয়া 
হয় _ থাম', আত্মসমর্পণ কর', আমার পিছন পিছন এস' ইত্যাঁদ। কিন্তৃ 
পাঠ কতদূর এাঁগয়েছে তার খেশজ নেবার সময় আর আমার হয়ান। 
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মনারবেকও থেমে গেল। দুজনে চেশচয়ে চেচিয়ে কাজাখী ভাষায় 
কথা বলতে লাগল: 

'কী যেন বললে কথাটা 5" 

'হুল্‌ট্‌, তাই নাঃ? 

“ঠিক হয়েছে।' 

তারপর আবার দুজনে চলতে সুরু করল। আম তখন ওদের ডেকে 
বললাম: 

'ঠিক বলাঁন, জলবায়েভ। কথাটা হচ্ছে হাল্ট্‌!' 

[জল্‌বায়েভ ঘুরে দাঁড়য়ে ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডারকে দেখেই আরো 
জোর ছুটতে সুরু করল. পৎ পৎ করতে লাগল কানঢাকাদুটো। আবার 
না হেসে থাকতে পারলাম না। 

হাসতে হাসতে আর এই অবাধ্য হাঁসর কারণে 'বাস্মিত হয়ে এাগয়ে 
চললাম । এ হল লড়াইয়ের প্রথম উৎকণ্ঠা আর উত্তেজনার হাত থেকে ছাড়া 
পাওয়ার হাস। 

'এত হাসির কারণটা কা, বাউরজান :' 

কে আমার প্রথম নাম ধরে অনেক দিন কেউ আমায় ডাকোন। 
দেখলাম লেফটেনাণ্ট মহামৎকুল ইসলামকুলভ হাসিমুখে আমার দিকে 
এাঁগয়ে আসছে। সাগ্রহে তার দিকে এঁগয়ে গেলাম । ইসলামকুলভ স্যালুট 
করল । 

'কমরেড সানয়র লেফটেনাণন্ট! অবস্থাচন্রে একটা প্পলেটুন নিয়ে 
আপনার অধীনে এসে গোছ। প্লেনের ক্ষাত: একজন মারা গেছে, চারজন 
জখম। প্লেটুন কম্যাণ্ডার লেফটেনাণ্ট ইসলামকুলভ ।। 

দু হাতে ইসলামকুলভের হাতটা টেনে নিয়ে কিছু না বলে চাপ 
[দিলাম । ইসলামকুলভের সঙ্গে আমার অনেক দিনের আলাপ। 
সেই আলমা-আতাতেই। ইসলামকুলভ ছিল 'সোরাসয়ালসাতিক 
কাজাখস্তান” খবরের কাগজের সাংবাদক। সুগাঠিক চেহারা হাসিমুখ 
আফসারাটর সুন্দর ব্রোঞ্জের মত মুখের দিকে চেয়ে রইলাম। তার প্রতি 
এমন ভালবাসা আর গ্নেহ যুদ্ধের আগে আর কখনো অনুভব করান। 

চরম সংকটের মুখে ইসলামকুলভ সাহসী, চতুর যোদ্ধার পাঁরচঞ্ক 
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দিয়েছে । গুড় মেরে শত্রুর পিছনে গিয়ে অপেক্ষা করে থাকা. তারপর 
ঠিক সময়টিতে নিঃশব্দে পিছন থেকে হঠাৎ আক্রমণ করা বড় সোজা কাজ 
নয়। | 
ইসলামকুলভকে বললাম, 'তোমার প্লেট্ুনকে সাঁজয়ে দাঁড় করাও । 
তারপর হেডকোয়াটরে এস। কথাবাতাঁ বলা যাবে।' 

লড়াই শেষ হয়ে গেছে । জামনিদের যারা পালাতে পারল, তারা তখন 
বরফ ঠাণ্ডা জলে কোমর বা গলা পর্যন্ত ডুবিয়ে নদী পার হয়ে অপর তাঁরে 
গিয়ে উঠেছে। একটা দল ছিল নদী থেকে অনেক দূরে তারা ন্রাস্পায়া 
গরার দিকে দৌড় মেরেছে, আমাদের সৈনারাও লেগে আছে তাদের 
[পিছনে । গোধূলির আলোয় রাইফেলের গুালর চমক দেখা যাচ্ছে, দলছাড়া 
জামনিরা একা একা বাধা দেবার চেষ্টা করছে। 


নদীর যোদকে জামনিরা মোটের ওপর দলবদ্ধভাবে পালাতে 
পেরেছিল, সোঁদক থেকে হঠাৎ আকাশে [সগন্যালের হাউই উঠল । তার 
আলোয় তীর দেখা গেল 'না। কেবল অন্ধকার জলে চণ্চল রঙীন 
আলোগুলোর ম্লান ছায়া। 

দুটো সবুজ, একটা কমলা, একটা সাদা, পরপর আবার দুটো সবৃজ 
হাউই। অন্ধকার। কিছুক্ষণের বিরাতি। তারপর এ একই ভাবের ছটা 
হাউই। 

জামনিরা নিঃসন্দেহে একটা কহ খবর পাঠাচ্ছে। কিসের খবর ? 
লড়াইয়ে যা ঘটেছে তার খবর, নাক আবার দল বেধে নতুন আক্রমণের 
নিদেশি 2 

বাভন্ন দিক থেকে আরো হাউই উঠল। প্রথম হাউইগুলোর উত্তর । 

আকাশের এঁদক থেকে গাঁদকে তাকালাম। জলন্ত ধূমকেতু আকাশ 
চিরে ফেলেছে । এত ভিতরে, এত দূরে শন্রু সৈন্য ঢুকে পড়েছে, দেখে 
মন খারাপ হয়ে গেল। আমরা একেবারে জানোয়ারের হাঁয়ের মধ্যে। 

সভেতাক, জিতাখা তারপর নদীর অপর তীরের গ্রামগুলোয় 
আমাদের পাঁরত্যক্ত ট্রেণগুলোর উল্টো দিক থেকে হাউই উঠতে লাগল। 
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এখানেই দেড় মাইলের মত ফ্ণ্ট ভেঙেছে । আমাদের এ তীরেও রুজার 
উজানে ক্রাক্ায়া গরা থেকে হাউই উঠছে, আরো পিছনে িছ-টা বাঁকাভাবে 
নভশ্চীরনোতেও শহর, হয়েছে। সোঁদন সকালে এখানেই আমাদের 
রোজমেন্টাল হেডকোয়াটরি ছিল। আমাদের আরো ঘেরাও করে 
ইয়েমোলয়ানভো আর লাজারেভো থেকেও " হাউই উঠল . তারপর 
একটুকরো শান্ত সন্ধ্যার আকাশ, তার গায়ে কোন আগুনের খেলা নেই... 
কিস্তু এই বিচ্ছেদাঁটও অদ্ভুত রকম সংকীর্প। ক্রাপ্মায়া গরার দিকে পিছন 
ফিরতেই হতভম্ব হয়ে গেলাম। একেবারে সিপূনভো গ্রামের মাথাতেও 
হাউই। এটা কী রকম হল” ক্যাপ্টেন শিলভের ব্যাটোলয়ন তো ওখানেই। 
ওটাই তো তাঁর ঘাঁট। 

আগুনের ফুলাঁক ছিটিয়ে হাউইগুলো মিলিয়ে গেল . সঙ্গে সঙ্গে 
সবাঁকছ্‌ গেল আঁধারে ডুবে । 

না, ওটা কিছুতেই ীসপূনভো হতে পারে না। সময় আর বাহ ভেদের 
প্রকৃতি বিচার করে দেখলাম, শন্রু এত তাড়াতাঁড় কখনো অত দরে 
পেশছতে পারে না। জামনিরা 'নশ্চয়ই একটা কিহ চালাক করছে। 
বোধ হয় ওদের স্কাউটরা আগেই এসে আমাদের পছনে হাউই নিয়ে 
লুকিয়ে ছল, আমাদের ভয় দেখাবার জন্যই এসব করেছে তবুও এক্ষবাঁণ 
হেডকোয়াটরে গিয়ে ক্যাপ্টেন শালভের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করা 
একান্ত প্রয়োজন। তাঁর পিছন দক থেকে এ অদ্ভুত হাউই ওঠার মানেটা 
জানতে হবে, একটা অনুসন্ধানী দল পাঠাতে হবে। রহিমভ যাঁদ এর 
মধ্যেই কিছু করে থাকে, আমাকে ছাড়াই অডরি দিয়ে থাকে, তবে খুব 
ভাল হয়! সিপুনভোর ধাঁধাটা সে যেন এর মধ্যেই সমাধান করে 
ফেলে! 

[সপুনভোকে বাদ দিলেও আমরা বেশ শক্ত কলেই আটকা পড়োছি 
বলতে হবে ... নভালয়ান্স্কয়ের প্রায় সবকটা রাস্তাই শত্রু দখল করেছে। 
জামনিরা যাঁদ এখন লরী চালিয়ে বা ডাবৃল্‌ মার্চ করেই এখানে ইনফ্যাঁ্ড 
নিয়ে আসে, তবে সবাকছ মুহৃতের মধ্যে একেবারে উল্টে যাবে । আমরা 
[পিছন থেকে আক্রান্ত হব। জামনিদের তাড়া করতে ব্যস্ত আমার ছন্নছাড়া 
সৈন্যদের তবে কিছুতেই বাঁচান যাবে না। 
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ক্লায়েভকে খজে বের করে বললাম, কম্পানিকে গ্রামের বাইরে নিয়ে 
গিয়ে মাতের মাঝখানে জামনিদের যেখান থেকে আধ্নীমণ করোছলাম 
সেইখানে ট্রে কেটে সাজাতে হবে । তারপর রওনা হলাম হেডকোয়ার্টারের : 
[দকে। 

আমাদের ব্যাটেলিয়ন হেডকোয়াটরের ঠিক সামনে বনের ধারে গাছের 
আড়ালে আমার আটটা কামান দাঁড়য়ে। 

আমার হুকুম অনূসারেই এদের এখানে আনা হয়েছে। তাদের কালো 
মুখগুলো নভশ্চুরিনোর রাস্তার দিকে তাক করা। আর্টলার আফসারকে 
ডেকে পাঠালাম । 

'রাস্তাটা আটকেছ ?, 

'জামনিরা যদ এসে পড়ে, ভবে তাদের নভাঁলয়ান্স্কয়ের দিকে যেতে 
[দও।, 

'ওদের ঢুকতে দেব 2, 

'হাঁ। গ্রামটা দেখতে পাচ্ছ তো?। 

আমাদের সামনে, প্রায় সাতশ গজ দূরে দেখা যাচ্ছিল গ্রামের 
বাঁড়গুলোর কালো ছায়ার বুকে প্রধান রাস্তাটা। আমাদের সৈন্যরা গ্রাম 
থেকে বেরিয়ে আসছে। চলতে চলভে একে অন্যকে চেশচিয়ে চেখচয়ে 
ডেকে নিজের সেকশন আর প্রেটুন খজে নিচ্ছে 

দেখতে পাচ্ছি।, 

রাস্তাটা আটকে দাঁড়াও । শব্রুকে ভিতরে ঢুকতে দও। তারপর 
একেবারে মখোমীথ কামান দাগবে ॥ 

'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 

আবার দগন্তে হাউই দেখা গেল। প্রথম হাউইটা জলে উঠল 
নভশ্চুরনোর মাথার উপরে, তারপর সুরু হল চারাঁদক থেকে তার উত্তর 
দেওয়া। বন থেকে বহুদূরে, সিপুনভোর দিক থেকে আবার রঙিন 
আলোর ফুলঝুাঁর আকাশ চিরে ফেলেছে। 

ব্যাপারটা কী? নাঃ, এই মুহূর্তে হেডকোয়াটরে না গেলে 
চলছে না! 
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৩ 

স্টাফ ডাগ-আউটে ঢোকামান্রই সবাই লাঁফয়ে উঠল। আঁফসারদের 
মধ্যে ইসলামকুলভকেও দেখলাম । 

কন্তু একজন কেবল এক কোণে বসে রইল । বাতির আলোও সেখানে 
পৌঁছয় না। লোকাট একদৃন্টে মেঝের দিয়ে চেয়ে রয়েছে, চারপাশের 
আর সবকিছু যেন সে ভূলে গেছে। আমরা প্রত্যেকেই কানঢাকা টুপি 
প্রোছ, এই লোকাঁটর মাথায় কন্তু ইনফ্যান্ট্রির লাল ব্যান্ড লাগান খাঁক 
টপ। 

'ব্যাপ্টেন শলভ, আপানি 2" 

টেবিলের উপর ভর দিয়ে কাাপ্টেন শিলভ উঠে দাঁড়াল। তারপর 
আস্তে আস্তে হাতটা ট্রাৌপর কাছে তুলল। 

ক্যাস্টেন 'শিলভকে দেখেই সর্বাগ্রে মনে হল তার কী একটা যেন 
অসীম দুঃখ । নিজেকে সামলাবাব চেস্টা করছে । কী হয়েছে ওরদ আহত 
নাক ৮ এখানে কেন « 

'ক হয়েছে, ক্যাপ্টেন » 

সে কোন উত্তর দিল না। 

আবার বললাম, কা হয়েছে আপনার 5 ব্যাটোলয়নেরই বা কশ 
খবর 2' 

'ব্যাটোলয়ন ' ক্যাপ্টেন শিলভের মুখের একটা কোণ কে'পে উঠল । 
ঢোঁক গিলল। তারপর হঠাৎ বলে উঠল, শবধবস্ত।' 

চোখদুটো তার আরো প্রশ্নের অপেক্ষায় 'স্থর দৃষ্টে আমার দিকে 
চেয়ে রইল। আমিও তার চোখের দকে তাকালাম। ক্যাপ্টেন 'িলভ 
টোবলের উপর পুরো ভর দয়ে দাঁড়য়েই রইল, আমার দিক থেকে চোখ 
ফাঁরয়ে নল না। 

আর জিজ্ঞেস করার কীইবা আছে 2 'ব্যাটৌলয়ন বিধবস্ত .' আর 
তুমি, ব্যাটেলিয়ন কম্যাণডার, পালিয়ে এলে £ না. স্থান কাল কিছুই এ 
প্রশ্নের অনুকূল নয়। 

'ব্যাটোলিয়ন বিধ্বস্ত ...' শিলভ এখন আমার ডাগ-আউটে, আমার 
হৈডকোয়ার্টারে .. তার মানে ফ্রুণ্টটা আমাদের বাঁয়েও ভেঙেছে। 
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[শলভ আবার বসে পড়ে মাথা নোয়াল। 
রাহমভ বলল, 'আমায় রিপোর্ট করতে আজ্ঞা দিন ॥॥ 
বললাম, 'বল।' 

৪ 


রাঁহমভ একটা ম্যাপ খুলল। তারপর রিপোর্ট করতে করতে নানা 
জায়গা দৌখয়ে চলল । আমিও যন্ত্বং তার চিরাচারত সুন্দর ছ:চল 
পোঁন্সলটা অনুসরণ করে চললাম। রাঁহমভ একভাবে দুর্যোগের বর্ণনা 
গদয়ে চলল, গলার ওঠা নামা নেই। 

ব্যাপারটা যেন আমার ঠাহর হাচ্ছল না। রাহমভের কথাও যেন তেমন 
কানে ঢুকছে না। মনে হল যেন বহুদূর থেকে ভেসে আসছে কথাগুলো: : 
'কোন আট'লা'র প্রস্ততি বনাই জার্মীনরা হঠাৎ ক্যাপ্টেন শিলভের 
বাটোলয়নের উপর আক্রমণ চালায়। তারপর সপুনভে গ্রামের কাছে 

তারপর কা হয়েছে তা আর বুঝতে বাঁক রইল না. এক্ষাঁণ যা দেখে 
এসোছি তাই। সৈন্যরা দ্রে্ট ছেড়ে এসেছে . কেউ কেউ একা একাই 
সংযোগ দ্রেণ্ে তাদের গতেরি কাছে দাঁড়য়েছে, কেউ কেউ দুজন তিনজন 
করে দল বেধে । সবাই পিছনে তাঁকয়ে, যোৌদক থেকে টামগানের 
আওয়াজ আসছে, লাল ফোঁটা ঝরছে। সবাই বিব্রত, কোথায় লুকবে ১ 
সামনে জাম্শীন, পিছনে জার্মীন .. শুধু একাট মুহূর্ত তারপর ... 
তারপর ব্যাটৌলয়নের আস্তত্ব লোপ পেয়েছে। 

রাহমভ বলেই চলেছে। সোঁদন সন্ধ্যার দিকে যে দুটো জার্মান বাহনী 
ব্যাটেলিয়নের দু পাশ থেকে ফ্রন্ট ভেদ করে এঁগয়ে আসে তারা সম্ভবত 
তখনো আমাদের পিছন দিকে গভীরে সংযুক্ত হয়ান। আমাদের 
ঘোড়সওয়ার পাহারাদলকে পিছনে পাঠান হয়োছল, একাধিকবার তারা 
শন্রুসৈন্যের গুঁলর মুখে পড়ে। কস্তৃ কয়েকটা গ্রামে কেউ তাদের কোন 
বাধা দেয়ান্ন: জামনিরা এ গ্রামগুলো পার হয়ে চলে গেছে। এখনো এ 
গ্রামগুলো পোরয়ে মেঠো রাস্তা দিয়ে সরে পড়া সন্ভব। ম্যাপের গায়ে 
পথটা রাহমভ দেখিয়ে দল। 
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প্রথম প্রাতিরক্ষা ব্যহ. সেই বৃত্তগ্রাথত ব্যহটার তখন আর কোন আস্তত্ব 
নেই। রবার দিয়ে পৌন্সিলের দাগগুলো তুলে ফেলা হয়েছে, ম্যাপের 
চকচকে গায়ে তার চিহ্ন প্রায় চোখেই পড়ে না। 

ম্যাপের গায়ে ব্যাটোলয়নের যে নতুন ফ্রণ্টট এখন আঁকা হয়েছে 
সেটা ঘোড়ার নালের মত বাঁকা, প্রান্তদুটো শেষ হয়েছে শূন্যে । না, শৃনো 
নয়। আমাদের প্রাতবেশীরা আছে। ডানাদকের প্রাতিবেশী জার্মান, 
বাঁদকের প্রাতিবেশীও জার্মীন, পিছনে, উন্মুক্ত পশ্চাদভাগে, রাহমভ 
যেখানে দুটো গোঁশনগান বাঁসয়ে পাহারাদল পাঠিয়েছে, সেখানেও 
ভার্মান। 

রাঁহমভের ধারণা অন্ধকার হয়ে গেছে, জার্মীনরা এখন তাই লড়াই 
বন্ধ রাখবে । জার্মানদের কায়দা আমরা জান. রাতে ঘ্যাময়ে দিনের বেলায় 
ওরা যুদ্ধ কবে। ভোরের আগে তাই ওরা আর এগবে বলে মনে হয় না। 
প্রধান সৈন্য বাহিনীর সঙ্গে আমাদের ব্যাটোলয়ন যে সংকীর্ণ সত্রাটর 
দ্বারা যুক্ত, সোট বোধ হয় ভোরের আগে 'বাচ্ছন্ন হবে না। 

রাহমভ বেশ শান্তভাবে দক্ষতার সঙ্গে সংক্ষিপ্ত আকারে সব খবর 
দিল। ওর এই পাঁরিপাটন ভাবটা আমার ভার ভালো লাগে। যা ওর জানা 
নেই, সে সম্পর্কে ও পাঁর্কার বলে দেবে - আম জানি না। ও দুটো 
জায়গায় কতো শত্রুসৈনা ব্যহ ভেদ করেছে তা সে জানে না। সে জানে 
না রোজমেন্টাল হেডকোয়াটরি এখন কোথায় তার আস্তত্ব আছে না 
শত্রুরা তা দখল করে 'নয়েছে তাও সে জানে না। আমাদের সেনাবাহনী 
কোথায় পাঁছয়ে যাচ্ছে সে বিষয়েও সে কছু জানে না। 'ক্তু এটুকু সে 
বলতে পারে যে প্রধান সেনাবাঁহনীর সঙ্গে মিলিত হবার মত একটা 
সংকীর্ণ পথ আছে। 

আমি না থাকতেই সে কয়েকটা প্রাথামক অডরি 'দয়ে রেখেছে। 
মজুৎ গোলাগুলি, খাবার দ্রেণের সাজসরঞ্জাম আর প্রাথামক চাকৎংসা 
কেন্দ্রকে গাঁড়তে চাপিয়ে ঘোড়া জুতে দেওয়া হয়েছে। 

উরি ত এ বেড 
জানাল, গলার স্বরে এতটুকু ভয় বা উৎকণ্ঠার প্রকাশ নেই। 

আম চুপ করে রইলাম। 


*৫৯ 


৫ 


আঁম 'হ্যাঁঁ বলা মাত্র ব্যাটোলয়ন প্রস্তুত হয়ে শত্রুর হাত এাঁড়য়ে 
পালাতে সুরু করবে। কিন্তু তবু কিছ বললাম না। 

বুঝতে পারলেন কথাটা । দু ঘণ্টা আগে রোঁজমেন্টাল কম্যাণ্ডার মেজর 
ইয়েলন আমায় টৌলফোন করেন। তাঁর প্রাতাঁটি কথা আমার মনে আহে । 
খুব ব্যস্ত হয়ে একেকটা কথা বলছিলেন, 'মামশ-উি ঃ সাহায্যের দরকার 
নেই। বন্ড দেরী হয়ে গেছে! শত্ু সৈন্য ঢুকে পড়েছে... একটা দল 
রোজমেন্টাল হেডকোয়াটরের দিকেই আসছে। আম পাঁছয়ে যাচ্ছি। 
আরেকটা দল, তোমার পাশের দিকে এগচ্ছে, কতজন সৈন্য তা জানি না। 
তোমার ফ্ল্যাংক ফেরাও ! টিপকে থাক! তারপর .' তারপর হঠাৎ যেন 
কাঁচি কাটা হয়ে কথাগুলো থেমে যায়। 

তারপর .' তারপর কী” পিছ; হট্া ১ 

স্বীকার করতে লঙ্জা করছে, কিন্তু তবু বলব, মুহৃতেরি জন্য 
আত্মবণ্ণনার সহায় নিলাম । নজেকে বোঝাতে চাইলাম শক্ত ভার পরের 
কথাটাও তো শুনতে পেয়োছিলে, পুরোটা না, 'কন্তু আরন্তটা, প্রথম 
শব্দটা: তারপর পিছ... 

মিথ্যা কথা! নিজের বিবেককে ঠকাতে চেও না! সাঁতা করে বল 
তো, কথাটা সাত্যই শুনোৌছলে কিনা; তোমার উপরওয়ালা আফসার 
সত্যই তোমায় পিছু হটতে বলোছিলেন, নাক তেমন কোনো অডরিই দেনানি ? 

রাহমভ তখনো দাঁড়িয়ে আছে। সবাই তৈরী। কেবল আমার হ্যাঁ 
অপেক্ষা । সঙ্গে সঙ্গেই ব্যাটোলয়ন শত্রুর হাত এাঁড়য়ে সরে পড়বে । আম 
কিন্তু কিহুই বললাম না। অডরি পাইন যে। 

মেজর ইয়োলন কা বলতে গিয়েছিলেন, শপছু হট ১, হ্যাঁ তাই। 
তান নিজেও যে পিছ হটছেন, সেকথা তো আমায় জানিয়োছলেন। 
কন্তু শীপছু হট" না বলতেও তো পারতেন। দু ঘণ্টা আগে লড়াইয়ের 
অবস্থা ছিল অন্য রকম। আমাদের বাঁয়ের ফ্রন্ট তখনো ভাঙেনি, কোন 
ফাঁক দেখা দেয়ান সেখানে। 

কিন্তু এখন; রোজমেন্টাল কম্যাণ্ডার এখন কোথায় ; মেজর ইয়োলন 


তে 


বলোছিলেন, 'আঁম পিছু হট্াছি।' কোথায় হটছেন ; কোথায় যাচ্ছেন তা 
বলার আগেই টোলফোনের লাইন গেল কেটে। কোন 'দকে যাচ্ছেন, প্রায় 
অসহায় স্টাফদের নয়ে কোন রাস্তা দিয়ে - হয়ত রাস্তা ছাড়াই -- 
কোথায় তা জানা গেল না। রোজমেন্টাল কম্যান্ডারের সঙ্গে কোন 
রিজার্ভ নেই। হেডকোয়াটরে কেবল একটা মোশনগান। আর স্টাফ 
আফসার সমেত সব 'মালয়ে 'ব্রিশ চাল্পশজন লোক । তারা সব কোথায় 
এখন 2 এখনো বেচে আছে কি? হয়ত কোথাও ঘেরাও হয়ে এখনো 
লড়াই করে চলেছে । নয়ত খুব সতর্কতার সঙ্গে সংগ্ল্‌ ফাইল করে 
বনের ভিতর 'দিয়ে*ঈ্পথ করে চলেছে । কিম্বা হয়ত ডানাদকে চলে গিয়ে, 
ত্লাম্ায়া গরার এ অন্চলে যে ব্যাটোলয়নগুলো আহে তাদের সঙ্গে 
[মাঁলত হয়েছে। 

আমাদের ব্যাটোলযন যে ফাঁদে পড়েছে সে কথা রোজমেন্টাল 
কম্যা্ডার কি জানেন 2 তাহলে তিন হয়ত বারবার বলতেন, অন্ধকারের 
সুযোগ নিয়ে পিছু হটে যেও, তারপর সকালের মধোই শব্রুর সামনে 
হঠাৎ নতুন প্রাতরক্ষা লাইনে বোৌরয়ে এস! 

কিন্তু কারো সঙ্গে আমাদের কোন সংযোগ নেই। আমরা একেবারে 
1বচ্ছিনন। 

রাহমভ তখনো অপেক্ষা করে আছে। ডাগ-আউটের দেয়ালের 
গাঁদকে ব্যাটেলিয়ন ঘোড়ার নালের আকারে দাঁড়য়ে আছে, অপেক্ষা 
করছে। 

আম কিন্তু কিছুই বললাম না, অডরি নেই আমার। 


৬ 


'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার, আপনার টেলিফোন ।' 

“কে করছে ?' 

'লেফটেনান্ট ব্রায়েভ।' 

রাঁসভারটা তুলে ানলাম। কারো সঙ্গে কথা বলার ইচ্ছে তখন আমার 
ছিল না। একটা অদ্ভুত বিতৃষ্কা আমার মন আর শরীরের উপর চেপে 
বসেছে। 


৫৩ 


শ্লিায়েভ জানাল, শব্রুরা পাঁরত্যক্ত নভলিয়ান্স্কয়ে আবার দখল 
করেছে। তার অবজাভরিদের পোর্ট অনুসারে ইনফ্যান্ট্রি বোঝাই 
চৌদ্দটা লরা গ্রামে এসেছে। 

কোথা থেকে? কোন রাস্তা দিয়ে 2' 

'নভশ্ছারনো থেকে ।' 

তার মানে নভশ্চুরনো হচ্ছে জামনিদের জমায়েৎ হবার ঘাঁট। 
সৈখান থেকে মোটর বাহিত ইনফ্যাস্ট্রকে আমাদের বিরুদ্ধে পাঠান 
হচ্ছে। 

কে একজন যেন ঘরে ঢুকল। অন্য সময় হলে আম সঙ্গে সঙ্গেই 
ঘুরে তাকাতাম.. কিন্তু ঘাড় ফিরিয়ে কাউকে দেখার ইচ্ছে হল না, ইচ্ছে 
হল না কারো কথা শোনার, কথার জবাব দেওয়ার রাঁসভারটা ধরে 
রেখেই মুখ না ঘুরিয়ে বললাম: 

'রাহমভের সঙ্গে কথা বলুন 

লেয়েভ তার রিপোর্ট তখনো খটয়ে বলে চলেছে। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, জামনিরা গ্রামে থিতু হয়ে বসেছে। 
ঘরে ঘরে আলো জহলহে। জানলাগুলোকেও ওরা ঢেকে রাখোঁন। নদঈর 
কাছেও কয়েকটা লর' এসেছে । আমার ধারণা ওরা পনট্ুন নিয়ে আসছে।' 

আগের ব্রিজটা তো আমরা ভেঙে ফেলেছি। জামনিরা কি আরেকটা 
নতুন 'ব্রজ আজ রাত্তরেই বসাবে 2 মনে হচ্ছে আজ রাতের জন্য জামনি 
যুদ্ধযন্ত্র বন্ধ থাকবে না. রাত্তরেও কাজ করে চলবে। 

জিজ্ঞেস করলাম, ওরা আমাদের দেখতে পাচ্ছে %' 

'না... তবে আমাদের এঁদকেও ওরা বাহঘর্ণাট বাঁসয়েছে। খুব 
সম্ভব মোশনগানও কোথাও বাঁসয়েছে। সকালের আগে আক্রমণ সুরু 
করবে বলে মনে হয় না, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার।' 
ক্রয়ে বরাবরকার মত এখনো যেন হাঁপাতে হাঁপাতে কথা বলে 
চলেছে। ক্রায়েভ চুপ করে গেল। 'িস্তু টোৌলফোনে তখনো তার হাঁপাঁন 
শুনতে পাঁচ্ছ। আমার কাছ থেকে কিছু একটা শোনার অপেক্ষায় রয়েছে। 
্লীয়েভও আমার কাছ থেকে কিছ শুনতে চায়। 

কিন্তু কী বলব, কী বলা উঁচত? | 


রগ 


১৫৪ 


ণ 
ঠিক আছে, রাঁসভারটা রেখে দিলাম। 
, শিলভ তখনো কোণে বসে আছে, একটুও নড়েনি। ইসলামকুলভ 
দাঁড়য়ে আছে আলোটার কাছে গন্তীর, চিন্তামগ্র । 
জিজ্ঞেস করলাম, 'রাঁহমভ কোথায় »" 
'অনুসন্ধানী দলের সঙ্গে দেখা করতে গেছে । ভারা আরো খবর নিয়ে 
'কী খবর শান 2" 
'তা তো জান না. তবে মনে হচ্ছে অসাধারণ কিছ না।' 
ইসলামকুলভের ঈদকে অনেকক্ষণ 'নরানন্দ দৃম্টিতে চেয়ে রইলাম। 
ইসলামকুলভের কালো সতক্ঞ বুদ্ধিদীপ্ত চোখদুটো বলল: 'পারাছ।' 
ইসলামকুলভ হেসে বলল, 'আমরা ভেঙে বেরিয়ে যাব, বাউরজান।' 
না, সে আমায় বুঝতে পারোন। 
একটু রূটুভাবে বললাম, 'আপনার মতামত আপনার মনেই রাখুন, 
কমরেড লেফটেনাণ্ট, আমি যুদ্ধ পরামর্শ সভা ডাঁকিনি, ডাকার ইচ্ছেও 
নেই।' 
ইসলামকুলভ সঙ্গে সঙ্গে এটেনশন হয়ে দাঁড়াল। 
'মাপ করুন, কমরেড সানয়র লেফটেনান্ট ... আমি যেতে পাঁর £' 
ক্ষমা চাওয়ার কথা তো ওর নয়, আমারই । আমই তো দুবল হয়ে 
পড়োছলাম, আমার চোখের দাষ্টতে 'বন্রান্ত আর মিনাত ফুটে উতোছল : 
'আমায় সাহায্য কর! তৃমি ক্ষুব্ধ হয়েছ ইসলামকুলভ. আমি 'কি্তৃ 
তোমায় ধমকাইনি। 


আপোসের সুরে বললাম, 'বসূন।' 
৮ 


সেই পুরনো কাজাখী প্রবাদটা মনে আছে : 'জানের চেয়ে মান বড়! 
[তিনমাস আগে আলমা-আতার কাছে তালগা গ্রামে জুলাইয়ের এক 
গ্রীজ্মের দনে বেসামারক পোষাক পরা কয়েক শ লোকের এক ব্যাটোলয়নের 
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কাছে আম বক্তা 'দয়োছিলাম -- এখন সেই ব্যাটেলয়নই রাইফেল 
নয়ে মস্কো অণ্টলের বরফ জমা মাঠের উপর উপুড় "হয়ে পড়ে আছে। 
এই প্রবাদটা, যুদ্ধের এই আপ্তবাকাটা তিনমাস আগে সোৌদন ওদের কাছে 
আউড়োৌহলাম। 

এ আলমা-আতাতেই একরান্রে জেনাবেল পানফিলভের সঙ্গে আমার 
কথা হয়েছিল। যাদের উট ছল না তারা তখন ডাঁভশনাল 
হেডকোয়াটরের বিরাট পাথরের তৈরী বাঁড়তে ঘুমচ্ছে। অনেক রাত। 
পারশ্রান্ত পানাফলভ তাঁর সামারক পোষাক খুলে ফেলে, একটা হাতকাটা 
ভেস্ট পবে, হাতে তোয়ালে নিয়ে আমাদের ডিউটি-ঘরে এসেছিলেন। 
আম তখন সেখানে িউঁটিতে। 'বসুন রসুন, কমরেড মাঁমশ-উাল, 
বসুন।' পানাফিলভ নিজেও বসলেন। আলাপ সরু হল। সে আলাপ 
আমার এখনো খদব ভাল করেই মনে আছে। কয়েকটা প্রম্নের পর 
পানফিলভ চন্তামগ্নভাবে বলোছিলেন, 'না, কমরেড মমিশ-উীল, আপনার 
পক্ষে ব্যাটোলয়নের কম্যাপ্ডারের কাজটা সহজ হবে না।' আম ক্ষু্ধ 
হয়োছলাম। রেগে উচে বলোছলাম, শকন্তু সসম্মানে মরতে আম জান, 
কমরেড জেনারেল ।' “পুরো ব্যাটেলিয়ন শুদ্ধ ০ "হ্যাঁ, পুরো ব্যাটোলিয়ন 
শুদ্ধ ' পানীফলভ হো হো করে হেসে উচেছিলেন, 'দোহাই আপনার 
কম্যাডারীতে। খুব অনায়াসে তো বললেন ব্াযাটোলয়নকে 'নয়ে মরব। 
একটা ব্যাটেলিয়নে সাতশ সৈন্য, কমরেড মমিশ-উাঁল। দশ, কুঁড়, 'ভ্রশঢা 
আক্রমণ আটকে ব্যাটোৌলয়ন নিয়ে অক্ষত অবস্থায় ফিরে আসাই অনেক 
বেশি ভাল! তাহলেই সৈন্যরা আপনাকে ধন্যবাদ জানাবে !' 

কয়েকাদন আগেই তাঁর কাছ থেকে যে শেষ কথা শুনোছ, তা 
শু'নয়েছে প্রায় মন্তের মত, তাতেও সেই একই কথা বলেছেন : সৈন্যদের 
দেখবেন। মস্কোর কাছে এখন আর কোন বাঁহনী বা কোনো সৈন্য 
নেই। এরা গেলে জামনিদের ঠেকাবার আর কেউ থাকবে না।' 

আর কেন াাজেকে যন্দণা দেওয়া « রাহমভ সবাঁকছুই তৈরী করে 
রেখেহে। আমাদের রসদ আর কামান গাঁড়তে প্রস্তুত। আম আদেশ 
[দলেই ব্যাটোলয়ন চলঠ্েে সুরু করবে, ব্যাটোলয়ন রক্ষা পাবে। 

কোন অডরি বা বেতারবারা পাহীন, কিন্তু ফ্রণ্ট এখন [বধবস্ত, 





শেড 





জামনিরা দু দক 'দয়ে ভলকলামৃস্কের দিকে এগচ্ছে, পশ্চাৎ ভাগে 
ছড়িয়ে পড়ছে, রাস্তা দখল করছে, তার কাটছে, সংযোগ বাচ্ছন্ন করে 
'দচ্ছে। এসময়ে য়া, আফসার এসে আমায় 'লাখত অর এনে 
দেবে একথা ভাবার আধকার কি আমার আছে, তা ক থাকতে পারে 2 

লিয়াজ* আফসার যাঁদ না আসতে পারে 2 জামনিরা যাঁদ পথ 
আটকে থাকে ? যাঁদ সে মারাই পড়ে কম্বা পথ হারায় ? 

কেমন একটা 'দবাস্বপ্ন গোছের পেয়ে বসল আমায় -- কিছুতেই 
তা তাড়াতে পারছিলাম না। কেবাঁল মনে হচ্ছিল আমার ব্াদ্ধর দরজায় 
পানাফলভ যেন টোকা মেরে ডাকছেন। সারাক্ষণ মনে হতে লাগল দূর 
থেকে শুনতে পাচ্ছ, বলা উচিত ধরতে পারছি, পানাফলভ বলছেন, 
'বোরিয়ে যান! ব্যাটেলয়নকে 'নয়ে সরে পড়ুন! মস্কো রক্ষার জন্যে 
আপনাকে প্রয়োজন! জলাদ বোরয়ে যান!" 

মনে হল দেখা হওয়া মান্র পানাফলভ সানন্দে হাত ধরে বলবেন: 

ব্যাটোলয়ন অক্ষত আছে তো 

'হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ! 

'কামান, মেশিনগান 2, 

“সে সবও চিক আছে, কমরেড জেনারেল ।' 

না, এসব কল্পনাকে প্রশ্রয় দলে চলবে না! এসব রহস্যবাদ আর 
আত্মবণ্ণনা ছাড়া আর কিহুই নয়। দৈব বাণী শোনার কোন আধকার 
নেই কম্যাপ্ডারদের। কম্যাপ্ডারের কাজ হল বৃদ্ধি খাটান। 

'যুদ্ধ করতে হবে বাঁদ্ধ দিয়ে" পানাফিলভ বলেছেন। 


৭ 


আমাদের শেষ সাক্ষাতে পানাফলভ যা বলেছিলেন তার প্রীতি 
কথা আমার মনে গড়ল। 

... আমাদের এই সুতোর মত পাতলা ব্যহ তাকে আটকাতে পারবে 
না। | 

... তাড়াতাঁড় সব গুটিয়ে নিয়ে স্থানান্তীরত করতে পারা চাই।, 

“এমন ব্যবস্থা করতে হবে, যাতে জামনিরা যেখান দয়েই ব্য 
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ভেদ করে বেরক না কেন, আমাদের সৈন্যরা আবার তাদের সামনে এসে 
পড়বে।' পু 
পানাফলভের সেই সার্পলবৃত্ত 'স্প্রংএর কথাও মনে পড়ল। 
ক্যাপ্টেন শিলভের ওখানে সোঁদন পানাফলভ তাঁর মনের কথাটা 
আমার কাছে কিছু প্রকাশ করোছলেন। তান চেয়োছলেন আম, 
একজন ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, যেন তাঁর িভিশনাল কম্যাণ্ডারের 
পারকম্পনার মূল কথাটা বুঝে রাখ । যুদ্ধক্ষেত্রের নানা ঘাত প্রাতিঘাত, 
পাঁরবর্তনের মধ্যে যেন লড়াইয়ের পাঁরচালক আমার কাছে কী চান সেটা 
বাঁদ্ধ দয়ে বুঝতে পার, - আঁচ করতে পারি বলাটাই যুক্তিযুক্ত। 
কোন দৈব বাণী এ নয়, কম্পনার খেলা.বা আত্মবণ্টনাও নয়। 
তবে আর কিসের জন্য অপেক্ষা করছি? যথেম্ট আত্মপাীড়ন হয়েছে। 
এই আভশপ্ত বিতৃষ্তা ঝেড়ে ফেলতে হবে। আমার কথার জন্য সবাই 
অপেক্ষা করে রয়েছে । আমায় একটা সিদ্ধান্ত নিতে হবে। কম্যান্ড দিতে 
হবে। 


১০ 
রাহমভ ফিরে এল। 
'কী খবর? 
'একটু আপ্রয় ব্যাপার। দলগরুকভ্‌কা জামনিরা দখল করেছে।' 
দলগর*কভকা 2. 


হ্যাঁ... যে রাস্তাটা খোলা ছিল সেখানে । খবর পেলাম ছোট্র একটা 
দল, জনা চাল্পশেকের একটা প্রেটুন গ্রামে টুকেছে।' 

রাঁহমভ ম্যাপের উপর দলগরুকভূ্কার অবস্থান দৌখয়ে দিল। 
অস্পম্ট লাল ফোঁটায় আঁকা তারের ফলার মত একটা সংকীর্ণ পথের 
উপর রাঁহমভ একটা ঘন নীল বৃত্তাংশ টেনে দিল। বোঁরয়ে যাবার মুখটা 
আটকা তাতে পড়ল। 

তার মানে... জামনিরা আর সময় নম্ট করতে চাইছে না। এগিয়েই 
আসছে। জারমনি যুদ্ধষন্ত্র রাত্রের জন্যও তবে থামোনি। 

রহিমভ বলল, 'অনুসন্ধানী দলের সঙ্গে কথা বলোছ। যাঁদ অনুমাতি 
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বলুন? 

রাহমভ বলল, এঁ অণ্চলের ভুপ্রকীতি অনুসারে দুটো জিনিস করা 
যায়। দলগরুকভ্‌কার এক মাইলের মধ্যে এসে মাঠে নেমে গিয়ে গ্রামটাকে 
পাশ কাটিয়ে ঘুরে যাওয়া যায় দুটো বনভূমির মাঝখান দিয়ে। বনের 
এ জায়গাটায় কোনো খানাখন্দ বা কাটা গাছের গাঁড় নেই। তাই কামান 
আর গাঁড়গুলো সহজেই ইনফ্যান্ট্রর মত পোঁরিয়ে যেতে পারবে । এইভাবে 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে আমরা আবার রাস্তায় এসে পড়ব। দলগরুকভ্‌কার 
জামনি দলটাকে অবশ্য খতম করে দেওয়া যায়, কিন্তু নিঃশব্দে তো আর 
করা যাবে না। শন্রুসৈনোর কান অমাঁন খাড়া হয়ে উঠ্ভবে ... 

'অণুলটা কে দেখে এসেছে? তাকে এক্ষুণ এখানে পাঁঞিয়ে দিন।' 

দরজা খুলে রাঁহমভ চেচিয়ে ডাকতে লেফটেনাণ্ট ব্ুদাীন ভিতরে 
এল। 
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লেফটেনাণ্ট বুদ্টন! কয়েক দিন আগেই ওকে ধমকোছিলাম, 
ভীতু! মস্কোকে তো তুমি স'পেই 'দয়েছ!' ব্যাটেলিয়ন থেকে ওকে 
তাঁড়য়ে দেওয়া হয়। ব্রুদ্ীন শব্রুর কাছে ফিরে গিয়ে সেই রাত্রেই দুজন 
জামনিকে মেরে পর দিন সকালে তাদের অস্ত্র আর কাগজপত্তর নিয়ে 
এসে তার হারিয়ে গিয়ে সদ্যখঃজে পাওয়া সম্মানের মত আমার সামনে 
নামিয়ে রাখে। নিশ্চয়ই মনে আছে, রুদাঁনকে আম অনুসন্ধানী 
প্লেটুনের সহকারী কম্যান্ডারের পদে নযুক্ত করোছলাম। 

'কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, লেফটেনান্ট ব্রুদ্‌নি উপস্থিত । 

ব্ুদ্ান আমার সামনেই এসে দাঁড়াল, চণল, দ্রুত চোখদুটো তার 
উৎসাহে উদ্দীপ্ত । 

বুদ্নির দিকে তাঁকয়ে ভীষণ নাড়া খেলাম। একেই আম 'ভীতু ! 
মস্কোকে তো তুমি স*পেই দিয়েছ ! বলে ধমকেছি। অডরি ছাড়া পিছু 
হটার ব্যাপারটা তাহলে এই। এই ভাবেই লোকে হু হটে! কম্পনা 
আবেগ, সৈন্যদের মঙ্গল চিন্তা আর য্াক্তুবিচার সবই একাঁটমান্র পথের 
নির্দেশ দিতে থাকে _ ণপছু হট! 
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এই ভাবেই ব্যাপারটা ঘটে। বাঁদ্ধর বিচারও আমায় এ দিকেই য়ে 
চলেছে, বুদ্ধির বিচারও তবে ভয়ের দাসত্বে নেমেছে। 

পিছু হটার কোন আদেশ পাইনি তাই জাহান্নমে যাক বৃদ্ধির 
বিচার! না, তা তো ঠিক নয়! পানাফলভ তো বারবার 
বলেছেন কম্যাঞ্ডারকে সব অবস্থাতেই ভাবতে হবে, বদ্ধ খাটাতে 
হবে। 

জামনিরা ব্যহ ভেঙে দেবার পর আমাদের ডিভিশনের অবস্থাটা 
কী দাঁড়য়েছে তা আবার কল্পনা করতে চেষ্টা করলাম, মনে মনে ভেবে 
দেখবার চেম্টা করলাম পানাফিলভের কার্য ধারা, তাঁর প্রাতরক্ষা পাঁরকল্পনা। 
কিছাঁদন আগে পানফিলভ আমায় বলেছিলেন, রক্ষা ব্যহটা জরুরী 
নয়, জরুরী ব্যাপার হল রাস্তাটা । নভালয়ান্স্কয়ের ভিতর দিয়ে যে 
রাস্তাটা গেছে সেটা আটকাবার ভার আমাদের উপর। পানাফিলভ আমাদের 
জানেন, আমাকেও জানেন। হয়ত এই মুহৃতেই তান ভাবছেন: 
'মামশ-উাঁলর ব্যাটোলয়ন কিছুতেই রাস্তাটা ছেড়ে দেবে না, আদেশ না 
পেলে পিছু হটবে না।' হয়ত এই গুহৃতেই তান আমাদের উপর 
ভরসা করে পশ্চাৎ ব্যহের গভীরে লাইন সংহত করার জন্য ছোট হোট 
সৈন্দল নিয়ে কৌশলী সংঘাত চালাচ্ছেন, জামনিদের পথে বাধা তৈরী 
করছেন। 

কিন্তু তা যাঁদ না হয়ঃ না হতেও তো পারে? ভাঙন জুড়বার 
মত যথেম্ট সৈন্য যাঁদ পানফিলভের হাতে না থাকে ? হয়ত এই মুহুর্তেই 
তাঁর আমাদের ব্যাটোৌলয়নকে ভীষণ প্রয়োজন ? হয়ত পিছ: হটার আদেশ 
[তান পাঁঠয়েছেন, ?কন্তু ?লয়াজ* আফসার আমাদের কাছে পেশছতে 
পারোন? সে সব জান না, ও কথা ভাবারও ইচ্ছা নেই। অডরি নেই, 
ব্যস আর কোন কথা নেই। 

আমার মনে যে দ্বিধা চলছে বাইরে তা কোনরকমেই এতটুকুও প্রকাশ 
হতে দিইনি। আমার মানাঁসক দ্বন্দের কথা একমাত্র আমই জানি। 
ব্যাটোলয়নে ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার হিসাবে আমারই পূর্ণ কর্তৃত্ব। 
কম্যান্ডারই "সিদ্ধান্ত নেয়, সিদ্ধান্ত জারী করে। সিদ্ধান্ত আম গ্রহণ 
করেছি। 
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বললাম, 'বুদ্যীন, তুমি পথ দেখিয়ে 'নয়ে যেতে পারবে ১ ফাঁকগুলো 
দেখে রেখেছ তো? 

রূদ্ঁন উল্লাসতভাবে বলে উঠল: 

“এতো একেবারে জলের মত সোজা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ... 
আমি ঠক পথ দেখিয়ে বের করে নিয়ে যাব.. দলগরুকভূ্কা আমরা 
সহজেই পার হয়ে যাব, 

হঠাও ক্যাপ্টেন শিলভ লাঁফয়ে উঠল। কছুক্ষণ হল শলভ মাথা 
তুলে আমাদের কথা মনোযোগ দিয়েই শুনাছল: 

কমরেড সাঁনয়র লেফট্েনান্ট... আমার কয়েকজন সৈন্য এখানে 
আমার সঙ্গে রয়েছে। ওরা চায় ব্যাটেলয়ন ব্যহ ভেদ করে এগবার সময় 
তাদের যেন সামনে রাখা হয়...” 

খুব সংক্ষেপেই আগেব মত বলল কথাটা । তারপর ঠোঁট এমন 
জোরে চেপে রাখল মনে হল যেন আরো গকছ কথা পাছে বোরয়ে যায় 
এই তার ভয়। কিন্তু নিজেকে দোষমুক্ত করার জন্য একটা কথাও বলল না। 

আমার উত্তরটা একটু রূঢ় হল: 

ভেঙে বেরবার চেম্টা আম করহি না। সেরকম কোন অডরি আম 
পাইনি।, 

সবাই চুপ করে রইল, কম্যাণ্ডার তাঁর সিদ্ধান্ত ঘোষণা করার সময় 
যে ভাবে চুপ করে থাকা ডীচত। 

এ একাট কথায় আমার অবত্মানে জারী করা রাহমভের সব আদেশ 
নাকচ হয়ে গেল। কিন্তু তার শুকনো আবেগহীন মুখে মনোযোগের 
ভাব ছাড়া কোন বিকারই ফুটে উঠল না। মাথাটা একটু নুইয়ে সে দাঁড়য়ে 
আছে। আগের মতই শুনতে বুঝতে আর আদেশ পালন করতে সে 
প্রস্তুত । 

আম বলে চললাম, এই ঘেরাওয়ের মধ্যেই লড়াই করব... - 

আগেই বলোছি, লাল ফোজের রেগুলেশন অনুসারে কম্যান্ডার তার 
ইউনিটের কথা বলে উত্তম পুরুষে 'আমি আমি” করে। কম্যাপ্ডারের 
'আম” মানে তার সৈন্যরা । তারাই ঘেরাওয়ের মধ্যে লড়াই করবে। 
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'লেফটেনাণ্ট ব্রুদ্ীন, আজ রাত্রে আপনাকে জামৃন্দের মাঝখানে 
একটু ঘোরাঘ্দার করতে হবে। কুবতিভের সঙ্গে আপাঁন যাবেন।' 

ম্যাপের উপরে গোটা দশ বার গ্রাম আর পাড়া দৌখিয়ে দিলাম । এর 
যেকোন একটাতেই রেজিমেন্টাল হেডকোয়াটরের পক্ষে আশ্রয় নেওয়া 
সম্ভব । 

ব্রদ্নিকে বললাম, 'এ গ্রামে যাঁদ জামনিরা থাকে, তবে পরের গ্রামটায় 
চলে যাবেন। সেখানেও যাঁদ জ্ামনিদের দেখেন, তবে তার পরেরটায় 
যাবেন। আপনার কাজ হল, ধরা পড়বেন না, রোৌজমেন্টাল হেডকোয়াটরি 
খঃজে বের করবেন, অবস্থার বিবরণ জানাবেন তারপর ওখান থেকে অডরি 
[নয়ে ফিরবেন ।' 

'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার ।' 

ব্ুদ্চীন ডাগ-আউট ছেড়ে বেরিয়ে গেল। 

শিলভ বেশ চেষ্টা করেই ম্যাপের কাছে ঞএগয়ে এল। বেশ কম্ট 
করে বলল: 

'আমার কামানগ্‌লো রয়েছে এখানে ।' 

'কোথায় 2 ডীঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে 2' 

'না ... বনে ফেলে এসোছি .. এইখানে .. 

ম্যাপের উপর একটা পৌন্সিলের দাগ কাটল। 

'কটা কামান 2 

ছটা কামান আর চারশ গোলা ।' 

আম বললাম, 'দেখুন ক্যাপ্টেন, ওগুলো নিয়ে আসা ভালো তাই 
নাঃ আমার ঘোড়া আর লোকজন নয়ে আপান যান .. যাবেন 2' 

[শিলভ কাচ্ঠ হাস হাসল। 

'না, আমার পক্ষে এখন কোথাও যাওয়া সম্ভব নয়।' 

ঘুরে দাঁড়য়ে কোটের তলটা তুলে ফেলল । ব্লীচেসের একটা পায়া 
ছণ্ড়ে নেমে পড়েছে, বুটের উপরটাও কাটা । ফোলা পাটায় ব্যান্ডেজ। 
গজের ভিতর দিয়ে রক্ত চু'য়ে উঠেছে, দ্রাউজারের পায়াটাও ভিজে গেছে। 

প্রাথামক চিকিৎসা কেন্দ্রে গিয়েছিলেন? হাড়টা ঠিক আছে 
তো? 
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“কে জানে ... সৈন্যরাই ব্যান্ডেজ করে দেয় ... কামানগুলো ওখানেই 
ফেলে রেখে ওরা", -- এতক্ষণে এই প্রথম একটা তীব্র গালাগাল 'শিলভের 
মুখ দিয়ে বেরল, - “আমায় এখানে নিয়ে আসে ...; 

জখম পায়ের হাঁটুটা না বেশকয়েই ?শিলভ থপ করে একটা টুলে বসে 
পড়ল। 

আম চেশচয়ে উঠলাম, সনূচেংকো! একটা স্ট্রেচার আনতে বল! 
তাড়াতাঁড় !, 

শিলভ কিছুক্ষণ 'কছুই বলল না। তারপর বিড়বিড় করে বলে 
উল : 

“এখানে বসে আছি আর ভাবছি, কিন্তু কিছুতেই মনা্ছির করতে 
পারাছ না, বুঝতে পারছি না আমার ব্যাটেলিয়নের এই বিপযয় 
অবশ্যন্তাবী ছিল িনা। একথা ঠিক, সৈন্যদের ্রোনং ছিল খুব 
খারাপ .... 

আবার একবার কটুকাটব্য করে আমার দিকে তাকাল। তারপর 
অপ্রত্যাশত জোরের সঙ্গে বলে উঠল: 

“'আপাঁন কি ভাবছেন সবাই ভেড়ার মত পাঁলয়ে গেল 2 তা মোটেই 
না, দুটো কম্পাঁন শেষ পর্যন্ত লড়েছিল ... ওদের কম্যান্ডারকে ফেলে 
ওরা অন্তত পালায়ান, অন্তত... 

আবার কথাটা শেষ না করেই মুখ বজল। 

ডাগ-আউটের দরজার কাছে স্ট্রেচার আনা হল। ীসনূচেংকোর উপর 
ভর 'দয়ে শিলভ বহু কম্টে খোঁড়াতে খোঁড়াতে বোরয়ে গেল। 
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ইসলামকুলভকে বললাম দলগরূকভূ্কার পাশ কাটিয়ে তার প্রেটুন 
নিয়ে চলে যেতে। 

ইসলামকুলভের ইউনিট আমাদের ব্যাটেলিয়নের অংশ নয়। ওাঁদকে 
পানীফলভ ব্যহ ভেঙে এগয়ে আসা শত্রু সৈন্যদের পথ বন্ধ করাগ্র 
জন্য প্রাণপণ চেম্টা করছেন জান। তাই চাল্লশ পণ্টাশজন সৈন্যকে 
আটকে রাখা উচিত বলে মনে হল না। পানাফলভের হাতে অল্প সৈন্য 
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তাই প্রাতিটি ইউনিট, প্রতিটি প্লেটুনের তাঁর কাছে তখন অসম 
মণল্য। 

আদেশ শুনে ইসলামকুলভের মুখ লাল হয়ে উঠল, আপাত্ত করার 
চেষ্টাও সে করল। আমাদের দুভগ্যের অংশীদার হতে সে চায়। কিন্তু 
কোন তকেরি সুযোগ আর 'দলাম না। 

রাঁহমভ জিজ্ঞেস করল, 'আমরা ি বনে ঢুকে তার ধারে প্রাতিরক্ষা 
ব্যহ গড়ে তুলব ?' 

হ্যাঁ।' 

আর কোন প্রশ্ন না করে রহিমভ একটা কাগজ তুলে নিয়ে বনের 
বহিঃরেখাটা একে ফেলল। তারপর তাতে প্রত্যেক কম্পানির স্থান নিদেশি 
করতে শুরু করল। 

ইসলামকুলভের সঙ্গে ডাগ-আউট থেকে বোরয়ে এলাম। 

চারাদক অন্ধকার নিস্তন্। কোথাও গোলাগুঁলর শব্দ নেই, কাছে 
দূরে কোথাও যুদ্ধ চলছে না। কালো ডালগুলোর উপরে জবলছে তারা। 

আম বললাম, 'যাও, ওখানে তোমার আরো দরকার ।' 

ইসলামকুলভ ইতস্তত করে বলল, 'বাউরজান ....? 

নাম ধরে ডাকার ব্যাপারটা গায়ে মাখলাম না -- ীবদায়ের সময়টা । 
ইসলামকুলভ আরো সাহস পেয়ে বলল. 

'বাউরজান, তাই যাঁদ হয়, একটা প্লেটুনের যাঁদ ওখানে এতই দরকার 
পড়ে, তবে একটা ব্যাটেলিয়ন ... তুম নিজেই ভেবে দেখ .' 

'আম তা পারি না ইসলামকুলভ। আমার আধকার নেই। তুম 
বোঁরয়ে পড়! 

[বদায়ের সময়টায় আমরা চুমু খাইনি । আমাদের কাজাখীদের মধো 
ও রেওয়াজ নেই। 
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কয়েক মিনিটের মধ্যেই রাহমভ তার খসড়া পাঁরকল্পনা তৈরী করে 
ফেলল: আমাদের অংশের বনট্ুকু, কাছাকাছি গ্রামগুলো, বনের ধারে 
ফাঁকা জায়গা, পথঘাট সব নক্সায় একে ফেলল! বনটাকে ভাগ করে দেওষা 
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হয়েছে বিভিন্ন কম্পাঁনর সেক্টরে । মাঝখানে বনরক্ষকের কাঠের ঘর। 
ওখানেই হবে আমাদের প্রাথামক চাঁকৎসা-কেন্দ্র। ঘরটা বেশ বড়ই। 
আমার অনুমাত নয়ে রাহমভ তার উপর একটা পতাকাও আঁকল। 
জায়গাটা সবাঁকছূর মাঝখানে, ব্যাটোলয়ন কম্যা্ড পোস্টটাও তাই 
ওখানেই নিয়ে যাওয়া হবে। 

সঙ্গে সঙ্গে পাঁরকজ্পনাটার চারটে পাকা নকল তৈরী হল। কম্পাঁন 
কম্যান্ডারদের দেওয়া হবে। সই করার জন্য আমার দিকে বাঁড়য়ে 'দয়ে 
রাঁহমভ বলল: 

“আজ রান্রেই লুকিয়ে লাকয়ে ট্রে খখড়ে ফেলব। সকালবেলাতেও 
ওরা দেখতে পাবে বলে মনে হয় না।” 

সাঁত্য সাঁতাই বিরক্ত হলাম। 

আঃ, রাঁহমভ ! ওর মধ্যে কসের যেন একটা অভাব -- চঈফ-অফ-স্টাফ 
থেকে কম্যাণ্ডার হওয়ার পক্ষে যা প্রয়োজনীয়। 

আমি বললাম, 'টেলিফোনিস্ট ব্যাটারিতে ফোন কর .. 

'করাঁছ, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার ... এই যে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যাপ্ডার। ব্যাটারি কম্যান্ডার টেলিফোন ধরেছেন।' 

রাঁসভারটা তুলে নিলাম। 

শনুর দিকে নজর রাখছেন তো? জামনিরা গাঁয়ে রয়েছে ? 

হ্যাঁ রয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার। আপনার কথা মত 
ওদের যেতে দয়োছি।” 

'জামনিরা কাঁ করছে ?, 

'নদীর কাছে আগুনের আলোয় ওরা 'ব্রজ তৈরীতে ব্যস্ত । অন্য সবাই 
বাড়তে আর রাস্তায় ত্রাকগুলোর কাহে রয়েছে।, 

“আপনার কামান বসান হয়েছে ? 


'পয়েন্ট ব্র্যাংক, ভাঁলতে চল্লিশটা গোলা। ওরা চেশ্চামেচি সুরু 
করুক! 


'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, ভলিতে চল্লিশটা 
গোলা ! | 


৬৫ 


এক 'ানট পর ডাগ-আউটের মোটা দেয়ালের ভিতর 'দিয়ে 
আটলার গোলাবর্ষণের চাপা গজন শোনা গেল। 

জামনিদের জানাতে চাই আমরা এখানেই আঁছ। 

কামানের গজজন হঠাৎ নিস্তব্ধ মাঠের উপরে জেগে উঠে অন্ধকারের 
মধ্যে দূর দ্‌রান্তে ভেসে যেতে যেতে ঘোষণা করল : আমরা এখানেই আছি! 

আমাদের আব্রমণ কর! তোমাদের আটলার আর ইনফ্যাশ্ট্রকে 
আমাদের বরুদ্ধে ফেরাও! আকাশ থেকে আঘাত হান! আমরা 
এখানেই! 

কারো সঙ্গে আমাদের সংযোগ নেই, সাঁড়াশী আক্রমণে আমরা আবদ্ধ, 
তব ছু হাটান। শেষ যে খোলা রাস্তাটার লোভনীয় হাতছানি 
ছিল, সেই সংকীর্ণ পথটা কাল আর থাকবে না। তবু আমরা 
হাঁটান। 

আমরা এখানে রয়ে গোছ লুকয়ে অদৃশ্য হয়ে থাকার উদ্দেশ্যে নয়। 
আমরা চাই শত্রুর নজর আমাদের দকে ফেরাতে, চাই নতুন সেক্টরে যারা 
মস্কোর পথ আটকে দাঁড়য়েছে তাদের আঘাত নজেরা বুক পেতে নিতে। 

আমাদের কামানগুলো একেবারে সোজাসুজ. মান্র সাতশ গজ দূরের 
সুস্পন্ট লক্ষ্যে গোলা দেগে চলেছে । প্রত্যেক ভাঁলতে ঘোঁষত হচ্ছে -- 
আমরা যাইনি, আমরা এখানে ! 

অজানা কোন জায়গায় রোজমেন্টাল হেডকোয়ারেও আমাদের কথা 
পেশীছবে। ইভান ভাঁসাঁলয়োভচ পানীফলভও কোনখানে যেন ভূর কংচকে 
মাথাটা একটু তুলে সানন্দে বলে উচবেন, 'আচ্ছা ! 

ব্যাটার কম্যান্ডারকে আবার টেলিফোনে ডাকলাম । 

'জামনিদের কী খবর? চেপ্চামোচ সুরু করেছে? আরেক দফা 
চালাও! বাঁড়গুলোর উপর হাই একসপ্লরোসভ ! 

তারপর ডাগ-আউট ছেড়ে বোরয়ে এলাম । 

কাছেই কামানের গজন। আকাশে একটা সাদা ছটা। এই তো চাই, 
আচ্ছা হয়েছে, খাসা ! 

বনের ভিতর আবার অন্ধকার হয়ে গেল, আবার চারাঁদক চুপচাপ ... 
হঠাৎ একটা বলাম্বত প্রাতিধবানর মত ভেসে এল অন্য কামানের চাপা 
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গজনি। গলা বাঁড়য়ে ভাল করে শুনলাম । আবার, আবার সেই কামানের 
গজনি। মাইল বার দূরে ডান দিক থেকে আসছে। ঠিক ভাবে বলা 
মুশাকল, তবু মনে হচ্ছে রূজার তীরেই আমাদের লাইনে লড়াই হচ্ছে। 
পিছন থেকে, খুব দূরের কিন্তু প্রবল ও দীঘয়িত গজনও শোনা গেল। 
ওখানটায় যেন কেউ আকাশে টাঙানো অদৃশ্য এক তারে গন্তভীর জলদ 
সুরের ঘা দিয়েছে । 'কাতিউশা।' একই সঙ্গে দাগা শত শত গোলা 
সোরগোল তুলে দূরে. বহুদরে কোথাও জামনিদের রাতের আস্তানা চুরমার 
করছে । 

কামানের গজনের গুম গুম শব্দ ভেসে এল. তারপর বনের ভিতর 
আবার অন্ধকার, আবার নিস্তব্ধতা 


বনরক্ষকের কুটির 
টি 


একটা বড় তাপব্যবস্থাহীন কারডর বনরক্ষকের বাঁড় 
বিভক্ত করেছে। এক দিকে সব আহত সৈন্যদের আনিয়ে নলাম। অন্য 
দিকটায় যেখানে আগেই টেলিফোন বসান হয়েছিল, আফসার আর 
পাঁলাটকাল অফিসারদের ডেকে পাঠালাম। 

'আদেশ শুনূন। প্রথম: জামনিরা আমাদের ব্যাটেলিয়ন চারদিক 
থেকে ঘরে ফেলেছে। পিছু হটার আদেশ না পাওয়া পর্যন্ত আমরা এই 
অবস্থাতেই লড়াই করব। আমাদের বৃত্তাকার প্রাতিরক্ষার একটা করে 
সেক্টর প্রত্যেক কম্পানি কম্যান্ডারকে দেওয়া হয়েছে। রাঁত্তরে কাজ 
করতে হবে, ভোরের মধ্যেই প্রত্যেক সৈনিককে নিজের নিজের জন্যে 
পুরোগভনর ফায়ার-্রেণ্চ খড়ে ফেলতে হবে। 'দ্বতীয়: আত্মসমর্পণ করা 
আর বন্দী হওয়া চলবে না। কাপুরুষদের সঙ্গে সঙ্গে গাল করে মারার 
আঁধকার প্রত্যেক কম্যান্ডারকে দিলাম । তৃতীয়: গুলে সাবধানে খরচ 
করতে হবে। দূর পাল্লায় রাইফেল আর মেশিনগান চালান 'নাষদ্ধ। 
প্রতিট গদীলতে লক্ষ্ভেদ করা চাই। আহত আর মৃত সৈন্যদের 
রাইফেল গুল 'নয়ে নিতে হবে; একটা গুল বাদে সব গুল শেষ 
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করতে হবে। শেষ গুলিটা রেখে দিতে হবে নিজের জন্যে। চতুর্থ: 
আর্টলারকে পয়েন্ট ব্যাংক ফায়ারে সরাসাঁর সজীব লক্ষ্যে ঘা দিতে হবে। 
শেষ একাঁট গোলা বাদে প্রত্যেকাটি গোলা নাঃশেষ করতে হবে। শেষ 
গোলাটা থাকবে কামান উঁড়য়ে দেবার জন্যে। পণ্চম : এই নরেশ সৈন্যদের 
সবাইকে জানিয়ে দিন।' 
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কেউ কোন প্রশ্ন করল না। মোশনগান কম্পানির পাঁলাটকাল 

আফসার বজানভ ছাড়া আর সবাই চলে গেল। বজানভকে আমই থাকতে 
ৰ 

'আপনার বীররা সব গেল কোথায়, বজানভ ?" 

“এখানেই রয়েছে, কমরেড ব্যাটোৌলয়ন কম্যা্ডার, হেডকোয়াটরের 
আশেপাশে ।। 

কজন ? 

'আটজন।' 

এরা হল রানাররা আর ব্লখার মোৌশনগান-দল। এরাই একটু আগের 
লড়াইয়ে আগ্‌ুয়ান শু সৈন্যদের কাছে আসতে দিয়ে একেবারে সামনে 
থেকে শুইয়ে দেয়। 

'এই দল নিয়ে আপনাকে জামনি ব্যুহের কাছে যেতে হবে।' 

ম্যাপে ক্যাপ্টেন শিলভের 'নাদর্ট জায়গাটা দোঁখয়ে দিলাম। 

এখানেই বনের মধ্যে সেই ফেলে আসা কামান আর গোলাগুলো পড়ে 
আছে। বললাম, “এগুলোকে একেবারে শন্রুর নাকের ডগা থেকে নিয়ে 
আসতে হবে।, 

“ঘোড়া নন। সাবধানে, নিঃশব্দে কাজ সারবেন ... 

বজানভ হেসে বলল, 'আকসাকাল ...ঃ 

'কণী 2১, 

“আকসাকাল, আমার এই দলকে আপাঁন আমার স্থায় সেকশনে 
পাঁরণত করে দিন। 

আপাঁন তো জানেনই, আমাদের মোৌশনগানগুলো রাইফেল কম্পাঁনর 


৬৮ 


সঙ্গে যুক্ত। আলাদা মৌশনগান কম্পাঁন বলে কিছু একটা ব্যাটোৌলয়নের 
আসলে আর নেই। আপনার হয়ত মনে আছে বজানভ ছিল তারই 
পাঁলাটকাল আফসার । 

'সে আবার কী রকম ইউনিট হবে?" 

বজানভ তাড়াতাঁড় বলে উল: 

'ব্যাটেলিয়ন কমান্ডারের রিজার্ভ. আপনার রিজার্ভ, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 

“আচ্ছা, 'ব্িজাভের কমান্ডার, চলুন আপনার “সেনাদল” দেখে 
আ'স।" / 


৩ 


চাঁদের ম্লান আলো বনের ভিতর চুইয়ে পড়েছে। 

থাম! কে যায়? 

বজানভ বলল, "মরন, তুম ৮' 

'আম, কমরেড পাঁলাটকাল আফসার ।" 

বজানভের 'সেনাদলের' সবাই একটা ফার গাছের নিচে আশ্রয় নিয়ে 
কু'কড়ি মুকাঁড় হয়ে শুয়ে আছে । মাথা শুদ্ধ গ্রাউন্ড শীটে মুড়ে দিয়েছে। 

মুরনের পাহারার িউঁট। পিরামিডের মত দাঁড় করান 
রাইফেলগুলোর কাছে একটা মোশনগান। 

বজানভ বলল, "সবাইকে উঠতে বল, ম্বীরন।' 

হোঁৎকা গাল্লিউলিনকে তোলা এক কান্ড বিশেষ ! মাথাটা তুলে, উঠে 
বসে তারপর আবার সে নরম ফার গুচ্ছের উপর শুয়ে পড়ল। মুরিনকে 
খোঁচাতে হল। 

বজানভ গলা নাঁময়ে হুকুম দিল, রাইফেল নিয়ে সার বেধে দাঁড়াও ! 

ছোট্র দলটা একবার দেখে নিয়ে সে আমার কাছে এসে জানাল সবাই 
তৈরা। 

“আমার আদেশ ওদের শুনিয়ে দিন।, 
শত্রুরা ঘেরাও করেছে।' 


২৬০ 


তারপর সেই একই ভাবে নিচু স্বরে সে আমার আদেশের প্রত্যেকটি 
[বিষয় ওদের শানয়ে দিল: চক্রাকার প্রাতরক্ষা ব্যহ, গল বাঁচান, প্রত্যেক 
আঘাতে লক্ষ্য ভেদ করা, একটিমান্র গুল বাদে সব কি খরচ করা, সেই 
গীলটা নিজের জন্য রেখে দেওয়া -- আত্মসমর্পণ নৈব নৈবচ। 

“শেষ গৃঁলিটা নিজের জন্যে” কথাটা বজানভ ফিরে বলল, ধাঁরে ধীরে, 
প্রত্যেকাট শব্দ যেন সে তৌল করে দেখতে চায়, 'বাঁচতে চাও তো প্রাণপণ 
লড়াই কর।' 

এ জাতীয় যুৎসই কথা বলার বিশেষ ক্ষমতা আছে বজানভের। বেশ 
অনায়াসেই সে িকছ্‌ একটা বলে দেয়, তারপর দেখা যায় কথাগুলো 
যেমন দার্শীনক গোছের তেমনি জ্ঞানগভীর ... লড়াইয়ের সময়ে এ জানিস 
বজানভ ছাড়া আরো অনেকের মধ্যেই দেখোঁছ। সাত্যকার সৈন্য যে তার 
শ্রেন্ঠ সম্পদ সব যুদ্ধের সময়ে প্রকাশ পায়, সে প্রায়ই অত্যন্ত জ্ঞানগভীর 
কথা বলে থাকে। কিন্তু তার জন্য খাঁটি সৈন্য হওয়া চাই। 

বজানভ বলে চলল: 

'আমাদের বন্দুক আছে, মোৌশনগান, কামান আছে আর আছে 
নিজেদের মধ্যে সাত্যকার দোস্তী ... জামনিরা একবার লড়ে দেখুক না 
আমাদের সঙ্গে .... 

আম বললাম, 'কমরেড পাঁলাটকাল আফসার, সৈন্যদের কী করতে 
হবে জাঁনয়ে দিন।' 

বজানভ ধীরেসুচ্ছে বাঁঝয়ে বলল, জামনি ব্যহের পছন থেকে বনে 
ফেলে রাখা কামান ানয়ে আসতে হবে। 

বজানভের কথা শেষ হলে পর বললাম, এবার ওদের ফল-আউউ 
করতে বলতে পারেন। সবাই তৈরী হয়ে নাও। বন্দুক পরাঁক্ষা করে নাও। 
জিনিসপত্র গুঁছয়ে নাও। কিন্তু প্রথমে, বন্ধুরা, তোমরা সবাই এখানে 
আমার কাছে এস 

মুহূতের মধ্যে ওরা আমায় ঘিরে ফেলল । কেবল দীর্ঘকায় মূরিন 
একা মোশনগানের কাছে ভিউাঁটতে রইল। তারও ইচ্ছা আমার কথা 
শোনে। তাই গলা বাঁড়য়ে মুখ ঘুরিয়ে আমাদের দকে কান পেতে রাখল। 


২৭০ 


'বন্ধুরা!' সৈন্যদের এই প্রথম এভাবে সম্বোধন করলাম। “ভাই 
বেরাদর' বা 'বাপুবাছা' করে কখনো ওদের সঙ্গে কথা বালান, আমরা তো 
আর 'সৈন্য সৈন্যখেলা' খেলাছ না 'বন্ধ; কথাটা অবশ্য একেবারেই 
স্বতন্ত্। 

'আজ, কমরেডরা, তোমরা সুকৌশলে চমৎকার লড়েহ।” 

ওরা তো আর প্যারেডে নেই, কোনো উত্তরও ওদের কাছ থেকে আশা 
করা হয়ান। কেউ কিছু বলল না। 

'এখন কিন্তু তোমরা সাঁত্য কেমন কাজের তা দেখান চাই: এ কামান 
আর গোলাগুলো নঃশব্দে সারয়ে আনতে পার কনা দোঁখ। আমাদের 
মজুৎ তবে অনেক বাড়বে ।' 

মুরাতভ বলে উঠল, 'কমরেড বাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার, সঙ্গে কিছ 
সসেজ নেওয়া উীচত।' 

কথাটা রসিকতা কিনা কে জানে, কিন্তু কেউ হাসল না। সবার নীরব 
ভর্খসনাটা লক্ষ্য করে মুরাতিভ তাড়াতাঁড় বলে উঠল: 

'রাঁসকতা করাছ না, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার। জামনিরা হয়ত 
ওখানে ট্যাংক রেখে থাকতে পারে ।' 

বজানভ বলল, 'বাজে কথা, মুরাতভ।' 

'সাঁত্য বলাছ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যা্ডার। শুনোছ রাত্তরে 
জামনিরা ট্যাংকের সঙ্গে কুকুর বেধে রেখে ট্যাংকের ভিতরেই ঘুময়।' 

ব্রখা ধমকে উঠল, 'বাজে বক না।' 

কিন্তু কথাটা মোটেই ফেলনা নয়। কুকুরগুলোর কথাও সাত্যিই ভাবতে 
হবে: কিন্তু সে সময়ে প্রয়োজন অন্য কথার । কিন্তু কী কথা তা কেউ খঃজে 
পাচ্ছে না। সবাই নীরব। 

মুূরিন বলল, “কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার, আপনার অনুমাতি 
পেলে একটা কথা জিজ্ঞেস কার।' 

কান খাড়া করে রইলাম মুরিনের কথার জন্য। মরন কিন্তু কেবল 
বলল: 

'মেশিনগানটা কাকে দিয়ে যাব 2, 

মনে পড়ল তিন মাসু আগের কথা । মুঁরন প্রথম আমার কাছে আসে । 
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জ্যাকেট পরা, টাইটা তৈড়াবেকা, চোখে চশমা, দীর্ঘকায় জবুথবু, 
আঁফসারের সামনে কী ভাবে দাঁড়াতে হয় জানে না, জানে না ফ্যাকাশে 
রোগা হাতদৃটো নিয়ে কী করবে। সে এসেছিল নালিশ করতে । “আমায় 
লড়াই না করতে হয় এমন কাজ দেওয়া হয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যাণ্ডার, ঘোড়ার গাঁড়র কাজ। ঘোড়ার আম কিছুই জান না। সে 
জন্যে তো আঁসাঁন। মনে পড়ল, হঠাৎ কাছেই মোৌশনগানের আওয়াজ 
আর 'জামনি' চিৎকার শুনে অন্যদের সঙ্গে ম্ারনও ভয় পেয়ে 
পাঁলয়োছল। সব সৈন্যদের সামনে আমার আদেশ অনুসারে এক 
বিশ্বাসাতক আর কাপুরুষকে গাল করতে গিয়ে তার বন্দুক ঠকঠক 
করে কেপে উচোছল। ূ 

যুদ্ধের ভয়ের আভজ্ঞতা হয়ত অন্য সবার চেয়ে মুরিনেরই বোঁশ 
হয়েছে। অন্তদ্ধন্দের মর্ম সেই জানে। বাঁড়র জন্য এক মারাত্মক মন- 
কেমন-করার বেদনার সঙ্গে সঙ্গে আর্মতে পুনজ্ন্মের যন্ত্রণা তার জানা। 
যে তাকে মারতে এসোঁহল, তার মনে ভয় ট্রাকয়েছিল, তাকে খুন করতে 
পারার বন্য বীরোচিত উল্লাসও তার অপাঁরাচত নয়। 

অথচ এখন শন্তুর একেবারে মাঝখানে যাবার আদেশ শুনে সে শুধু 
বলল: 
'মোশনগানটা কাকে দয়ে যাব 2" 

মুঁরনের হল কী? সব অনুভূতি সে ক হাঁরয়ে ফেলেছে ; এসবের 
কোন অর্থই দিক তার কাছে নেই ? 

“ওখানে তোমায় দিয়ে তো কোন কাজ হবে না, কমরেড মুরিন। তুম 
তো ঘোড়া চালাতেও জান না। তুমি এখানেই মোশনগান নিয়ে থাক” 

স্বভাবতই সাধারণ 'নয়ম মাঁফক 'বহুৎ আচ্ছা! গোছের জবাবই 
আশা করোছলাম, কিন্তু মরন সে রকম কিছুই বলল না। একটুখানি চুপ 
করে থেকে সে বলে উঠল: 

কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাণ্ডার, আমার অনুরোধ ... এরকম সময়ে ... 
মুরন থেমে জোরে নিশ্বাস টানল, তারপর আরো চেশচয়ে বলে চলল: 
সঙ্গে থাকতে চাই। আপনাকে অনুরোধ আমায় ওদের সঙ্গে যেতে দিন... 
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আমার কথাটা সে তবে ভালো করেই উপলান্ধ করেছে। সে এখন যে 
শুধু কর্তব্য আর শৃঙ্খলা বোধের দ্বারা পরিচালিত তা নয়, তার চেয়েও 
বড় কছু, আরো মান্ষোচিত কিছ মুীরনকে উদ্বদ্ধ করেছে। ব্যাপারটা 
বুঝিয়ে বলা কঠিন তব্‌ ব্যাটেলিয়নের সৈন্যদের মনের এ প্রেরণা আমিও 
অনুভব করতে পারছিলাম। দৃঢ় বিশ্বাস হল আমরা প্রচণ্ড লড়াই করতে 
পারব, যতক্ষণ বুলেট থাকবে ততক্ষণ আমরা জামানদের খতম করে যাব। 

বললাম, 'বেশ। গাল্লিউলন, মোৌশনগান আর গলির বেজ্ট 
হেডকোয়াটরে 'নয়ে এস। ব্রখা সৈন্যদের ফল ইন করাও। কমরেডরা, 
এবার লেগে পড়।' 

৪ 

রাঁত্র ধীর পায়ে এগিয়ে চলল, সেই সঙ্গে রান্রর যত টিন্তাও। 

বনের ধারে সৈন্যরা গাছগাছড়া শিকড়বাকড় কেটে শীতে জমা শক্ত 
মাটি খুড়ে চলেছে । কামানের পথ করার জন্য বড় বড় গাছ কেটে ফেলা 
হচ্ছে। 

আমাদের উপপাস্থাতিটা গোপন রাখার কোন চেস্টাই আমরা করলাম না। 
জামনিরা জানুক আমরা এখানেই আছ! নভলিয়ান্স্কয়ের ভিতর দিয়ে 
যাওয়া রাস্তাটা তারা ?কছুতেই পাবে না: এ রাস্তা আমাদের কামানের 
মুখে । আমাদের বনের দ্বীপের কাছ দিয়ে জামনিদের লর"ণ আর কামান 
কিছুতেই পেরতে পারবে না। | 

কিন্তু তাতে কী বা এসে যায়? জামনি বাহিনী অন্য পথে সিপুনভো, 
ক্রান্নায়া গরার মধ্যে দিয়ে এগচ্ছে। তবুও ক্রায়ায়া গরার ওদক থেকেও 
আমাদের কামানের উত্তরে কামান গর্জন শোনা গেছে, কোথাও না কোথাও 
রুখে আছে আমাদের সৈন্যরা, আমাদের মতই ই্রেট কেটে নানা জায়গায় 
জামমনিদের পথ আটকে আছে। 

কন্তু একটি আবচ্ছিন্ন ফ্রণ্ট কোথাও নেই। জামনিরা বাধা ভেঙে 
আমাদের পার হয়ে ভলকলামৃস্কের দিকে এগিয়ে চলেছে, চলেছে মস্কোর 
দিকে । ভলকলামৃস্কের কাছে জামনিদের আমরা আটকাতে পারব কি ? 

ফের সেই একটা অদম্য ইচ্ছে হল -- চলে যাই ওখানে, পানীফলভের 
কাছে, আমাদের প্রধান.সেনাদলের সঙ্গে যোগ দিই। 
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'ব্রুদ্€ান এখন কোথায় £ জ্বরের আগে ও ফিরতে পারবে কিঃ 
আদেশ পালনে সে সমর্থ হবে কনা কে বলতে পারে" অন্ধকার থাকতে 
থাকতে জামনি বেষ্টনী পার হতে পারবে তো? 

না বাউরজান, আর অপেক্ষা কর না... রেজিমেণ্টাল হেডকোয়াটরের 
বোধ হয় আস্তত্বই নেই। ডাভশনাল হেডকোয়াটরিও খুব সম্ভব জামনিরা 
[ঘিরে ফেলেছে । কাল কম্বা পরশুই লড়াইয়ের লাইন হয়ত আমাদের 
, কুঁড়ি তারশ মাইল পিছনে চলে যাবে। কোন অডরি আমাদের কাছে 
পেশছবে না। কোন অডরিই থাকবে না। 

তখন কী হবে; আম কম্যাণ্ডার, সবচেয়ে বিপদের সমস্ত সম্তাবনাকেই 
ধীরাস্থর ভাবে হিসেব করে দেখা আমার কতব্যি। কোন অডরি পাব না। 
তারপর কা হবে? 

শত্রু চারাঁদক থেকে আমাদের [দকে এাগয়ে আসবে । বলবে, 
আত্মসমর্পণ কর। আমরা তার জবাব দেব বুলেট দিয়ে। আমার সৈন্যদের 
প্রতি আমার বিশ্বাস আছে। জান তাদেরও বিশ্বাস আছে আমার ওপর, 
তাদের কম্যাপ্ডারের ওপর। আমার কথা, আমার আদেশ তাদের জানান 
হয়েছে। 

এই মুহূর্তে তারা মাটি খখড়ে চলেছে। মাঁটিমার বুকের উপর ঝুকে 
পড়েছে । তানই তাদের বম তাদের কবচ কুণ্ডল। আমাদের গভীর গর্তে 
কোন গোলা বা বোমার সাধ্য নেই ঢুকতে পারে। আর্লার 'দয়ে 
আমাদের ধবংস করতে হলে ভাঙনের অণ্চলে একান্ত সমস্ত আটঁলারকে 
এখানেই নিয়োগ করতে হবে। গোলাবর্ষণ ঃ তার বিরুদ্ধেও আমরা অটল 
থাকব। ক্ষিধের িরুদ্ধেও। আমাদের ঘোড়া রয়েছে। ঘোড়ার মাংস 
অনেক দন চলবে। করুক আক্রমণ, আমাদের সাবাড় করতে চেস্টা 
করুক! 

আমার কাছে রয়েছে সাড়ে ছশ সৈন্য। প্রত্যেকেই বেশ কয়েকজন করে 
জামনিকে মেরে তবে মরবে । আমাদের ব্যাটৌলয়নকে শেষ করতে একটা 
গোটা ডিভিশনের প্রয়োজন। সে (ডাঁভশনের অর্ধেকই শেষ হয়ে যাবে! 
পানফিলভ ডিভিশনের একটা ব্যাটোলয়নের জন্য জামনিরা এই মূল্য 
দিতে চায় তো দিক। 
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কম্যান্ড পোস্টে বসে বসে এই সবই ভাবাঁছ। সবকটা কম্পাঁন আর কামান 
ঘাঁটর সঙ্গে এর মধ্যেই টৌলফোন সংযোগ গড়ে তোলা হয়েছে। 

এখানে বসেই আমাদের প্রাতিরোধ ব্যবস্থার পাঁরচালনা করা যাবে, 
শুর মোকাবেলা করার জন্য সৈন্য পাঠান যাবে। জামনিরা যাঁদ ভেদ 
করে বনের ভিতর ঢুকে পড়ে তাহলে বনের মধ্যেও লড়াই চাঁলয়ে যাব, 
গাছের আড়াল থেকে তাদের মারব । 

শেষ প্রাতিরক্ষার লাইন -- শেষ ব্যহটা হবে এখানে, বনরক্ষকের এই 
কাঁটিরে | 

সান্ধী আর টেলিফোনের লোকরা কাজ থেকে ছুটি পাবার পরেও 
ঘৃমোয় না। কম্যাণ্ড পোস্টের চারদিকে তারা গর্ত আর ট্রেণ্চ খোঁড়ে, 
[রিজার্ভ মেশিনগানের নীড় বানায় আর প্রাতিবন্ধ গড়ার জন্য গাছ কাটে। 
গাছেব গাঁড় দয়ে জানলাগুলোয় ব্যারিকেড করা হবে, বন্দৃক চালাবার 
জন্য ফুটো থাকবে, এই বাঁড়র ভিতর থেকেও আমরা লড়াই করব। দু 
কেস গ্রেনেড এখানে আনা হয়েছে, কারডরে একটা মোশনগানও রাখা 
আছে। 

আমার আফসার আর সৈন্যদের উপর আমার ভরসা আছে । জামনিরা 
কাউকে জ্যান্ত ধরতে পারবে না। 

হঠাৎ একটা ভয়াবহ কথা মনে পড়ে গেল" আহতদের কী হবে? 


ও 


আহতদের নিয়ে কী করব? কাঁরডর পার হয়ে বাঁড়র অন্য ঘরে 
আহত সৈন্যদের কাছে গেলাম। 

প্যারাফনের আলোটা কাময়ে রাখা হয়েছে। আমাদের ডাক্তার 
[িরেয়েভ, নীলচোখ বয়স্ক লোকটি, তখন চুল্লীতে কাঠ 'দচ্ছিল। চুল্লীর 
দরজাটা খোলা । আগুনের কাম্পত ছায়া পড়েছে গাছের গ:ঁড়র দেয়ালের 
গায়ে, ধূসর কম্বলের উপরে আর সৈন্যদের চোখে মুখে। 

কে যেন খুব প্রলাপ বকাঁছল। একজন আস্তে করে ডেকে উঠল, 
“কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ! 
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আম পা টিপে টিপে এাগয়ে গেলাম। ডাক দিয়েছিল সৌভ্রউকভ। 
তাড়াহুড়ো করে তৈরী করা একটা বাংকের উপর সে চিৎ হয়ে শুয়েছিল। 
বালিশের উপর থেকে মাথাটা সে তুলল না। 'নশ্বাস ফেলার সঙ্গে সঙ্গে 
একটা কেমন ঘড়ঘড় আওয়াজ হচ্ছে । বৃকে স্প্লিন্টার লেগেছে, আঘাত 
মারাত্মক না হলেও সাংঘাতিক । কেন জান মনে হচ্ছিল -_ সৌন্রউকভ 
যে আহত সে কথা যেন অনেক দিন আগে থেকেই জাঁন। অথচ 
সোৌভ্রউকভ জখম হয়েছে মাত্র কয়েক ঘণ্টা আগে। 

তার পায়ের কাছে বসতে কনূইয়ে ভর দিয়ে ওঠার চেস্টা করে 
সৌভ্রউকভ যন্ত্রণায় একটা চাপা আওয়াজ করল আর সঙ্গে সঙ্গেই 
বিছানায় পড়ে গেল। িরেয়েভ ছুটে এল। সেভ্রউকভকে ভালভাবে 
বাঁলশে মাথা দিয়ে শুইয়ে ীকরেয়েভ তাকে ঘ্নেহের সরে একটু 
ধমকে দিল, যেন দুষ্টু হেলেকে ধমকাচ্ছে। 

সেভ্রিউকভ বলে উঠল, 'এখান থেকে যান, িরেয়েভ।' 

তারপর িরেয়েভ চুল্লীর কাছে ফিরে না যাওয়া পর্যন্ত চুপ করে 
রইল। শেষ কালে ফিসাফস করে বলল: 

'মাথাটা একটু নিচু করুন। ওখানকার কী খবর জানতে চাই।' 
সৌভ্রউকভ দেয়ালের দিকে চোখ 'দয়ে দোখয়ে বলল, 'ব্যাপারটা কা, 
কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার 2" 

'ব্যাপারটা কী, মানে 2 

'আমাদের পছনে পায়ে দচ্ছেন না কেন?" 

এর উত্তরে কী বলব 2 'মথ্যা কথা বলে ঠকাব 2? না। সৌভ্রউকভের 
জানাই উচিত। 

'ব্যাটৌলয়ন অবরুদ্ধ।, 

সৌভ্রউকভ চোখ বঃজল। খোঁচা খোঁচা দাঁড়, রগের কাছে কাঁা 
পাকা কদমছাঁট চুল। বাঁশশের উপর তার পাণ্ডুর মুখ মড়ার মত পড়ে 
আছে। কিছু একটা ভাবছে। কালো চোখের পাতা তুলে সে বলল: 

হ্যাঁ তাও করতে হবে, সৌভ্রউকভ, পরে দেখব 

উঠে পড়তে চাইলাম, 'কিস্তু সৌদ্রউকভ আমায় ধরে ফেলল । 
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'আপান ... আপাঁন আমাদের এখানে ফেলে চলে যাবেন না? 

তার চোখদ্াট আর হাত আমায় ধরে রাখল । আমার উপর যেন 
এটে রইল । 

না সৌভ্রউকভ, তোমাদের ফেলে আমি যাব না।' 

সৌভ্রউকভের আঙূলগুলো আলগা হয়ে এল। একটা পাশ্ডুর হাঁস 
ফুটে উঠল তার মুখে, ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডারকে সে বিশ্বাস করে। 

মনটা খুবই খারাপ হয়ে গেল, ধীরে ধীরে দরজার দকে এগতে 
লাগলাম। কিন্তু আবার সেই, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ..; 

যে দক থেকে ডাকটা এল, সোঁদকেই ফিরে গেলাম, যাঁদও মোটেই 
ইচ্ছা ছিল না। 

ধবধবে সাদা ব্যাণ্ডেজে বাঁধা তার মাথাটাকে অস্বাভাঁবক রকম বড় 
দেখাচ্ছিল। ব্যাণ্ডেজে কপালটা ঢাকা, মুখটা খোলা। ব্যান্ডেজ কৰা 
অদ্তুত রকম মস্ত একটা হাত অসাড়ভাবে কম্বলের উপর পড়ে আছে, 
দেখে মনে হয় যেন ওর নিজের হাত নয়। 

কখন জখম হলে ?' 

'আপনার মনে নেই, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ? আপাঁন নাজেই 
তো আমায় চুপ করে থাকতে বলোছিলেন।' 

ও হো, সে লোকটি তাহলে সুদারুশাঁকন .. রক্তে ভেসে যাওয়া 
মুখটা মনে পড়ল, হাতদুটোও রক্তে লাল, আর সেই একঘেয়ে বীভৎস 
চিৎকার। চুপ করতে বলার সঙ্গে সঙ্গেই সে আত নিরীহ বাধ্যের মত 
চিৎকার থাঁময়ে দেয়। 

সুদার্শূকন জিজ্ঞেস করল, 'জামনিদের হটিয়ে দিয়োছি তো?, 

শুধু শুধু আগেভাগেই কেন ওকে ঘাবড়ে দেওয়া ? 

বললাম, হ্যাঁ?। 

'জয় হোক। সেরে উঠার জন্যে বাঁড় যাবার ছুটি পাব তো, কমরেড 
ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার %, 

“নিশ্চয়ই পাবে ।' 

সদারুশৃকন হাসল। 
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“তারপর আবার ফিরে আসব, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাপ্ডার। আবার 
এসে আপনার সৈন্যদলে জায়গা নেব।' 

“নণ্চয়ই, নিশ্চয়ই । 

পাছে আর কোন প্রশ্নের উত্তরে আবার মিথ্যা বলতে হয় তাই 
তাড়াতাঁড় ওখান থেকে সরে পড়লাম। 

ঘুরতেই দেখতে পেলাম - ক্যাপ্টেন শিলভ। দেয়ালে পিঠ "দয়ে 
আধশোয়া অবস্থায়, কম্বলে শুধু কোমর পর্যন্তি ঢাকা । চোখদুটো তার 
আমার দিকে স্থিরদৃস্টে চেয়ে। ঘরে রাতের বাঁতিটার মত্ান আলো, ক্যাপ্টেন 
শিলভের গাল বসা মুখের উপর ঘন হায়া। বোধ হয় ঘুমতে পারোন, 
চেম্টাও করেনি । পা ভাঙা অবস্থায় কাকে এখানে আনা হয়েছে। অন্য 
আহত সৈন্যরা যা জানে না একমান্র সে তা জানে। সবই জানে, বিল্তৃ 
কাউকে কিছুই বলোৌন। এখনো সে চুপ করে আছে, কোন প্রশন জিজ্ঞেস 
করছে না, চোঁটদুটো চাপা। * 

অসহায় প্রাতিরক্ষায় অসমর্থ এদের নিয়ে এখন কী কার? বলুন, 
কী করব? 

তাই করব ?... 

সব যখন শেষ হয়ে আসবে, হাতে মোৌশনগানের একটা মাত্র 

গুীলর বেল্ট, তখন মোশনগান নিয়ে এখানে আসব, মাথা নুইয়ে 
আভবাদন করে বলব : 

সৈন্যরা সবাই একটি মাত্র গাল বাঁক রেখে শেষ পযন্ত লড়েছে। 
তারা সবাই মারা গেছে। কমরেডরা, আমায় ক্ষমা কর। তোমাদের 
স্থানান্তুরত করার কোন পথ নেই। জামনিদের হাতে পড়নের জন্যে 
তোমাদের ফেলে রেখে যাবার আঁধকারও আমার নেই। এস, আমরা 
সোঁভয়েত সৈন্যের মত মৃত্যুকে বরণ করে নিই... 

..আঁম মরব সবার শেষে। প্রথমে মোশনগানটা ডীঁড়য়ে দেব। 
তারপর আত্মহত্যা করব। 

তাই করব? 'ক্তু এছাড়া আর তো কোন উপায় দেখাছ না। 
অত্যাচার সওয়ার জন্য এই বেচারীদের শন্লুর হাতে তুলে দিতে কি 
পাঁর ? তা ছাড়া আর কা করতে পার, বলুন? 
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পানাফলভ ডিভিশনের এই ব্যাটোলয়নাট, তালগার রোজমেন্টের 

প্রথম ব্যাটেলিয়ন কী ভাবে ধংস হল সে কথা বলার জনা একটি লোকও 
বেচে থাকবে না। 

যৃদ্ধের পর কোন সময়ে হয়ত জার্মনি মালটারী নাথদপ্তর ঘেটে 
জানা যাবে, একটা পাঁরবোষ্টত সোভয়েত ব্যাটোলয়ন কতজন জামনি 
সৈন্যকে খতম করোছিল তার সংখ্যাটা । তা থেকেই হয়ত লোকেরা জানতে 
পারবে আমাদের যুদ্ধের বিবরণ, মস্কো অণ্চলের অনামা বনের ভিতর 
আমাদের মৃত্যুর বৃত্তান্ত 'কম্বা হয়ত সেকথা কখনোই কেউ জানবে 
| 

গাঁড়য়ে চলল রাঘ্রের প্রহর আর রান্রের যতো ভাবনা । 


ঙ৬ 


* বুদান ফেরোন। বজানভও না। 

বনের ধারে সৈনারা যেখানে কেউ কোমর পর্যন্ত কেউ বা কাঁধ প্ন্ত 
কেউ আরো বৌশ গভীর গতেরি মধ্যে মাটি কাটটাছল, ঘোড়া 'নয়ে 
সেখানে গেলাম । সৈন্যরা কেউ কেউ একেবারেই অদৃশ্য হয়ে গেছে, কেবল 
মাটি ছত্ড়ে ফেলার সময় কালো গতের উপরে তাদের কোদালগুলো 
চমকে উঠছে। 

চাঁদ মাঝে মাঝে উজ্জ্বল হয়ে উঠছে, মাঝে মাঝে মেঘে ঢাকা পড়ছে। 
হিম কমে এসেছে, আকাশ মেঘে ঢাকা । 

অন্ধকারের মধ্যে তাঁকয়ে রইলাম বুদ্নির ফেরার পথের দিকে। 
নভালয়ান্স্কয়ে আর নভশ্ুরিনোর দিকে আরেক দফা কামান দাগার 
ইচ্ছে হল। আমরা ঘুমচ্ছি না, তোমাদেরও ঘূমতে দিতে চাই না! কিন্তু 
গোলাগুলো সাবধানে খরচ করতে হবে। রাস্তাটা আটকে রাখার জন্য 
সেগুলো প্রয়োজন, সময় এলে পর আব্রমণোদ্যত শত্রুকে কাছ থেকে 
আঘাত হানার জন্য দরকার । 

টি াঞধ্ন নদ কিট বারন 
দিকে ফেরালাম। বুদ্ধিমান ঘোড়াটি গাছের ফাঁক দিয়ে আস্তে আস্তে পথ করে 
চলল । আঁমও তাড়াহুড়ো করলাম না। কাই বা দরকার ? 
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ঘরে এসে এক মনে ভাবতে লাগলাম। 

রাত একটার সময় বেজে উঠল টোলফোন। 

অপারেটর বলল, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যাপ্ডার, আপনার 
টোলফোন।, 

মুরাতভের টেলিফোন। বজানভের দল কামান আর গোলা বারুদ 
নিয়ে আসছে। খবরটা দেবার জন্য বজানভ তার রানারকে আগেই পাঠিয়ে 
দিয়েছে। 

লসাংকার জন তখনো খোলা হয়াঁন। তাড়াতাঁড় ছুটে বোরয়ে 
গেলাম ওদের দকে। চারশ গোলা! নভলিয়ান্স্কয়ে আর নভশ্চুরিনোর 
উপর এখন তাহলে কামান দাগা যেতে পারে । শবজয়ণ' মশায়রা এবার 
বোরিয়ে পড়তে হবে আপনাদের ! আমরা ঘুমাচ্ছ না, আপনাদেরও ঘুমতে 
দেব না! 
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সিনচেংকোকে সঙ্গে নিয়ে বজানভের দলের সঙ্গে বনের কাছে দেখা 
করতে গেলাম। 

কামান-টানা ঘোড়াগুলোকে রাস্তা দেবার জন্য থামলাম। বড় বড় 
কামানগুলোর চাকা বরফ ভেদ করে কালো মাঁটতে 'গয়ে ঠেকছে। 
বজানভ খুব সোংসাহে জানাল, জামনিরা সতক্তার কোন ব্যবস্থাই 
রাখোন। পাহারাও বসায়নি। বজানভের ছোট দলকে কোন বাধাই পেতে 
হয়ান। 

জালমহম্মদকে চিনতে পেরে লসাংকা তার দিকে মুখ বাঁড়য়ে দল। 
জালমহম্মদ প্রায়ই তাকে আদর করত, এটা ওটা খেতে ীদিত। এবারও 
1লসাংকার কপালে একটুকরো চিনি জুটে গেল। 

বজানভের ছোট দল... কোথায় ছোট্ট! এরা সব কারা? কোথা থেকে 
এদের বজানভ জোটাল ? 
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ঘোড়া কামান আর গোলার বাক্সের পাশে পাশে আর্মিকোট পরা 
সৈন্যরা রাইফেল নিয়ে হাঁটছে। 

জিজ্ঞেস করলাম, এ কাদের জোটালেন, এরা কারা ?' 

বজানভ সোল্লাসে জানাল, প্রায় শখানেক সৈন্য, কমরেড ব্যাটোলিয়ন 
কম্যান্ডার। শিলভের ব্যাটৌলয়নের লোক এরা। দুজন তিনজন করে বন 
থেকে বোরয়ে আসে আমাদের দেখে । কী খাস ওরা ।, 

কম্যাণ্ড জানালাম, 'কলাম্‌, থাম !' 

ঘোড়াগুলো দাঁড়য়ে পড়ল, চাকার ক্যাকোও থামল। 

'অন্য ইউাঁনটের সৈন্যরা সব ' বোরয়ে এস। কামানের 'পছনে 
তোমাদের যাবার দরকার নেই ! সেকশন কম্যান্ডার ব্রখা ! 

'হাঁজর ।' 

'আমার আদেশ যাতে পাঁলত হয় তা দেখ! সিন্চেংকো!, 

'হাজর।' 
রহিমভকে আমার আদেশ জানয়ে দাও: ব্যাটৌলয়নের ব্যহতে অন্য 
কোন ইউীনটের একজন সৈন্যকেও রাখা চলবে না... 

'বহ্‌ৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার।' 

এগও !? 

সিন্চেংকো ঘোড়া ছাঁটয়ে বোৌরয়ে পড়ল। 

লম্বা বাঁহনটা থেকে সরে এল কালো কালো মৃতিগলো। কেউ 
দাঁড়য়ে রইল সার ছেড়ে দূরে, কেউ এাঁগয়ে এল আমার কাছে। ব্রখা 
জানাল শুধু আমাদের সৈন্যরাই এখন বাঁহনীতে রয়েছে। 

'কলাম্‌, মার্চ! 

কামানগুলো চলতে লাগল । আমি নিঃশব্দে তাকিয়ে রইলাম। সবার 
শেষে ছিল মুন, হাতে তার রাইফেল । 

লাগামে টান দিতে িসাংকা চলতে সুরু করল, ঠিক মুুরনের পিছন 
পিছন। 

'আমরা কী করব? আমরা কোথায় যাব, কমরেড কম্যান্ডার ! 

যেখানে খুসি... দলপালান সৈন্যদের আমি চাই না! 
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ওরা ভাঁড় করে আমার পিছন পিছন চলছে, আমার কাছে আশ্রয় 
চায়। 

“কমরেড কম্যান্ডার, আমাদের নিয়ে নিন. ' 

'কমরেড কম্যান্ডার, জামনিরা সামনে পিছনে চারাদক থেকে 
আমাদের উপর চড়াও হয়। তাই তো ব্যাপারটা ঘটে যায়, কমরেড 
কম্যান্ডার।' 

'আমরা বেষ্টনী থেকে বেরিয়ে আস, কমরেড কমান্ডার ।' 

'আপাঁন কি আমাদের জামনিদের হাতে .বন্দী হবার জন্যে পাণাতে 
চান? সে আধকার আপনার নেই ..' 

আম কোন উত্তর দলাম না। 'বেষ্টনী থেকে বোরয়ে আঁস' - 
আবার সেই কথা । আর্মকোট পরা ইউীনট ছাড়া লোকগুলোর মুখে 
এ কথার পুনরাবৃত্তি অনেক বার শুনৌছ। এ আর কানে শুনতে পারাহ 
না, অসহ্য হয়ে উঠেছে। 

ইচ্ছে হল চেশচিয়ে উঠ: 'তোমাদের আফিসাররা কোথায় ৮ তারা 
তোমাদের ঠিক রাখতে পারোন কেন »” কিন্তু আহত িলভের কথা মনে পড়ে 
গেল। মনে পড়ল কী রকম আবেগ দিয়ে সে বলোছল, শকন্তু দুটো 
কম্পাঁন লড়েছিল। অন্তত তাদের আহত কম্যাণ্ডারকে ছেড়ে তারা 
পালায়ান।' 

তা সর্তেও 1শলভের ব্যাটোলয়ন বধবস্ত হয়ে সারা বনে ছন্ছড়া 
হয়ে ছাড়য়ে পড়েছে। “এটা কি অবশ্যন্তাবী ছল?" কিছুক্ষণ আগে 
আমার ডাগ-আউটে শিলভ এ প্রশ্নটাই সোচ্চারে নিজেকে জিজ্ঞেস 
করাছল। জিজ্ঞেস করেছিল -- কিন্তু উত্তর দেয়ান। 

যুদ্ধের আগে এই সৈন্যদের প্রৌনংঞএ ঢিলে দেওয়া হয়। শন্ুকে 
দেখে ওরা প্রালয়েছে। ওদের মনে ভয় ঢুকেছে । এবারেও ওরা পালাতে 
পারে। না, আমাদের দ্বীপে ওদের টুকতে দেব না। সে আঁধকার আমার 
নেই। 

কে যেন আমার রেকাবটা টেনে ধরল। 
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কাজাখীতে বলল বজানভ, 'আকসাকাল, এটা কিন্তু ঠিক করছেন না।' 

বটে, মুখপান্তও জুটেছে দেখাঁছ। জুটিয়ে আনা এই দলপালান 
সৈন্যদের নিয়ে সেও আমার পিছু নিয়েছে। 

বজানভ আবার বলল, 'এটা আপাঁন ঠিক করছেন না। এরা সোভিয়েত 
দেশবাসী, লাল ফৌজের সৈন্য । এদের প্রাতি এমন ব্যবহার আপাঁনি করতে 
পারেন না, আকসাকাল।' 

বজানভকে থাঁময়েও দিলাম না, তার কথার জবাবও দিলাম না। 
বজানভ বলে চলল: 

'এদের ভাড়য়ে দেওয়া চলবে না, আক্সাকাল ... আমায় এদের 
কম্যাণ্ডার করে দন। আম এদের এনেছি, আমিই এদের 'নয়ে লড়াই 
করব। আমাদের একটা কিছু কাজ দিন; একটা সেক্টর ।' 

বললাম, না।' 
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[শালভের সৈন্যরা কেউ কাজাখী জানে না, কিন্তু তব তারা 
লিসাংকাকে ঘিরে ধরে সাগ্রহে আমাদের কথাবার্তা শুনতে লাগল । বোধ 
হয় কথা বলার ধরন দেখে বুঝোঁছল যে বণ্ডামাকাঁ পাঁলাটিকাল 
আঁফসারাঁট তাদের হয়েই কছ7 বলছে; আর গাঁদকে ঘোড়ার উপরের 
এ যে খ্যাংড়া কাণিটা, এতক্ষণ চুপ করে থেকে কাঁ একটা বলে উঠল, 
সে এ সব কিছুই শুনতে চায় না। কেউ কেউ চাঁদের মান আলোয় 
আমার মুখটা দেখারও চেষ্টা করতে লাগল। 

শলসাংকা খাল বনের দকে ঘুরবার চেষ্টা করাঁছল, সেও যেন 
ওখানে যেতেই বলছে। 

বজানভের কথাটা ভাল করে ভেবেচিন্তে দেখে বললাম, 'না!' তারপর 
লিসাংকাকে বনের উল্টো দিকে ফেরালাম। 

শলভের সৈন্যরা আমার সঙ্গে যাবার জন্য কাকীতি মনাত করতে 
লাগল। ঝোলাঝুলি সুরু করল। 

কিন্তু আম নাচার। বুঝতে পারছেন কথাটা, ওদের আমি কিহ্‌তেই 
আমার ব্যাটেলিয়নে জায়গা দিতে পার না। ওদের তালিম '1দয়ে শক্ত 
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সমর্থ করে তোলার সুযোগ যাঁদ পেতাম, তবে ওরা নিশ্চয়ই প্রথম 
শ্রেণীর সৈন্য হয়ে উঠত। কিন্তু কাজটা সময় সাপেক্ষ, আমার হাতে 
একেবারেই সময় নেই, আর কয়েক ঘণ্টা পরেই সূরু হবে তুমূল লড়াই। 

এই সৈন্যদের জন্য কীই বা করা যেতে পারে? ওদের বরং চলে, 
যাওয়াই ভাল। যেখানে ওদের গড়ে টে সাঁত্যকার সৈন্যের রুপ দেওয়া 
যেতে পারে সে জায়গায় ওদের পাঠিয়ে দেবার ব্যাপারে বরং সাহায্য 
করতে পাঁর। এখানে ... এখানে ওদের কোনই দরকার নেই। 

বনের দিক থেকে ঘুরে পিছনে না তাঁকয়ে মাত পেরিয়ে চলতে 
লাগলাম । আমাদের সান্তীরা বহুবার চ্যালেঞ্জ করল। 

[সন্চেংকো ফিরে এল। ও 

“আপনার আদেশ মত সব কাজ করা হয়েছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার ।, 

'রাহমভকে ফোন ?, 

হ্যাঁ।? 

সন্চেংকো রহমভের দেওয়া ছু খবর শোনাবে এই আশায় 
[িছ;ক্ষণ চুপ করে রইলাম। কিন্তু সনচেংকোও টি 

বলে উঠলাম, ণঠক আছে।, 

দলগরুকভকার রাস্তার কাছে এসে পড়োছ। রাস্তাটা আমাদের প্রধান 
সৈন্য বাহনীর কাছে গেছে। সেখানে একটা সংকীর্ণ পথের উপর 
আমাদের ঘোড়সওয়ার পেদ্রল দল পাহারা দিচ্ছে। পথটা পাঁরন্কার আছে 
কনা, এ একটি মান্র ফাঁক বন্ধ হয়ে গেল কনা তার ওপর অনবরত নজর 
রাখার ভার তাদের ওপর। 

মনে মনে তখনো আমার আশা আছে -- অডরি আসবে, এই ফাঁকটা 
থাকতে থাকতে দিনের আলোর আগেই আমরা সটকে পড়তে পারব। 

ঘোড়সওয়ার পেট্রলদের একজনকে জজ্ঞেস করলাম। 

“কোন খবর আছে ?, 

'না। নতুন কিছুই ঘটেনি, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার। 

“এখানে পথ চেনে কে? 
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'দলগরুকভ্কাকে পাশ কাটিয়ে যাবার পথ চেন ?, 

হ্যাঁ।” 

'এই পিঁছয়ে পড়া সৈন্যদের তোমায় পথ দোঁখয়ে নিয়ে যেতে হবে।' 
ওরা তখন ঘিরে দাঁড়য়ে আমাদের কথা শুনাছল। রাস্তাটা ওদের 
দোৌখয়ে দিয়ে বললাম : 

'ওখানে ভলকলামৃস্ক। আমাদের সৈন্য বাহনী ওখানেই রয়েছে। 
তোমাদের ওখানে পেশছে দেওয়া হবে। এগও।" 

লিসাংকাকে বনের দিকে ঘোরালাম। 
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হঠাৎ শান পিছনে দুপ দাপ পায়ের শব্দ। 

'কমরেড কম্যাপ্ডার. কমরেড কম্যান্ডার . 

'কী চাও?, 

কমরেড কম্যাণ্ডার ... আমাদের আপনার দলে নিন।' 

ধমকে উচলাম, 'আর একটা কথাও নয়! আমার অডরি শুনেছ ? 
ব্যাটেলিয়নের ব্যহতে অন্য ইউানটের একাঁট লোককেও নেওয়া হবে 
না! টু 

'অন্য ইউাঁনট কী বলছেন? আমরা তো একই আর্মর লোক, তাই 
নাঃ এমনাক আপাঁন আমাকে ব্যাক্তগতভাবেও চেনেন। আমার নাম 
পলজুনভ। জেনারেল সোঁদন আমার সঙ্গে যখন কথা বলাছলেন, তখন 
আপাঁনও সেখানে ছিলেন। মনে পড়ছে ?' 

পলজুনভ ... অন্ধকারে তাকে দেখতে পাঁচ্ছলাম না, কিন্তু তার 
তরুণ মুখটা মনে পড়ল। মোটা ঠোঁটদুটো একটু ফাঁক করা। গম্তীর 
ধূসর চোখ। মনে পড়ল তার একরোখা উত্তর: চমৎকার, কমরেড 
জেনারেল !' এই তোমার “চমৎকার ! 

“তোমার এ কা হাল, পলজুনভ? জেনারেল বলেছিলেন, “তোমার 
কথা আরো শুনতে চাই, পলজ.নভ।” আর তুমি কিনা ...' 

পলজুনভ নিরুত্তর। 

'তুমি কিনা পালালে, গ্যাঁ! 
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'নইলে তো ওখানে শুধু শুধু মরতে হত... বেফয়দা মরার জন্যে 
আম ব্যগ্র নই, কমরেড কম্যাণ্ডার।' 

পলজুনভের পিছন থেকে কে যেন সাহসে ভর করে বলে উঠল: 

'পছন থেকে হঠাৎ আমাদের উপর ঝাঁপয়ে পড়লে আমরা কী করব 
ঘলুন ? ট্রেণ্টের ভিওর বসে অপেক্ষা করে থাকব কখন ওরা এসে আমাদের 
খতম করে দেয়; তাই সরে পড়লাম। সাত্য কথাই বলব, আমও দৌড় 
মেরোছিলাম ... কেন, তাই জানতে চান £ ভাবলাম, আমাকে এখন ওরা 
জব্দ করেছে, কিন্তু দাঁড়াও না আমিও ওদের পরে দেখাব ... শোধ তুলব। 
কমরেড কম্যান্ডার, আপাঁন আমাদের যেখানে পাঠাচ্ছেন, আম সেখানে 
যাব না। এখানে যাঁদ আমায় একা থাকতে হয় তাহলেও একাই পাঁ্টজান 
হয়ে লড়ব! পাঁরন্কার ধলে দিচ্ছি. আমাকে আপাঁন মারুন ধরুন যাই 
করুন, আম হতেই এখান থেকে নড়ছি না! 

[জজ্ঞেস করলাম, 'নাম কী?" 

'প্রাইভেট পাশৃকো।' 

পলজ;নভ তাড়াতআঁড় তার সমর্থনে বলে উঠল. 

'ও সাঁত্য কথাই বলেছে, কমরেড কম্যাপ্ডার। ও হচ্ছে পাশকো। 
আপাঁন হয়ত ভয় পাচ্ছেন, ভাবছেন আমাদের মধ্যে যাঁদ কোন 
গুপ্তচর থাকে। তা মোটেই নয়, কমরেড কম্যাণ্ডার। এদের 
প্রতোককে আম চিনি.. তাছাড়া সবার কাগজপন্রও আপাঁন পরীক্ষা 
করে দেখতে পারেন। কী হে, তোমাদের সবার সার্ভস পনর আছে 
তো, এ্যাঁ?' 

“আছে... প্রত্যেকেরই আছে..." 

“যে যার 'নজের জবাব দেবে । গ্রেনেড আছে ?, 

'আমার আছে! 

এবার গলা কিছু কম শোনা গেল। 

'ভয়ের তাড়ায় গ্রেনেড ফেলে এসেছ, তাই না? পলজুনভ তোমাদের 
কম্যাণ্ডের ভার নেবে । ফল ইন! পলজুনভ, ওদের ঠিকভাবে দাঁড় করাও। 
যাদের গ্রেনেড আছে তারা ডান পাশে দাঁড়াবে । 
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আর কোন কম্যাণ্ডের অপেক্ষা না করেই সবাই তাড়াতাঁড় সার বেধে 
দাঁড়াতে লেগে গেল। 

পলজুনভ বলে উঠল, “কমরেড কম্যাপ্ডার! আমার চেয়ে সিনিয়র 
র্যাংকের লোক এখানে রয়েছে ।' 

'র্যাংক ট্যাংক পরে দেখা যাবে। এখন তোমাদের একাট মাত্র র্যাংক : 
দলহাড়া পলাতক ।” 

ফের পাশকোর গলা শোনা গেল: 

“ও কথা আমায় খাটে না!' 

চুপ! 

মনে হল অন্য সকলের চেয়ে পাশকোই বোশি সাহসী। কিন্তু 
সেনোর প্রধান গুণ - াবনা বাক্যে কমাণ্ডারের আদেশ মেনে নেওয়া 
ওর ধাতে নেই। ঠিকই, পানাফলভ যা বলেছিলেন, অপূর্ব মাথা সত্তেও 
সৈন্যদের ট্রেনিংএর অভাবে কিছুই করা যায় না। না. সাঁত্যিই ওদের 
দলে নেওয়া উচিত নয়. . ভাবাক্রান্ত মনেই অডরি 'দলাম : 

'রাইট্‌ ড্রেস! পলজ.নভ, সবাইকে ড্রেস করাও ! এটেনশন ! কথা বল 
না! নড় না! নম্বর! 

পলজুনভ রিপোর্ট দল, তাকে ধরে সাতাঁশজন সৈন্য। 

আমি বললাম, 'সৈন্য নয়! সাতাশজন পলাতক, সাতাঁশিটা খরগোস। 
তোমাদের সঙ্গে বৌশ কথা বলতে চাই না। “আমাদের নিন, আমাদের 
নিন” করে তোমরা নাক কান্না জুড়োছিলে। শুধু শুধু চোখের জল, দেয় 
না মোটে কোন ফল। আমার আদেশ সেই একই রইল: সেক্টর ছেড়ে 
পালান কোন কাপুরূষকে আমার ব্যাটেলিয়নের ব্যহতে ঠাঁই দেওয়া 
চলবে না। কেবল সাত্যকার যোদ্ধা যারা তারাই আমাদের দলে যোগ দিতে 
পারে। যেখান থেকে পাঁলয়েছিলে সেখানে আবার ফিরে যাও । আরো 
এীগয়ে যেতে হবে, শন্ু ব্যহের ঠিক পিছনে । যাও, এক্ষুঁণ রওনা হও। 
জামনিদের চেয়ে তোমরা যে ভাল যোদ্ধা তার প্রমাণ দিয়ে যাঁদ ফিরে 
আসতে পার তবেই তোমাদের আমার ব্যাটেলিয়নে নেওয়া যেতে পারবে । 
পঁলাটকাল আফসার বজানভকে এই ইউনিটের কম্যান্ডার করে দেওয়া 
হল। রাইট্‌ টার্ণ! আমায় অনুসরণ কর, তাড়াতাঁড় ... মার্চ! 
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লাগাম তুলে নিলাম। িসাংকা ধার পায়ে সামনে এগিয়ে চলল। 
আমার িছনে দুজন দুজন করে ওরা সাতাশিজন। বজানভ আমার 
পাশে পাশে মার্চ করে চলেছে। 

সে জিজ্ঞেস করল, কী করতে হবে। 

বিড়াবড় করে বললাম, একট্র দাঁড়াও... 

আম তখন অত্যন্ত মুষড়ে পড়োছি। এদের কোথায় নিয়ে চলোছি ? 
জান না কোথায় যাচ্ছি। সৈনারা সবাই বিশৃঙ্খল, কোন সেকশন বা 
প্লেট্ুন নেই। কেউ তার নিজের জায়গা জানে না। লড়াইয়ের শৃঙ্খলায় 
এরা কিছুতেই যেতে পারবে না। দুজন করে সার বাঁধলেও বিশৃঙ্খল 
জনতা ছাড়া এদের আর কিছুই বলা যায় না। 

প্রথমে যে ভ্যান্গার্ড পাঠান উচিত তা আম জান। জান আমার 
নিজের দু একটা প্লেটুনও পাঠান দরকার, জামনিদের যাতে দু তিন দিক 
থেকে আল্রমণ করা যায়। 

উচিত... আরো কত কীই না করা ডীচত... 

একেক সময় কর্তব্যবোধ জাঁনসটা আমায় সাংঘাতিক পড়ত করে 
তোলে, জান আমার ব্যাটোৌলয়নের আমাকে প্রয়োজন। আমার স্ছান 
এখানে নয় ! কিসের ঠেলায় এই এদের 'নয়ে চলোহ্‌, কে জানে? কোথায় 
চলোছি তাই বা কে জানে? ব্যাটেলিয়ন ছেড়ে এরকম আঅবিবেচনা প্রসৃত 
[বাপজ্জনক একটা ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়া উচিত নয়, যার ফল অবধারত 
বিপযয়। 

কিন্তু অন্য কিছ? করার ক্ষমতা বা মনোবল কিছুই আমার নেই। 

মনে হল, বুদ্‌নি হয়ত হঠাৎ সেই অডরি নিয়ে ফিরে এসেছে, অথচ 
আমি নেই। একট কেঠোহাঁস হাসলাম: নিজেকে ওসব বুঝ্‌ দিয়ে কোন 
লাভ নেই, কোন অডরিই আসবে না। 

আমাদের সামনে ধুলোয় কালো 'কছ্‌য বরফ ছাঁড়য়ে রয়েছে। 
িসাংকা গোলার আঘাতের গর্তগুলোর মধ্যে দিয়ে পথ করে এগিয়ে 
চলেছে। চলোছ নীরবে জনশনন্য দ্রেগুলো পার হয়ে! 
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এখানকার সবাকছুই পাঁরচিত: প্রত্যেকটি পথ, প্রত্যেকটি সংযোগ 
ট্রেট আমার জানা -- অথচ সেই সঙ্গেই তারা আবার একান্ত অপাঁরাঁচত, 
বন্য। একপাশে নভালয়ান্স্কয়েতে দুটো তিনটে জানলায় আলো দেখা 
যাচ্ছে, জার্মীনরা আমাদের কেয়ার করে না। ব্যাক আউট করাতেও 
তাদের তাচ্ছল্য। মাথায় রক্ত চড়ে গেল -- দাঁড়াও, দেখাচ্ছি! . 

পিছন ফিরে লম্বা খাপছাড়া লাইনটার দিকে তাকালাম। সাতাশি 
জন পলাতক । এরা কী করবে? না না না, এভাবে একাজে হাত দেওয়া 

মনে পড়ল ঠিক একসপ্তাহ আগে আমার নিজের ব্যাটোলয়নের একশ 
জন লোককে নিশশথ আভযানে পাঠিয়োছিলাম। তখন সে কণ উত্তেজনা, 
কী হবে তা আগেই টের পেয়ে বিজয়ের আনন্দের সে কী শিহরণ । 
তাকেই বলে সাঁত্যকার আভযান ঠাণ্ডা মাথায় ভেবোচন্তে বের করা 
একটা পাঁরকল্পনা, শন্লুর প্রাতি মরণ আঘাত হানা। 

কিন্তু এখন কোথায় চলেহি ? এই অবধারিত ব্যর্থতার দকে কোন 
ভূত আমায় গেলে [দিচ্ছে 

৬ 

ফাঁকা দ্রেণ্গুলো পার হয়ে আমরা নদীর কাছে এসে পড়লাম। নদীর 
প্রত্যেকটা চড়া, এপার থেকে ওপার পধর্ত বিছনো প্রত্যেকটা কাঠ 
আমাদের পাঁরাচত। 

একটা ছোট্ট সাঁকোর কাছে সবাইকে দাঁড় করালাম। নদীর বুকে 
জোড়ায় জোড়ায় গাছের গাঁড় ফেলা, তার উপর 'দয়ে কুলকুল্‌ করে 
জল ছুটে চলেছে ফেনা তুলে। 

অপর তরে জল থেকে প্রায় শখানেক পা দূরে সুরু হয়েছে কালো 
বন। 

গলা নাঁময়ে কাজটা সবাইকে বুঝিয়ে বললাম: নভালয়ান্স্কয়ের 
তীরে যেতে হবে নদীর ওপার 'দয়ে, বনের আড়ালে আড়ালে গ্রামের 
উল্টো দিকে এসে আবার নদী পেরতে হবে। তারপর গ্রামে ঢুকে 
দিতে হবে। 
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[জজ্ঞেস করলাম, 'সবাই বুঝতে পেরেছ ?' 

কয়েকজন মাত্র চাপা গলায় বলল: 

'হযাঁ.” 

যুদ্ধের আগে যে সর্বজনীন উৎসাহ উত্তেজনা দেখা যায় তার কোন 
চিহই নেই। জামনিদের দেখে এরা সদ্য সদ্য পালিয়ে এসেছে, তাই 
বিশ্বাস করতে পারছে না এরা 'নজেরাই জামনিদের ভয় পাইয়ে দিতে 
সক্ষম। আর আম £ আমারও ক সে বশ্বাস আছে 2 

অডরি দিলাম, 'একজন একজন করে এখান 'দয়ে নদী পার হও। 
তারপর সংগ্‌ল্‌ ফাইল্‌ করে এগবে। পলজুনভ, সামনে চল, 

রাইফেল নিয়ে পলজুনভ গাঁড় মেরে ছুটে এগয়ে গেল। সাঁকোর 
কাছে একবার থেমে সে পিছল কাঠের উপর পা বাড়াল তারপর মালয়ে 
গেল নদীর অন্ধকারে ।কছুক্ষণ পরেই অপর তীরের সাদা চড়ায় তার 
ছায়া ফুটে উঠল। 

গুঁড় মেরে ঢালু বেয়ে উঠে পলজুনভ উপক মেরে উপরটা দেখে 
নিল, তারপর লাঁফয়ে উঠে এগয়ে গেল বনের দিকে। 

আঁম বললাম, "সামনের ফাইল, এগও ! বনের ভিতর 'দিয়ে সিংগুল্‌ 
ফাইল্‌ করে যাবে একজনের পছনে আরেকজন, যে ভাবে নম্বর 
গুণোছলে। প্রত্যেকের মাঝখানে পাঁচি কি আট পায়ের মত ফাঁক রাখবে ।' 

আমার হীঙ্গত অনুসারে লিসাংকা নদীতে নেমে পড়ল। নদীটা 
এখানে খুবই অগভনর, জল মাত্র লসাংকার পেটের কাছ পর্যন্ত উঠল। 

বনের ভিতর দিয়ে সিংগজল্‌ ফাইল করানর অর্থ কী? প্রত্যেকের 
মাঝখানে এতখাঁন ফাঁকই বা কেন? কারণটা তাহলে বাল . আম 
ভেবৌছলাম ভনতুরা নিশ্চয়ই চুপ ছুপি কেটে পড়বার তাল করবে। 
অন্ধকার বনের ভিতর তা খুবই সোজা । চট করে একটা গাছের আড়ালে 
লুকিয়ে পড়লেই হল। তারপর আর কি -- যেখানে খুঁস যাও, না আছে 
দেশ, না আছে সম্মান! ভেবোছলাম অর্ধেক, এমনাক তারও বোঁশ, 
এইভাবে কেটে পড়বে । যারা থেকে যাবে তারাই নিভরযোগ্য বলে প্রমাণ 
হবে। ঠিক করেছিলাম তাদের ফিরিয়ে এনে ব্যাটেলিয়নে জায়গা 
দেব। 
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পলজ:নভকে পার হয়ে আমি আগে আগে দুলাক চালে চলতে 
লাগলাম বনের ধার ঘেষে । একবারও পিছন ফিরে তাকালাম না। 

তখন গরম পড়ে গেছে, গাছের ডাল থেকে জলের ফোটা ঝরছে। 
মেঘের দল চাঁদের উপর পর্দা টেনে দিয়েছে, তার ভিতর দিয়েই ফুটে 
উঠছে চাঁদের মান আলো । 

অবশেষে বনের অপর প্রান্তে পেছন গেল। এখান দিয়েই গেছে 
নভালয়ান্স্কয়ের পথটা । 

কাছেই পনূট্রুন ব্রিজ, তারপর একটা নিচু লা আর গ্রাম । কয়েকটা 
জানলায় বেশ জোর আলো । 

একে একে সবাই এসে পড়ল। সবশেষে এল বজানভ। ফল ইন 
করতে বললাম। 

'পলজুনভ! সবাই এসেছে কিনা দেখে নাও ।' 

এপ্রান্ত থেকে ওপ্রান্ত পর্যন্ত দেখে এসে পলজুনভ ফসাঁফস করে 
বলল ... 

৭ 

'সাতাঁশজন, কমরেড কম্যাণ্ডার ! 

সাতাশজন। তার মানে সবাই রয়েছে! সবাই লড়াই করতে 
এসেছে! 

আমার মনে একটা আনন্দের শহরণ খেলে গেল। এর মধ্যেই এরা 
আমার পপ্রয় হয়ে উঠেছে, অন্তরে স্থান পেয়েছে। উত্তেজনার আরেকটা 
কারণও থাকতে পারে, হয়ত ওদের প্লায়উত্তেজনার শম্োত আমাতে এসেও 
লেগেছে। 

হঠাৎ একটা মোটরগাঁড়র আওয়াজ শোনা গেল। সোৌদকে মাথা 
ঘোরানর সঙ্গে সঙ্গেই দুটো সাদা আলো গাছের ফাঁক দিয়ে আমাদের 
উপর এসে পড়ল। অল্প ঢালু বেয়ে গাড়িটা উঠহে, তারই হেভ্লাইট্‌ 
বাঁক ফিরতে গিয়ে আমাদের উপর এসে পড়েছে। 

কেউ নড়ল না। সৈন্যদের সবার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চকচকে 
রাইফেলগুলো শক্ত করে ধরে তারা একদৃন্টে সামনের দিকে চেয়ে আছে। 
গাছের কালো ছায়াগুলো ধারে ধীরে সরে গেল। 
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আলো দুটো লাফাতে লাফাতে এাগয়ে গেল। শেষকালে গাঁটয়ে 
গয়ে রাস্তার উপরে পড়ল। 

ঘোড়া থেকে লাঁফয়ে নেমে পড়লাম। এ চোখ ধাঁধান আলোর পর 
কাউকেই দেখতে পাচ্ছলাম না, কেবল লিসাংকার সাদা পাগুলো ঠাওর 
করতে পারাঁছলাম। 

বললাম, 'শুয়ে পড়! নজর রেখ !' 

আস্তে আস্তে চোখদুটো অন্ধকারে অভ্যস্ত হয়ে গেল.. 
হেড্লাইটদুটো জলের উপর পড়েছে । ব্রিজের গায়ে গাঁড়র শব্দ শোনা 
যাচ্ছে। ঠিক গাঁড়টার সামনে একটা ট৮ লাইটের লাল আলো জলে 
উঠল। ব্রিজ পোঁরয়ে গাঁড়টা থামল । হেড্লাইটের আলোয় দেখা গেল 
একজন সান্ত্রী এগিয়ে এসেছে। তার হাতের ভঙ্গী কিছু ছু বুঝতে 
পারলাম। দুবার সে বনের দকটা দোঁখয়ে দল, যেখানে আমাদের 
ব্যাটোলয়ন ঘাট 'নয়েছে। তারপর দেখাল ন্রাপ্নায়া গরার দিকটা । বোঝা 
গেল, ওখান 'দয়ে ঘুরে যাওয়া যায়। 

গাঁড়টা আবার চলতে শুরু করে টিলার গা বেয়ে উঠতে লাগল। 
হেড্লাইটের আলোয় মূহূর্তের জন্য দেখা গেল বাঁড়গলোর সামনে 
দাঁড়য়ে আছে লম্বা লম্বা লরী। তারপর আলোর রেখাটা নদীর তীর 
ধরে ঘুর পথে এাগয়ে গেল। 

সৈন্যদের একজন এঁগয়ে এসে বলল: 

'কমরেড কম্যাডার, আম যাব।' 

গলাটা পাঁরচিত। 

'পাশ্‌কো 2, 

'হ্যাঁ। আমি যাব, 

“কোথায় 2, 

“ও লোকটাকে আমি শেষ করব... 

'এ সান্তীটাকে 2 কী ভাবে করবে? 

পাশ্‌কো তার কোট খুলে ফেলল, ভিতর থেকে চমকে উল একটা 
ছুরির ফলা । 


পাশ্‌কো বলল, একচ্ছ্‌ ভাববেন না, সব শেষ করে আমি সিটি দেব।' 


০ 


পাশ্কোকে আমার টচ্টা দিলাম, 'খবরদার না। এই নাও, 'তিনবার 
আলো জেবল তবেই হবে ।' 

টচ্টা পাশ্‌কো ট্ুপির নিচে ভরে ফেলল। 

সান্তীর এ লাল টর্টটা দিয়েও কাজ সারতে পার ।' 

'হ্যাঁ, তাও করতে পার। তিনবার জেবল, তাহলে বোঝা যাবে পথ 
পারভ্কার। একা পারবে তো» 

তার 'বিদ্রপের হাঁসটা টের পেলাম। 

ঠক পারব $ 

তবে যাও. 

কিছুক্ষণের মধ্যেই পাশকো অদৃশা হয়ে গেল। 

কপালে যাই থাক, এখন আর ফেরা যায় না এই বিশৃঙ্খল জনতা 
নয়েই কি শেষকালে লড়াই করতে হবে: বজানভকে ডেকে পাঠালাম । 

'সৈনাদের সবাইকে দশজন দশজন করে একেকটা দলে ভাগ করে 
দিন। একটা দল নিয়ে আপানি ব্যাটেলিয়নের চিক সামনের বহির্ঘাঁটটাকে 
পিছন দিক থেকে আন্রমণ করবেন। আরেকটা দল তখন ব্রিজে আগুন 
ধারয়ে দেবে। অনারা গ্রামে ঢুকে পড়বে । গ্রামে যারা যাবে তাদের প্রতোকের 
কাছে গ্রেনেড থাকা চাই 

'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটৌলয়ন কমান্ডার! বলে সে আমার 
আদেশ হাসিল করতে গেল। 

আরো দুটো গাঁড় চলে গেল। হেড্লাইটের আলোয় আবার সাল্তীকে 
দেখা গেল। আবার গাঁড়র আলোয় রুূপোলি হয়ে উঠল রাস্তাটা । একটা 
বাঁড়র দরজা খুলে গেল। আড়ামুঁড় ভাঙতে ভাঙতে একজন লম্বা লোক 
বেরিয়ে এল, শুধু আণ্ডারওয়ার পরা, খাল পা আলন্দে দাঁড়য়েই সে 
রাস্তায় পেচ্ছাপ করতে লাগল । শয়ার কি বাচ্চা! ফ্রন্টে এসেও শুধু 
আন্ডারওয়ার পরে 'দাঁব্য আরামে ঘরের ভিতর বছানা পেতে ঘুমন হচ্ছে। 

আবার সবাঁকছ্‌ অন্ধকারে ডুবে গেল। সাদা আলোদুটো কেপে 
উঠে এগিয়ে গেল ঘুর পথে। 

আমরা সবাই রুদ্ধ নিঃশ্বাসে শুয়ে আছি, তাকিয়ে আছি পাশ্‌কোর 
পথের 'দকে। পাশ্কো পারবে কি? আলোর সিগন্যাল জহলবে 
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কি” যাঁদ জবলে, তারপর কী হবে: এই '“তারপরটা' দাঁড়াবে কী 
রকম ৮ 

মুহ্‌তের জন্য আমার মনটা এক অন্ভুত অনুভূতিতে আচ্ছন্ন হয়ে 
গেল। মনে হল গোটা ব্যাপারটা, এই মুহূর্তে যা কিছু ঘটছে হুবহু 
তা সবই যেন আগেই কখনো ঘটে গেছে (কখন, তা বলতে পারব না, 
হয়ত অন্য কোন জন্মে), ঠিক এইভাবেই আমবা যেন অন্ধকারে লুকিয়ে 
শুয়ে থেকেছি, গাঁড় মেরে মেরে এাগয়ে গেছি শত্রুর ছাউানর ঠিক 
পিছনেই, এখনকার মতই যে কোন মূহূর্তে শত্রুর উপর লাফিয়ে পড়ব 
বলে। কী াবচিন্ত। এক সাঁতাই 055 যুদ্ধ, এরকম ঘটতে পান্রে 
তা তো কখনো কল্পনা করিনি। 

কিন্তু পাশকোর সগন্যালের কী হল ৮ মিনিউগুলো কা লম্বা, কী 
পাঁড়াদায়ক! এঃ, নিশ্চয় পাশ্‌কোর সিগন্যাল 

অন্ধকারের মধ্যে কার অদৃশ্য হাতে একটা লাল আলো একবার চমকে 
উঠেই অদৃশ্য হয়ে গেল. একবার এ আবার . দু বার. এ তিন 
বার! 

বলে উঠলাম, উঠে পড় সবাই! গ্রেনেড ঠিক করে রাখ ! কমরেডরা, 
এখন হয় এস্পার নয় ওসপার। নঃশব্দে পা টিপে টিপে গ্রামে ঢুকতে 
হবে। বজানভ, আগে আগে যান ! 

শব্রজ পোরিয়ে 2 

হ্যাঁ।' 

বজানভ ফিসফিস করে কম্যান্ড দিল : 

'অনুসরণ কর!' 

বজানভ সামনে ছুটে এাঁগয়ে এল. অনোরাও তার 'পহ নিল। 

মানটখানেক পরেই ব্রিজের উপর পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম। 


৮ 


সবকিছু ভালভাবেই চুকল. অত্যন্ত সহজেই । 
আস্তে আস্তে 'ব্রজ পোঁরয়ে গ্রামে ঢুকলাম। গ্রাম তখন আগুনের 


আভায় গাঢ় লাল। 
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সবন্রই গ্রেনেডের বিস্ফোরণ, রাইফেলের আওয়াজ; সেই 
সঙ্গে আক্লোশের বা আতঙ্কের চিৎকার। এতো লড়াই নয়, 
হত্যা । 

আমাদের ব্যাটৌলয়ন যে বনে আছে তার সামনে জামনিরা সাল্লী 
মোতায়েন করে দাবা 'নাশ্চন্তে জামাকাপড় ছেড়ে বিছানায় কিম্বা 
শুকনো ঘাসের গাদায় ঘুম মারছিল। হঠাৎ গ্রেনেড আর রাইফেলের 
আওয়াজ শুনে সবাই বোৌরয়ে এসে ইন্দরের মত এঁদক ওঁদক ছুটোছুটি 
করে যে যেখানে পারে লুকবার চেষ্টা করতে লাগল । ভয়ে আর 'হিমে 
কাঁপতে কাঁপতে কেউ ঢুকল খাটের তলে কেউ উনূনের ভিতর । কেউ 
মাঁটর নিচের ভাঁড়াবে কিম্বা গোলাঘরে। 

তার বর্ণনা দেব না। 

'ব্রিজটাকে পেপ্রলে ভিজিয়ে আগুন ধারয়ে দেওয়া হয়েছিল। জরি 
কালো চুড়াটা আকাশে ফুটে উঠল। তার পাথরের সিশডর কাছে ফিরে 
এলাম। এই একই দনে আরো কতবার এই গসশড়র কাছে এসোছ। 
জানলার কাচগুলো সব চূর্ণ। আঁধকাংশ জানলার ফ্রেমই শুনা, অন্ধকার; 
শুধু টিকে থাকা অল্প কয়েকটা কাচের গায়ে আগুনের শিখা চমকে 
উঠল। : 

সিন্চেংকোকে বজানভের খোঁজে পাঠালাম। বলে দিলাম সৈনাদের 
স্বাইকে বাটোলয়নের ঘাঁটিতে নিয়ে আসতে। 
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আবার ালসাংকা বনের পথ ধরে এগল বনরক্ষকের ঘরের 
[দিকে। 

মন আমার আবার ভারাল্রান্ত। জিনের উপর অসাড় হয়ে বসে রয়েছি। 
সাফল্যের উল্লাস, বিজয়ের আনন্দ ছুই আমার নেই। 

পানাফলভা শাখয়েছেন. লড়াইয়ের আগেই জয়লাভ নাশ্চত হয়ে 
যায়। তাঁর কাছ থেকে এ কথাটা 'শখোছ, শিখোছি আরো অনেক 
কিছ । 

কস্তু এই লড়াইটার আগে আম কী করোছি 2 
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পলাতকদের নিয়ে এলোমেলো ভাবে এঁগয়ে গোছ। তার বোশ 
কিছ না। জয়লাভ করেছি -- অফিসার হিসেবে আর্মার আদর্শের কথা 
আপাঁন জানেন। সহজ সাফল্যে রুশেদের মন খুসি হয় না,” কথাটা 
বলোছলেন সুভরভ। 

মনে নানা বিষণ্ন চিন্তা দেখা দিতে লাগল। শ দেড়েক কম্বা শ 
দুয়েক জামনিকে না হয় মারলাম, কিন্তু তাতে ফলটা হল কী? এরপর ? 
আমাদের ব্যাটোৌলয়ন তো এখনো বেন্টিত, প্রবল শল্লু বাঁহনীর মাঝখানে 
দ্বীপের মত 'ীবাচ্ছন্ন। 

হেডকোয়াটারে ফেরার পথে রূদান অডরি নিয়ে ফিরেছে কিনা এই 
কথাই বারবার মনে হতে লাগল । সারাক্ষণ গ্রাল পিছু হটার আদেশের 
জন্য ম্াখয়ে থাকাটা যে কাপুরুষতার লক্ষণ, অসম্মানজনক তা জান, 
কিন্তু তবু যা সাঁত্য তা তো বলতেই হবে। অনা সবার কাছ থেকে তা 
লুকিয়ে রেখোছ, কিন্তু নিজের বিবেকের কাছ থেকে লুকব কী করে? 


৯০ 


হেডকোয়াট্ারের বড় ঘরটায় একা আলো জবলাহল। আম ট্রকতে 
রাহমভ উঠে দাঁড়াল। মূখে তাব ক্লাস্তর ছাপ। ৩লস্তুনভ মেঝেতে একটা 
আর্মকোট মাড় দিয়ে পড়োছল। সেও মাথা তৃলল। দুজনেই তারা 
আমার দকে উৎসুকভাবে চেয়ে. 

জিজ্ঞেস করার কোন মানে হয় না, উত্তরটা তো জানাই, তবু জিজ্ঞেস 
করলাম। না, ব্রুদ্ান ফেরেনি, কোন অডবিও আসোন। 

রান্রের খাবার এল। আমার মূখে তখন কিছুই রুচছে না.. 
তিলস্তুনভ উঠে বসল। কিছুক্ষণের মধ্যেই বজানভও এসে গেল। আমার 
জন্য সে একটা উপহারও নিয়ে এসেছে, একটা জোরাল জামনি দূরবীণ। 
অন্য সময় হলে কী খ্াসই না হতাম .. কত সে সময় আমি একেবাকে 
উদাসীন। 

সকাল হয়ে আসছে, তিনটে বেজে গেছে। মনে হল ভোর হওয়ার 
আগে একটু বিশ্রাম করে নেওয়া উাঁচত, কিন্তু টের পেলাম ঘুম আসবে 


না। 


৭১৬ 


[সন্চেংকোকে ডাকলাম। 

সন্চেংকো, ভোদকা আছে নাকি ১ রাঁহমভ, একটু ভোদকা নিন।' 

রহিমভ নিল না। তলস্তুনভ আর আমার জন্য কিছুটা ভোদকা ঢেলে 
[নলাম। ভোদকা খেলে হয়ত ঘৃম আসতে পারে। 


সকাল 
১ 


শুয়ে পড়লাম কাঠের ধোঁয়াব গন্ধে ভরা তুলোর জ্যাকেটটা মাথার 
তলে চালয়ে দিয়ে। তারপব একটা সিগারেট ধারয়ে একবার ঘাঁড়টা দেখে 
[নলাম। বেশ ছটা দূরে বেণের উপর আমার ফারের ট্রাপটা চোখে 
পড়ল । ঠিক জায়গা মত রাখা হয়নি টঁপিটা। টু্পটার কানঢাকাদুটো 
বেল্টের সঙ্গে বেধে রাখা উচিত, হঠাৎ এলার্ম হলে যাতে আবার খংজতে 
না হয়। কন্তু তখন আর ওসব বিপদ সংকেত বা ভাবষ্যতের কথা ভাবতে 
ইচ্ছা করাঁছল না। তবু উঠে পড়ে ট্রপটা নেবার জন্য জোর করে পা 
বাড়ালাম। ট্রাপটা বাস্তবের কথা মনে কারয়ে দিল। মনে হল সবাঁকছ 
ভুলে যেতে পারলে হত, এই ঘর, বন সবাকছু। 

আবার শুয়ে পড়ে চোখ বুজলাম. চোখের পাতার আড়ালে ফুটে 
উঠল অতীতের "প্রয় দিনগ্লর নানা দৃশ্য। নানা রকম সব কথা । এখন 
এ আর মনে পড়তে না। 

একটা কথা অবশ্য স্পম্ট মনে আছে: শুধু একার কথা আমি 
ভাঁবাঁন, সারা ব্যাটেলিয়নের কথাই ভেবেছি। অবশ্য সাঁত্য কথা বলতে 
গেলে সেটাও আমারই কথা । 

নিজের ইউনিটকে উত্তম পুরুষে সম্বোধন করার আঁধকার মালিটারী 
নিয়মের যে ধারায় কম্াণ্ডারকে দেওয়া হয়েছে তার সঙ্গে অবশ্য এই 
বিষপ্নতার মুহূর্তে এই তন্দ্রাবেশের অবস্থায় আমার অসংলগ্ন স্বপ্নগুলোর 
কোনই যোগ ছিল না। আমার কাছে এটা তো রেগুলেশনের ধারা নয়, 
এ হল আমার সম্মান, বিবেক, সৃজনের উৎসাহ ও আবেগের ব্যাপার । 
তাছাড়া আর ক ভাবে ভাবব ? আমার সমস্ত সত্তা আমার ব্যাটেলিয়নের 


৯৭ 


সঙ্গে মশে গেছে। এই ব্যাটোলয়ন আমারই সৃষ্টি, পাঁথবীতে আমার 
একমাত্র সৃভ্টি। 
অনেক ছুই মনে পড়ল। ছোট বড়, হাঁসকান্নার বহু কথা । 
দৃষ্টান্ত ৮ আচ্ছা, একটা দ্টান্ত দেওয়া যাক। 


৬ 


অগস্টের একটি দন। বেশ রোদ উতেছে। আমার ব্যাটোলয়ন গেছে 
রাইফেল রেঞ্জে । 

আমাদের ছাউান পড়েছে খরম্রোত পাহাড়ে নদী তালগারকার কাছে। 
কাছেই তালগার গ্রামের ধারে দেখা যাচ্ছে সবুজ বাগান। এইসব বাগানেই 
পাঁথবীর সেরা আপেল, আলমা-আতার আপেলের জন্ম। চারপাশে 
রোদে জবলে যাওয়া সমতল স্তেপ। দাঁক্ষণে অবশা স্তেপের বুকে মাথা 
তুলে উঠেছে তিয়েনশান পাহাড়। সেই দিগন্তে জহলে উঠেছে পাহাড়ের 
বার মাস বরফ ঢাকা চ্‌ড়াগুলো, আকাশের আলোব সঙ্গে তফাৎ করা 
যায় না। দক্ষিণ কাজাখস্তানের সোন্দর্য বর্ণনার অতাঁত। 

চাঁদম।রির জায়গা হিসেবে এই স্তেপটা আদশশ্থানীয়। স্তেপটা তো 
শুধু হাতির কাছে নয়, সাত্য সাঁতাই পায়ের তলায়। একেবারে ইস্ত্রী 
করার টেবিলের মত মসৃণ । 

এরকম সমান জমতে মাইল দুয়েক মা্৮ করা, তারপর একটুখান 
বন্দুক ছোঁড়া অভ্যাস করে ছাউীনতে ফরে আসা অত্যন্ত সহজ এমনাঁক 
আনন্দের কাজ। কিন্তু আম তখন সৈনাদের যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত করাছ। 
সহজ কাজ * আরামের 2 তবে তো চলবে না! চুলোয় যাক এই আদর্শ 
চাঁদমার। 

ব্যাটৌলয়নকে পাহাড়ের দকে নয়ে গেলাম । পাহাড়ের গায়ের প্রথম 
সমতল জায়গাটায় উঠে দেখতে পেলাম সমস্ত জায়গাটা 'কুরাই' নামে 
একরকম কাঁটা ঝোপে ভরা । না, এখানে বন্দুক ছোঁড়ার অনুশীলন সম্ভব 
নয়। ্‌ 

দ্বিতীয় সমতল জায়গাটায় যেতে হলে একটা খাড়া পাহাড় বেয়ে 
উত্ততে হবে । ব্যাটেলিয়ন ফরোয়ার্ড! আমায় অনুসরণ কর! পাহাড়ে চড়া 
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সুরু হল । খাড়া পাহাড়, সৈন্যদের বুটের তল থেকে হূড়মুড় করে পাথর 
গাঁড়য়ে পড়ছে। 

দ্বিতীয় ধাপে উঠেও দেখলাম বন্দুক ছোঁড়া অনুশীলনের পক্ষে 
জায়গাটা মোটেই সুবিধার নয়। বড় বড় ঘাস এখানে প্রায় এক মানুষ 
উস্চ দেয়াল বাঁনয়ে ফেলেছে । কোথায় তবে যাওয়া যায় 2 আরো উস্ঠৃতে 
ওক বনের ঘন সবূজ রং। 

এই হল পাহাড়ের মজা, দুটো জায়গা একেবারে দুরকমের। প্রসঙ্গত 
বলি, সারা কাজাখস্তানটাই তাই। কাজাখস্তানের কী করে সাঁন্ট হল তার 
একটা গল্প আছে। গল্পটা জানেন” ভগবান তো স্বর্গমত 
সমূদ্রমহাসমূদ্র, দেশমহাদেশ সবই সষ্টি করলেন। কিন্তু কাজাখস্তানের 
কথা তাঁর স্মরণ রইল না। একেবারে শেষ মুহূর্তে সে কথা খেয়াল হল, 
তখন সাঁম্টর মালমশলা গেছে সব ফুরিয়ে । তাড়াতাঁড় তান নানা জায়গা 
থেকে কিছুটা করে মাটি খাবলে তুলে নিলেন -- একটুকরো আমোরিকা, 
এক চিমাট ইতালী, এক চিলতৈ আঁফ্রকার মরুভীম আর ককেশাসের 
কিছুটা । তারপর এইসব টুকরো জুড়ে সান্ট করলেন কাজাখস্তান। 
আমার জন্মভূমিতে সবকিছুই পাবেন একদিকে দেবতার অভিশাপ 
নিয়ে পড়ে আছে নোনা মরুভামর অনন্ত বস্তুতি, আরেক দিকে কী 
সুন্দর, আত উর্বর. সবুজশ্যামল অণুল। 

কিন্তু আমাদের রাইফেল প্র্যাকবাটিসের কী হবে2 পব পর চারজন 
এইভাবে সবাইকে ফল ইন কাঁরয়ে, মানুষের দেয়ালটাকে চাঁলয়ে দিলাম 
ঘাসের দেয়ালের বরুদ্ধে। কয়েকবার মার্চ করে আসা যাওয়া। শক্ত, 
ভারী আর্ম বুট ঘাসগুলোকে ছিখড়েখড়ে, মাড়িয়ে মাটিতে শিষে দিল। 
মাঠের মধ্যে দিয়ে শেষ বার মার্চ করে যাবার সময় সৈনারা হাত লাগয়ে 
সাফ করে ফেলল বাকি ঘাসগুলো। আম এক পাশে দাঁড়য়ে তারিফ 
করাছলাম। ব্যাটেলিয়নের কা শীক্ত! শীগাঁগরই আমাদের পালা আসবে। 
আমার এই সুনিয়ন্বিত, যুদ্ধপ্রস্তুত, শক্তসমর্থ ব্যাটেলিয়ন তখন শন্রুর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে এই ঘাসের মতই তাদের পদদলিত করবে । আসল 
যুদ্ধ কী বস্তু তা আম জানতাম, 'কন্তু তব্‌ মনে মনে তখন এ ছবিটাই 
এ+কোছলাম। 


২০১০১ 


বেশ একটা বড় আয়তক্ষেত্র পারন্কার হয়ে গেল। একপাশে প্লাইউডের 
টার্গেট রাখা হল। ব্যাটোলয়ন তখনো একভাবে সার বেধে দাঁড়য়ে। 
টার্গেটের গায়ে স্বাস্তকা চিহৃওয়ালা হেলমেট পরা মাথা আঁকা । সবাই 
তা পার্কার দেখতে পাচ্ছে। আরেকবার ব্যাটোৌলয়নের শাক্ত পরাক্ষা 
করে দেখার ইচ্ছে হল। সামনের র্যাংককে শুয়ে পড়তে বললাম, 'পছনের 
দ্বিতীয় র্যাংককে বললাম হাঁট্র গেড়ে বসতে । তারপর কম্যাণ্ড দিলাম ... 

'ফ্যাঁসস্টদের লক্ষ্য করে, ব্যাটোলয়ন, চালাও ভলিতে গুলি..." 

একটু থামলাম। কয়েক শ রাইফেল চারটে টাগেটি নিয়ে সই ঠিক 
করেছে। সে সময়ে ব্যাটোলয়নের ভলি ফায়ারের কোন ব্যবস্থা মালটারা 
রেগ,লেশনে ছিল না। কন্তু তবু একবার চেম্ডা করে দেখার জন্য বললাম : 

দানার 

শালার কাণ্ড! প্রথম দফাতেই টাগেট গেল উড়ে। একেবারে টুকরো 
করো । একসঙ্গে সাতশ রাউণ্ড গুল, সাংঘাতিক ব্যাপার। যে খঁটর 
গায়ে টাগেটগ্লো লাগান ছিল সেগ্‌লো* তো বুলেটের ঘায়ে একেবারে 
খুবলে খুবলে গেছে । প্রাইউডগুলো গড়ো গঠড়ো। প্রথমে একদফা মুখখিস্তি 
করে তারপর হো হো কবে হেসে উগলাম: এত হাঙ্গামা হুজ্জৎ করে 
পাহাড়ে উঠে, চাঁদমার বানালাম, কিন্ত টার্গেট প্র্যাকটিসেব কোন সুরাহাই 
হল না। 

এইভাবেই আমরা প্রস্তুত হয়োছ। এইভাবেই আসল লড়াইয়ের বহু 
আগেই শত্রুকে আমরা ধুূলিসাৎ করেছি। আর এখন ীকন্তু সেই 
'এখন'এর কথা আমি ভাবতেও চাই না। 

আবার অতীতের নানা দৃশা চোখের সামনে ফুটে উঠল । না, তার 
সবই যে ব্যাটেলিয়ন সংক্রান্ত তা নয়। অন্য কথাও ছিল। সব রকম কথাই 
ভেসে যাচ্ছল মনের ওপর দিয়ে । 
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হঠাৎ ব্লুদ্নির গলা শুনতে পেলাম। 
জোর করে নিজেকে বোঝাচ্ছিলাম, ব্ুদীন অডরি নিয়ে আসবে, সে 
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অপেক্ষায় থাকবে না - তবু তার প্রতীক্ষাই করছিলাম । আধঘুমে হাঁস 
দেখা দিল। 

লাফিয়ে উঠলাম। রাঁহমভ আগেই উঠে দাঁড়য়েছে। কোটটা মেঝেতে 
লুটচ্ছে। কিন্তু আমার সদা পরিষ্কার পাঁরচ্ছন্ন অচল অটল চীফ-অফ- 
স্টাফেরও এবার কোটটা তোলা হল না। ব্রদ্নি আর কুবতিভের দিকে 
তাকিয়ে তার মুখেও হাঁসি ফুটে উঠেছে। 

ব্ুদ্ীন আর কুবতিভ একসঙ্গেই িরেছে। তাদের কোটের গায়ে 
না শুকনো কাদার প্রলেপ। বোঝা গেল কিছুটা পথ তাদের বূকে হেঞ্টে 
পার হতে হয়েছে। 

'কমরেড ব্যাটোঁলয়ন কম্যান্ডার, অনূুমাতি দিন 

বুঝলাম, এ স্বপ্ন নয়। এ তো সেই সদা সজীব ব্ুদ্যানরই দ্রুত কথা 
বলার ভঙ্গী। এ তো তার ক্ষিপ্র চাান আর লাল গাল। 

'অডরি এনেছেন 2, 
দেওয়া হয়েছে . 

বুদ্নি একটা কাগজ আমার দিকে বাঁড়য়ে দিল। 

অত্যন্ত আকাঙ্খার বস্তু হাতে পাবার পরেও বিশ্বাস হতে চায় না। 
আবার একবার সন্দেহ হল, স্বপ্ন দেখাঁছ না তো! না, আমার স্বপ্নের 
ঘোর তখন কেটে গেছে। ঘাঁড়র দিকে একবার তাকালাম । সাড়ে তিনটে। 
তন্দ্রা এসৌছল তাহলে মান্ত্র কয়েক মাঁনটের জন্য? 

রোঁজমেন্টাল কম্যাণডার মেজর ইয়েলিন তাড়াতাঁড় করে দুয়েক 
লাইন লিখে 'দিয়েছেন। দলগরুকভ্‌কা গ্রামের প্রান্তে যে বন আছে 
সেখানে একজন স্টাফ আফসার আমাদের জন্য অপেক্ষা করবে। 
কোন পথ 'দয়ে ভলকলামৃস্কে যেতে হবে সেকথা তার কাছ 
থেকেই জানতে পারব । আমাদের রেজিমেন্ট ভলকলামৃস্কেই জমায়েৎ 
হচ্ছে। 

ভলকলাম্‌স্ক! কুঁড় মাইল পিছ হটতে হবে! কিন্তু তখন আর 
খেদ করার সময় নেই। সাড়ে তিনটে বেজে গেছে, সাতটার মধ্যেই আলো 
হয়ে যাবে। 
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বরফগলা ?পছল কাদা পথে অন্ধকারে সুরু হল ব্যাটোলয়নের পু 
হটা। কম্পাঁন অনুসারে দল বাঁধা হয়েছে। সৈন্দল, কামানগুলো, 
মোশনগান সমেত দু চাকার গাঁড়, গোলাগ্ালির গাঁড়, এমব্যলেন্স্‌ 
তারপর আবার সৈন্যদল। 

অভ্যাসবশত দলটাকে আমার আগে পোরয়ে যেতে দলাম। তারপর 
লিসাংকাকে আবার এাগয়ে নিয়ে গেলাম । দলটাকে আরেকবার পেরিয়ে 
যেতো দলাম। 

আবছা চাদটা কালো আকাশেব গায়ে মাঝে মাঝে দেখা দেয়। অন্ধকারও 
তখন ফিকে হয়ে ওঠে। 

ব্যাটোলয়নকে আবার পোরয়ে গেলাম। 

ন্রায়েভ চলেছে সবার সামনে । তার কম্পানিই ভ্যান্গার্ড। কাদা 
ছিটকে লম্বা লম্বা হাতদুটো দুলিয়ে সে গাঁতির বেগ নিদেশ করে 
সমান তালে মার্ট করে চলেছে, শরীরটা যথারীতি একটুখানি সামনে 
ঝকে পড়েছে । সৈন্যরা চারজন চারজন করে তাকে অনুসরণ করছে। 
কম্পানটা পেরিয়ে গেল। 

এর পরেই লড়ুয়ে ইউানটগুলোর মাঝখানে এমব্যলেন্স্‌ প্লেটুনের 
গাঁড়গুলো। চল্লিশজন আহত লোককে আমরা 'নয়ে চলোছি। আমাদের 
ডাক্তারের মোটাসোটা ভূড়ওয়ালা চেহারাটি চোখে পড়ল। 'িরেয়েভ 
গাঁড়র পাশে পাশে হেটে চলেছেন; আর রুগীদের তদারকী করছেন। 
থেকে থেকেই কারো উপর ঝ$কে পড়ছেন, কারো বা আর কহ করে 
দচ্ছেন। তারপর আবার তিনি ঢাকা পড়ে গেলেন অন্ধকারে । 

তারপর এল বজানভের আর্মি। পলাতকের দল। 

দলগরুকভূকাকে পাশ কাটিয়ে আমরা এই গল্পে বহুবার উল্লিখিত 
পথটার দিকে এগিয়ে গেলাম । বাঁধান রাস্তাটা ভলকলামৃস্কের দিকে গিয়ে 
ভলকলাম্‌স্কয়ে সড়কের উপর প্রায় সমকোণে এসে মিলিত হয়েছে। 

এই কয়েকাঁদন আগেই, ১৬ই অক্টোবর, জামনিরা তাদের ফৌজ জমায়েৎ 
করে এই রাস্তায় এীগয়ে এসোছিল। ভেবোছল এক আঘাতে আমাদের 
প্রতিরক্ষা বিধ্বস্ত করে তারা ট্যাংক, লরী মোটরসাইকেলে চড়ে 
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ভলকলাম্‌জ্কয়ে সড়ক ধরে মস্কোয় পেশছবে। সেই দিনই বুঁলচেভো 
রাষ্ট্রীয় খামারের কাছে জামনিরা হটতে বাধ্য হয়। পরের কয়েক দিন 
অন্যান্য সেক্টরেও তারা বাধা পায়। তবু তাদের বিশ্বাসই হচ্ছিল না 
যে তারা ব্যর্থ হয়েছে, এ অণ্লে তাদের বাধা দেবার জনা যে সোভয়েত 
সৈন্য দল দাঁড়য়েছে তারা যে সংখ্যায় কতো নগণা তা তারা জানত। 
জামনিরা তাই মনে করল আরেকটু চাপ দিলেই, আরেকবার আঘাত 
করলেই এই বাধা ভেঙে পড়বে। মস্কো যাবার এসফল্ট বাঁধান 
ভলকলামৃস্কয়ে সড়ক বাধামুক্ত হয়ে যাবে। আমাদের যে ইউনিটগুলো 
এই রাস্তাতেই লড়াই করছিল তারা ছু হটছিল। কিন্তু একবার পিছ 
হটেই পরের দিন আবার সেই একই ব্যাটোলয়ন, একই রোজমেন্ট শত্রুর 
পথ জুড়ে দাঁড়াচ্ছল। দীর্ঘস্থায়ী লড়াইয়ে শঘ্ুকে আটকে রাখছিল। 
প্রত্যেক বার এরকম হয় আর জামনিরা ভাবে -- এই বোধ হয় শেষ 
প্রাতরোধ, শেষ লড়াই। আবার ভারা অদম্য বেগে এগিয়ে চলে, যে পথ 
তারা নিয়েছে তা তারা কছুতেই ছাড়তে রাজ নয়। ভলকলাম্‌স্কয়ে 
সড়ক তাদের প্রধান আক্রমণের মূল লক্ষ্য হয়ে রইল। 


ে 


দলগরুকভ্‌কার অপর প্রান্তে রোঁজমেস্টাল চটফ-অফ-স্টাফের সহকারী 
লেফটেনান্ট কুরগানাস্কর সঙ্গে দেখা হল। দিলদারিয়া, অফুরন্ত উৎসাহে 
ভরা কুরগানাঁস্ক সানন্দে আমার হাত জাঁড়য়ে ধরল। সঙ্গে সঙ্গেই বলতে 
সুরু করল, দ্বিতীয় আর তৃতীয় ব্যাটেলিয়নের প্রচণ্ড ক্ষতি হয়েছে। 
সৈন্যরা ছোট ছোট দলে বভক্ত হয়ে অল্প কয়েকজন করে লড়াই 
চালিয়েছে, পাছয়ে এসেছে। তারপর আবার পথের ধারে গর্ত খখড়ে 
জামনি বধের জন্য, শন্রুর শাঁক্তক্ষয় করার জন্য অপেক্ষা করে থেকেছে। 
আট্লারি জামনি ট্যাংক বাহনীকে বিপর্যস্ত করে তুলেছে। সেই 
সুযোগে আমাদের সৈন্যেরা সড়কটাকে আটকাবার প্রধান কেন্দ্র 
ভলকলামৃস্কের দিকে দ্রুত 'পছু হটে চলেছে। সেই হল আমাদের 
[ডিভিশনের নতুন ব্যহ। 
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কুরগানাঁস্ক তার সঙ্গে আমাদের ব্যাটোলয়নের জন্য কয়েক গাঁড় 
খাবারদাবার নয়ে এসোৌছিল। তার মধ্যে এক টন প্রাউরাটও ছিল। সে 
রুটি সেই রাত্রেই ভলকলামৃস্কে সে'কা হয়েহে। 

গাঁড়গুলো আমাদের জন্য বনের ভিতরে অপেক্ষা করাঁছল। ঠিক 
করলাম, এই বনেই আশ্রয় নয়ে সৈনাদের একটু খাওয়া দাওয়া জিরিয়ে 
নেওয়ার সময় দেব। ঘোড়াগুলোকেও খাওয়ান দরকার। 

কিন্ত আর্টলারর বড় ঘোড়াগলোকে আবার ফিরতে হবে। আমরা 
যে বন ছেড়ে এসোৌছ সেখানে ছটা কামান আর চারশ গোলা লুকন 
রয়েছে। রাত্রে এগুলোকেই জামনি ব্যহ পেরিয়ে লুকিয়ে লাকয়ে ?নয়ে 
আসা হয়োছল। জামনিদের নাকের ডগা দিয়ে আবার ওগুলোকে নিয়ে 
আসতে হবে। 

পুবাঁদকে আকাশ ফসাঁ হয়ে এসেছে, কিন্তু চার দিক ঘন কুয়াশায় 
ঢাকা । ব্যাটেলয়ন বনের ভিতর ঢুকছে । বজানভের কাছে এাগয়ে গেলাম। 

'বজানভ! তোমার দলকে দাঁড় করাও! রাস্তা ছেড়ে দশ পা বোরয়ে 
এস।' 

অন্য ইডীনটদের এগতে বলে আমার রিজার্ভ ইউাঁনটের দিকে 
তাকালাম । এই ইউনিট আমার পড়ে পাওয়া, 'নয়ম মাফিক পাওয়া নয়। 
মোঁশনগানের গাঁড়টার কাছে আমার মোৌশনগানাররা দাঁড়য়ে ছিল। 
তারও পরে ছল গতকাল রাঁত্তরে যাদের আমার ব্যাটোলয়ন থেকে 
তাঁড়য়ে দিয়ৌোহলাম তারা। অবশ্য শেষ পর্যন্ত তারা লড়াইয়ের 
আগ্মপরাক্ষা উত্তীর্ণ হয়ে এসেছে। 

বজানভকে বললাম আটলারর ঘোড়া ?নয়ে কুয়াশার মধ্যে গা ঢাকা 
দয়ে গিয়ে কামান আর গোলাগুলো নিয়ে আসতে। 

“তোমার পুরো ইউনিটকে সঙ্গে নাও। কামানগুলোকে চারাদক 
থেকে ঘরে রাখবে। যাঁদ কোন ছোট্ট জানি দলের সঙ্গে দেখা হয়, তবে 
তাদের নিশ্চহ করে দেবার চেষ্টা কর। কিন্তু দেখ, কোন জটিল গুরুতর 
লড়াইয়ে জড়িয়ে পড় না। সে অবস্থায় পড়লে কামানগুলোকে ধৰংস 
করে পালিয়ে এস। তাড়াতাঁড় কাজ কর। মনে রেখ আমরা তোমাদের 
অপেক্ষায় বসে থাকব ।, 
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গোড়ালির শব্দ করে বজানভ চটপট স্যালুট ঠুকে বলল: 

“ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ৷” 

বজানভকে আগের চেয়েও অনেক বোঁশ স্মার্ট দেখাচ্ছিল। মূখে তার 
উৎসাহ আর আগ্রহের ছাপ। বোঝা যাচ্ছিল কম্যান্ডার হতে পেরে সে 
খুঁস। স্বাধীনভাবে বিপজ্জনক কাজ করতে ওর ভালোই লাগছে। 


ঙ৬ 


সৈন্যরা আগুন জবালিয়ে চায়ের জন্য জল গরম করল, জামা কাপড় 
শুকয়ে নিল। অনেকে আবার পাইন ডালপালা কেটে নিয়ে মাটিতে 
বাছয়ে তার উপর শুয়ে পড়ল -- এই হল সৈন্যদের সবুজ 
পালকের বিছানা । ফাল্ড-কিচেনে তখন সুন্দর মাংসের সুপ রান্না 
হচ্ছে। চন্রাকার পাহারাদল স্থাপন করার পর ব্যাটোলয়ন একটু 'জারয়ে 
1নচ্ছে। 

ভোর হচ্ছে। বরফ গলতে সুরু করল। কুয়াশাও কেটে যাচ্ছে। দেখা 
[দল মেঘের ঘোমটা পরা সকাল। 

প্রায় আটটা নাগাদ -- আমার হিসেব অনুসারে বজানভদের ততক্ষণে 
ফিরে আসার কথা -- দ্রুত উড়ে আসা বিমানের গজন শোনা গেল। 
কাছেই, নিচু মেঘের ঠিক তল 'দয়ে জাম বোমারু বিমানগুলো উড়ে 
চলেছে আকাশে । আর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মাটিতে শুরু হল অদৃশ্য 
মৌশনগান আর কামানের গজন। আকাশে ধবানত হল প্রচণ্ড বোমাবর্ষণের 
শব্দ। তরঙ্গের পর তরঙ্গের মত ঝাঁক বেধে এল বিমানগ্‌লো। একদলের 
প্র আর একদল বোমা ফেলছিল দু তিন মাইল দরের কোনো একটা 
লক্ষ্যে ভলকলাম্স্কয়ে সড়কের দিকে। 

হঠ্ঠাং কামানের গর্জন বেড়ে উঠল। আকাশে তখন আর কোন বিমান 
নেই, তব যেখানে এই মান্র বোমা পড়েছে সেখান থেকে ভারা কামানের 
গন বেড়েই চলেছে -- দশ কুঁড়টা নয় -- যেন শ খানেক, কি শ দেড়েক 
কামান। ঘোড়সওয়ার পাহারাদল পাঠান হল। জানা গেল জামনিরা ট্যাংক 
আক্রমণ সুরু করেছে, আমাদের আর্টলারও প্যান্জার ধবংসের কাজে 
লেগেছে। 
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কিছুক্ষণ পরেই উল্টোঁদক থেকেও শুরু হল কামান দাগা। সে 
জায়গাটাও তিন চার মাইল দূরে । কামানগুলোর আওয়াজ তত জোরালো 
নয়। কিন্তু সেই সঙ্গে আছে বন্দুক আর মোশনগানের শব্দ। 

কিন্তু বজানভ এখনো ফিরল না .. ব্যাটোঁলয়নকে এখানে দাঁড় কারয়ে 
রেখেছি কেন” হঠাৎ ঘোড়া দিয়ে এ দলটাকে কামান নিয়ে আসার জন্য 
পাঠালামই বা কেন। কামানগুলোকে এখানে ডীঁড়য়ে দিলেই তো সব 
চুকে যেত! 

আরট্টলারির ঘোড়া নেই, এখন চাঁলই বা কী করে? ঘোড়াও আসল 
কথা নয় বজ্জানভের দল 1ফরে না এলে রওনা হওয়া অসন্ভব। নিজেদের 
লোকেদের ফেলে রেখে চলে যাওয়া যায় না। 

দু দক থেকেই কামানের গজন। কস্তু বজানভ ফিরছে না... মহা 
মুশকিল! আবার কি গতকালের মত হবে নাক? অডরি অনুসারে যত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব আমাদের সবে পড়া উচিত। অথচ আমরা বসেই আছি .. 

রাহমভের দিকে ফিরে বললাম : 

'কম্পানি কম্যান্ডারদের বলুন সৈন্যদের দিয়ে গোল প্রতিরক্ষা ব্যহ 
তৈরী করাতে ।' 





রাস্তার মোড়ে 
১ 


স্বল্প বিরতির পর রাজপথে আবার তুমুল গোলাগুঁলর আওয়াজ 
সুরু হয়ে গেল। একটানা গজের মধ্যে তখন আর কামান দাগার শব্দ 
আলাদা করে গাহর করা যাচ্ছে না। 

অন্য দিকেও লড়াই তখনো থামোন। সেখানেও গর্জন যেন ভ্রমশই 
বেড়ে উঠছে। 

অথচ বজানভ এখনো এসে পেশছল না! ানজের আর বজানভের 
দুজনেরই অনেক মুন্ডপাত করলাম, ঘোড়সওয়ার অনুসন্ধান দল 
পাঠালাম। পথে যাঁদ তার সঙ্গে দেখা হয়। কিন্তু হাজার রাগেও আমাদের 
যান্তার কোন সৃবিধা হল না। 'ীনজেই নিজের হাত পা বেধে 
রেখোঁছ... 
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বনের ধারে ধারে সৈনারা দ্রে্চ খংড়ে ফেলল । এতক্ষণ পর্যন্ত সতক্তার 
জন্যই দ্রেট খোঁড়া হচ্ছিল .. ঠিক ছিল বজানভ এলেই আমরা সব 
বেধে ছে'দে বোৌরয়ে পড়ব। সৈন্যরা অবশ্য বেফয়দা ট্রে কাটার জন্য 
গজগজ করবে। কিন্তু ভগবান করুন কাজটা সাঁতাই যেন বেফয়দা 
হয়! 

রৃহিমভের সঙ্গে কম্পানগুলো ঘুরে দেখলাম। কিছুটা বিশ্রাম, 
পঁডিরাট আর মাংসের সুপের ফলে সৈন্যরা বেশ খুশ মেজাজে আছে। 
আমি আসতে তারা হাসি ঠাট্টা রীসকতাও করল । কাছেই কামানের গজ, 
নানা দকে বন্দুকের আওয়াজ সৈন্যদের মনে কন্তু তা কোন রেখাপাত 
করতে পারোন। কামান বন্দুকের গজ্ন এই তো প্রথম নয়। ভয় জিনিসটা 
এখন অতাঁতের ব্যাপার। ব্যাটেলিয়নের ইাতহাসের পাতায় তার স্থান। 
আমিও আগের চেয়ে অনেক সহজ হয়ে উঠোছি। 

আমার ৩খন স্থির বিশ্বাস, আমরা [নরাপদেই ভলকলামৃস্কে পেশছব। 


৬ 


কম্পানি কম।ণ্ডারদের ডেকে পাঠালাম। বললাম বজানভের ইউীনট 
গেছে কামানগুলো আনার জন্য, তাদের ফিরে আসার সময় অনেকক্ষণ 
হল পার হয়ে গেছে। 1ক্তু বজানভরা না ফিরতে ব্যাটেলিয়ন এখান থেকে 
নড়বে না. দরকার হলে আমরা তাদের সাহায্যে বেরব। 

কম্পান কম্যাপ্ডারদের মুখ দেখে বুঝলাম তারা আমার অডরি শুনে 
খুঁসই হয়েছে। জানসটা ঠিক বুঝতে পেরেছে। 

আরো কিছুক্ষণ কথার পর ওদের যেতে বললাম। একসঙ্গেই আমরা 
তাঁব্‌ ছেড়ে বোরয়ে এলাম । 

গাছের ফাঁক দিয়ে একজন ঘোড়সওয়ার বোঁরয়ে এল। দূর থেকেই 
সৈ সোল্লাসে বলে উঠল: 

'ওরা আসছে! 

আমরা চুপ করে দাঁড়য়ে গেলাম। লোকটি য়ে এসেছে দীর্ঘ 
প্রতীক্ষিত খবর: বজানভরা প্রায় বনের ধার পর্যন্ত এসে গেছে, 
কামানগুলোও এনেছে। | 
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ভলকলামৃস্কের উদ্দেশে মার্চ করার আদেশ এতক্ষণে তবে দেওয়া 
যেতে পারে। 

বললাম, 'যে যার জায়গায় ফিরে যাও! যান্রার জন্যে প্রস্তুত হও! 
িলিমনভ, এখানে এস।, 

লেফটেনান্ট ফিলিমনভের বয়স পণ্যান্রশ। লম্বা রোগা প্রাণশাক্ততে 
ভরা লোকটি, ৩নং কম্পাঁন কম্যান্ডার। , 

লিমনভকে বললাম, তার কম্পাঁন সবার সামনে থাকবে এডভান্স 
গার্ড হিসেবে । ব্যাটেলিয়ন যখন মার্চের জন্য লাইন করে এগোয় এডভান্স 
গার্ড তখন তার দু মাইল কি আড়াই মাইল আগে আগে যায়। 

ালিমনভ আর আম ম্যাপটা একবার দেখে নিলাম । রাজপথ ধরে 
যাওয়াটাই দেখলাম সবচেয়ে সোজা আর স্মাবধাজনক। বরফ গলা সুরু 
হওয়ায় অন্য সব পথ 'নশ্চয় জলকাদায় ভরে গেছে। কিন্তু জামানিদেরও 
দুটো তিনটে দল নানা দিক থেকে এই বাঁধান রাস্তায় বৌরয়ে পড়ার চেষ্টা 
করছে। যে পথটা নরেশ করলাম, সেটা কঠিন হলেও অনেক নিরাপদ। 
সড়কটা পার হয়ে আমাদের উত্তরে মোড় নিতে হবে, তারপর গ্রামের পথে 
ভলকলামৃস্কের দিকে এগতে হবে। 

এই পথে ফিলিমনভের এক্ষুণি বোরয়ে পড়া দরকার। 

সে ডাবল মার্চ করে তার কম্পানর কাছে চলে গেল। 

ীসনচেংকো লসাংকাকে নিয়ে এল । ঘোড়ায় লাফিয়ে উঠে বজানভের 
উদ্দেশে বেরিয়ে পড়লাম। 

তাগড়াই আঁর্টলার ঘোড়াগুলো একটা সরু খাদের ভিতর 'দয়ে 
কামানগ্‌লোকে টেনে আনাহল। কুয়াশা এসে বরফের পাতলা চাদরটাকে 
জিভ দিয়ে চেটে নয়ে গেছে । চাকাগুলো মাটি কেটে বসে যাচ্ছে। পাগুলো 
মুড়ে ভেজা পিছল ঘাসের মধ্যে ঢুকিয়ে দিয়ে সৈন্যরা ঘোড়াগুলোকে 
সাহায্য করছে । 

আমি যেতে ওরা গোমড়া মুখে আমার দিকে তাকাল । একজন নিজের 
মনে মুখ খান্ত করেও উঠল । আরেকজন বলল : 

'উফ্‌, কমরেড ব্যাটোলিয়ন কম্যান্ডার ... সব পথ 'দিয়ে ওরা 1নার্ববাদে 
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আরেকজন গজগজ করে বলল: 

"গর আর তাতে কী ? উাঁন ঘোড়া হাঁকিয়ে চলে যাবেন, তোমরা এখন 

পাশ্‌কোর গলাটা চিনতে পারলাম। 

'পাশ্‌কো! কী বললে, শুন 2 

'কিছু না ...ঃ 

ওকে ধমকে দেওয়া উচিত ছিল, কিন্তু কিছু বললাম না। এদের হঠাৎ 
কন হল, বুঝতে পারলাম না। এমন একটা গুরুতর বিপজ্জনক কাজ সেরে 
ফিরে এল নিরাপদে সসম্মানে, সাফল্যের সঙ্গে । কোথায় গর্ব করবে, খুঁস 
হবে, তা না, সবাই একেবারে মুড়ে পড়েছে। 

বজানভ এগয়ে এল। তার মত সদা প্রফুল্ল সজীব সতেজ লোকাটিরও 
দেখলাম মুখ গোমড়া। 

নিয়ম মাফিক রিপোর্ট সুরু করতেই তাকে থামিয়ে দিলাম। 

কট হয়েছে তোমাদের 2 এমন বদ মেজাজ কেন ?' 

গলা নামিয়ে বজানভ আঁনচ্ছার সঙ্গে বলল: 

"ওরা টের পেয়ে গেছে... 

কী টের পেয়েছে ?' 

'সারা অণ্চলে আমাদের সৈন্যরা পিহ্‌ হটে গেছে আর আমরা 

'আবার কী? এসব কা বাজে বকছ?, 

সোজা আমার চোখে চোখে তাঁকয়ে বজানভ একটু ক্ষন হয়েই বলল: 

“আক্সাকাল, আমার সঙ্গে আপাঁন ওরকমভাবে কথা বলছেন কেন 2 
আপাঁন তো জানেনই, আমি .... 

আবার তাকে থামিয়ে দিলাম । 

তোমার “আমি” রয়েছে এখানে ! কামান ঠেলা বিরক্ত মানুষগুলোকে 
দেখিয়ে বললাম, "ওদের কথা ভাব । ওদের হয়ে জবাবাদহির দায় তোমার। 
ক বলাছলে বল, “আমরা আবার” কা? 

'কাঁ করে তা বুঝলে? 
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'আমাদের চোখের সামনে দিয়েই সবকটা বাঁহর্থাঁটু সারয়ে নেওয়া 
হল. প্রত্যেকে চলে গেছে । অনেক আগেই, আক্সাকাল ।' 

এই ব্যাপার! সেঁভ্রউকভের সেই 'সৈন্দের বেতার টোৌলফোনের' 
কথাটা মনে পড়ল । তখন, সেই জয়ের মুহ্‌তে, এই টেলিফোন কী আনন্দই 
না বহন করে এনোৌছল। আর এখন এই পিছ; হটার সময় তার সংবাদের 
প্রাতাপ্রয়া সম্পূর্ণ অন্য রকম 

কামান আর গোলাবাহীী গাঁড়গুলো ধীরে ধীরে চলেছে। 
চিন্তান্বতভাবে সৈন্যদের দিকে তাঁকয়ে রইলাম । আবার পাশ্‌কোর দিকে 
চোখ পড়ল । মাটির উপর চোখ রেখে সেও অন্যদের মত কামান ঠেলাছিল, 
পেশীবহুল শরীরটা শক্ত হয়ে আছে, গোড়ালি দুটো বরফ গলা মাটির 
কাদায় ঢুকে যাচ্ছে। হাই বুট জোড়ায় কাদা মাখা, ীকন্তু তার শোৌখন 
খয়েরী চামড়াটা তখনো চোখে পড়ছে। বজানভকে না জিজ্ঞেস করে 
পারলাম না: 

'বুট জোড়া ও কোথায় পেল” 

বজানভ বলল, 'নভিয়ানৃস্কয়েতে জামনি আঁফিসারকে মেরে তারটা 

সাত্যই পাশৃকো অসাধারণ ছেলে । সাহসী বেপরোয়া, কিন্তু .. একটা 
[জাঁনসের ওর অভাব । সোঁদন রাত্রেই দেখেছি সৈনাদের সবচেয়ে বড় যে 
গুণ ওর মধ্যে সেটারই অভাব বাধ্যতা আর নিয়মান্বর্তিতা, কড়া 
মিলিটারী ট্রেনংএ যা সৈনাদের প্রকাতিগত হয়ে ওঠে। 

পাশ্‌কোকে কয়েক মাঁনট আগেই সমঝে না দেওয়াটা আমার" ভূল 
হয়েছে। তাতে অন্য সবাইকেও সমঝে দেওয়া হত ... তাই করার দরকার 
ছিল। সবাই তাহলে কম্যান্ডারের উপস্থিতিটা অনুভব করতে 
পারত । 

কিন্ত তখন আর ওসবের সময় ছিল না। বজানভের খবরটা সাঁত্য 
কিনা জানতে হবে। অবস্থাটা যাচিয়ে দেখতে হবে। তারপর সেই বুঝে 
সব স্থির করতে হবে। 

কোন অবস্থাতেই যে ভূল কোন কম্যান্ডারেরই করা উচিত নয়, সেই 
ভূলই আমি করে বসলাম : একজন সোঁনকের অবাধ্যতা অবজ্্রা করে গেলাম। 
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তার ফলে -_ অবাধ্যতা করলে কখনো ছেড়ে দেবে না, এই নিয়মের 
অন্যথা হল। কর্তৃত্বের হুকুম শুঁনয়ে সবাইকে যে চাঙা করে তুলব তা 
আর করলাম না। 

এর যে বীভৎস পাঁরণাম কয়েক মিনিট পরেই রক্তপাতের মধ্যে ফুটে 
উঠল তার আর তাহলে কোন প্রয়োজন হত না। 
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একটু আগেই যে একটানা কামানের আওয়াজ শোনা যাচ্ছিল, তাতে 
এখন মাঝে মাঝে ছেদ পড়লেও আওয়াজ অনেক বোশ পাঁরম্কার হয়ে 
উঠেছে। হয় কামানগুলো এঁগয়ে এসেছে নয়ত আমরা বনের বাইরে 
ফাঁকা জায়গায় এসে পড়েছি বলেই গাছের বাধা না থাকায় শব্দটা জোর 
হয়ে উঠেছে। অন্য দিকের মেশিনগান আর রাইফেলের শব্দ তখন দূরে 
সরে গিয়ে কমে এসেছে। 

আমাদের সামনে চারদিক আগের মতই নিস্তব্ধ, জনহাশীন। ধূসর 
আকাশের গায়ে ফুটে উঠেছে খোয়াইয়ের বন্ধ;র পাড়। তার ওপারে আর 
নজর চলে না। পিছনে বন। 

চারাঁদকে কী ঘটহে ছুই দেখতে পাচ্ছি না, কিছু করবার নেই -- 
যুদ্ধের মাঝখানে এ অবস্থাতে পড়া বড়ই কম্টকর। ঘোড়সওয়ার পেদ্রল 
ব্যাটোৌলয়নের ?নরাপত্তার কাজ করে চলেছে। কিন্তু বজানভের কথা শুনে 
ঠিক করলাম, কাছের পাহাড়টায় গিয়ে একবার দেখে আসব চারাঁদকে 
কা ঘটছে। 

বজানভকে বললাম, 'কামানগুলোকে বনের ভিতর 'নয়ে যাও। আম 
এঁ পাহাড়টায় 1গয়ে চারাঁদকটা একেবারে দেখে আস ...! 

িনচেংকোও আমার সঙ্গে আসতে চাইল, তাকে আমি বনের ধারেই 
রেখে এলাম। 

এক মিনিট পরেই ীলসাংকা আমাকে য়ে একটা ছোট্ট (টিলার 
মাথায় গিয়ে উঠল। দেখতে পেলাম রাজপথের পাশে একটা গ্রাম। থেকে 
থেকে কামান দাগার সাদা ঝলক চোখে পড়তে লাগল । দূরবীণটা চোখে 
লাগালাম । 
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আমাদের আর্টিলার পিছু হটছে। স্যাক্টর টানা কামানগলো গ্রাম 
থেকে বোরয়ে এসে রাজপথ ছেড়ে মাঠের মধ্যে দিয়ে £চলেছে। গানাররা 
আঁস্থরভাবে ডাইনে বাঁয়ে তাকাচ্ছে আর তাদের কামানের পাশে পাশে 
মার্চ করে চলেছে । আর্টলার রোঁজমেন্টের কম্যান্ডার কর্ণেল মালিানিনের 
লম্বা রোগা চেহারাটা চিনতে পারলাম । দৃূরবাীঁণের ভিতর দিয়ে দেখতে 
পেলাম মাঁলানন একবার দাঁড়ালেন। সিগারেট কেসটা বের করে একটা 
সগারেট নিলেন। দেশলাই জেবলে সিগারেটটা ধরালেন। সবই অত্যন্ত 
ধীরেসুস্ছে, একটা চেষ্টাকৃত শান্ত ভাব। তারপর একটা দ্্যান্টর টানা 
কামানকে থামিয়ে একটা দিক দোখয়ে দিলেন । প্র্যাক্করটা সরে গেল, 'িস্তু 
গানাররা ওইখানেই দাঁড়য়ে রইল। মাঁলাননের নাট ঈদকে দুরবীণটা 
ঘোরাতে দেখতে পেলাম জামনি ট্যাংক, এর আগে কখনো দোখাঁন - 
নীল কালো আমারের ওপর সাদা ব্রুস্‌, কামানের সরু সরু নল 1দয়ে 
আগুন বেরচ্ছে ... কামান দাগতে দাগতে ট্যাংকগুলো গ্রামে ঢুকছে। 

ইচ্ছে ছিল, চোখের সামনে আধুনিক যুদ্ধের যে চলচ্চিত্র ঘটে যাচ্ছে 
সেটা দেখি, কিন্তু দূরবীণটা নাঁময়ে চারাঁদকটা একবার তাঁকয়ে দেখলাম। 
আমার ঘোড়সওয়াররা রাজপথে পড়বার রাস্তাটা ধরে ছুটে চলেছে। 
জামনিদের এঁদকে হয়ত আসতে দেখেছে । আমাদের যে ইউনিটগুলো 
উত্তরের দকে পিহু হটছিল তারা বোধ হয় এতক্ষণে রাস্তা ছেড়ে চলে 
গেছে। 

ওঁদকে কোন পথ, কোন রাস্তা ধরে আমরা এখন বেরব 2 চোমাথাটা 
খোলা থাকতে থাকতেই কাঁচা পথটার অন্য দিকে আবলম্বে আমাদের 
ব্যাটোলয়নকে সরান দরকার, যাতে ববাচ্ছন্ন হয়ে না পাঁড়, আটকা না 
পাঁড় রান্তাগুলোর মোড়ে। উৎকণ্ঠার সঙ্গে চারাঁদকটা দেখতে লাগলাম। 
হঠাৎ চোখে পড়ল 'ফালিমনভের কম্পানি, এর মধ্যেই ওরা আমার আদেশ 
অনুসারে বোঁরয়ে পড়েছে। 

খোয়াইয়ের নিচু দয়ে ওরা চলেছে, গ্রামের ভিতরে কী ঘটছে তা 
ওরা দেখতে পাচ্ছে না। ট্যাংকের কথাও ওরা জানে না। সোজা এগিয়ে 
চলেছে একেবারে জামনিদের খপ্পরেই। ফিলিমনভের হল ক? পাগল 
হয়ে গেল নাঁকঃ ও যে একেবারে অন্ধের মত এগিয়ে চলেছে! ভাঁষণ 


৩১৭ 


জোর জুতোর কাঁটা দিয়ে লিসাংকার পেটে গঠতো মারলাম, ীলসাংকা 
যল্লণায় কাংরে উঠল। 

বনের ধারটা পার হয়ে, ব্যাটেলিয়ন পার হয়ে আম ছুটে বেরিয়ে 
গেলাম ফালিমনভের কম্পাঁনর উদ্দেশে। 


৪ 


ওদের ধরে ফেলা গেল। 

'কম্পাঁন, থাম! ফালিমনভ, কোথায় চলেছ শান ? 

অবাক হয়ে সে ীজজ্ঞেস করল 

'কী বলছেন, কমরেড ব্যাটোৌলয়ন কম্যান্ডার ?' 

“কোথায় চলেছ 2" 

'ভাবাছ এই খাদটার ভিতর 'দয়ে গ্রামে যাব তারপর মার্চের পথ 
ধরে চলব ।' 

'আগে পাহারাদার দল পাঠাও্ডান কেন? জামনিরা গ্রামে রয়েছে! 

[িলিমনভের লালচে মুখে একটা হতভম্ব ভাব ফুটে উঠল। 
ইয়োফম ইয়ৌফমভিচ িলিমনভ পরে আমাদের ব্যাটেলিয়নের শ্রেষ্ঠ 
বীরদের একজন হয়ে ওঠে । কিন্তু সেই বার তার কম্পান প্রায় জামনিদের 
ট্যাংকের মুখেই শগয়ে পড়োছল অথচ তাদের কাছে ট্যাংকবিধৰংসী 
কোন হাঁতিয়ারই ছিল না। িলিমনভ তার সৈন্যদের নিয়ে ঢুকে 
পড়োছল গভার খাদে যেখান থেকে কোন দিকে কিছুই দেখা যায় 
না। ূ 

আম ঠিক সময় মত ওদের থামানয় ওরা সবাই রক্ষা পেল, কিন্ত 
সময় নম্ট হল অনেকটা । 

দেখলাম খাদ দিয়ে কে যেন জোর কদমে ঘোড়া ছাটয়ে আসছে। 
সন্চেংকোর ছাই রঙা ঘোড়াটা চিনতে পারলাম। 

ীসনূচেংকো বলল, 'কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার ! ওরা পালাচ্ছে...ঃ 

'কারা ?, ৰ 

আমার প্রশ্নের উত্তর না 'দয়ে হাঁপাতে হাঁপাতে উত্তেজতভাবে সে 
বলে চলল: 
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“ওরা আপনাকে দেখতে পায় ... তারপর চেশচয়ে ওঠে: “ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার পালাচ্ছে!” ব্যস, সঙ্গে সঙ্গেই ছ্‌টতে সুরু করে .. 

'কারা? 

'এঁ যে সেই দলটা .. গতকাল .. আপাঁন যাদের দলে নিয়েছিলেন..; 

'আর ব্যাটৌলয়ন ৮' 

তা জান না .. জামনিরা ইতিমধ্যেই রাস্তায় এসে পড়েছে। এ 
দলটা “ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ডার পালাচ্ছে!” বলে চেশচয়ে উঠে সব এঁদক 
সোঁদক ছিটকে পড়ল .. আমিও আপনার খোঁজে চলে এলাম ..? 

বললাম, ফাঁলিমনভ ! তোমার কম্পাঁনকে ডাবৃল্‌ মার্চে ফারয়ে 
আন! সিন্চেংকো, আমার সঙ্গে এস! 

সেই দিনে দ্বিতীয় বার ীলসাংকার পেটে জুতোর কাঁটা কাষিয়ে 
দলাম। 

্ 

বনের দিকে ছুটে চললাম । দূর থেকে জায়গাটা মনে হল জনশনন্য। 
সাঁত্যই কি সবাই পালিয়েছে ১ সাঁত্যিই ক সবাই ভয় পেয়েছে ? আমার 
দামাস্কাস ছুরি, আমার ব্যাটেলিয়ন কি মৃহূতেরি মধ্যে ভেঙে টুকরো 
টুকরো হয়ে গেল? তবে আর কা নিয়ে বেচে থাকব! কিন্তু তা বিশ্বাস 


এগিয়ে যেতেই দেখলাম, বনের ধারে সৈন্যরা অনেকে দাঁড়য়ে। মনে 
হল আমার জন্যই অপেক্ষা করছে। তাড়াতাঁড় তাদের কাছে গেলাম। 
[বষপ্ন মূর্তি ক্রায়েভের সঙ্গে দেখা হল। চোখে পড়ল অসমাপ্ত ট্রেণগুলো, 
সদ্য কাটা মাটির ছোট ছোট স্তুপ । কিন্তু সৈন্যরা কেউ নেই। 

'প্লয়েভ ! ব্যাটোলয়নের কী হল? সৈন্যরা কোথায় ?, 

স্যালুট করে সে বলল: 

'যাবার জন্যে প্রস্তুত হবারই তো অডরি ছিল, কমরেড ব্যাটোলয়ন 
কম্যান্ডার ।'. 

. বেশ .. কিন্তু কম্পানি কোথায় 2 : 

“ওরা বনে দাঁড়য়ে আছে ... কম্পানি ঠিক আছে, কমরেড ব্যাটেলিয়ন 
কম্যান্ডার । 
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শকন্তু এখানে, কী হয়েছে £ কোথায় ...' 

কয়েক মানট আগেই যেখানে বজানভের দলের সঙ্গে দেখা হয়োছিল 
ক্লায়েভ সোঁদকটা দেখিয়ে দিল । গম্ভীর মুখ করে বলল, '& যে! 

না, এ লোকটার কাছ থেকে চটপট কথা বের করা অসম্ভব! আবার 
1লসাংকাকে নিয়ে বোরয়ে পড়লাম। 

চলতে চলতে গাঁয়ের রাস্তাটা এক এক ঝলক চোখে পড়াছল। লরীর 
প্র লরী চলেছে, তার পিছনে ক্যাটারপিলার টানা কামান। জামনিরা ! 

উতরাই বেয়ে খাদের মধ্যে নেমে পড়লাম। আরো দুটো কামান 
এখনো বনের ভিতরে টেনে নিয়ে যাওয়া বাঁক আছে। কাদায় ঢুকে 
যাওয়া চাকা আর ঘোড়াগুলোর কাছে জটলা করে দাঁড়য়ে আছে তান্না, 
গতকাল নভালয়ান্স্কয়ের ানশীথ হত্যার পর যাদের ব্যাটেলিয়নে 
নিয়েছি। সবাই হাত গুটিয়ে দাঁড়য়ে। বজানভকে দেখতে 
পেলাম। মুখ ফ্যাকাশে, ঠোঁটদুটো জোরে চাপা, হাতে একটা 
রিভল্ভার। 

চেশচয়ে উঠলাম, 'বজানভ! এবাই ক পাঁলিয়োছিল £ এরাই কি 
ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার পালাচ্ছে বলে চেশচয়েছিল 2, 

বজানভ নীরবে মাথা নেড়ে জানাল এরাই । ঠোঁটদুটো তখনো তার 
জোরে চাপা। পাঁরাচত গোল মুখটা অসন্ভব কঠোর, চেনাই যায় না। 
গালদুটো বসে গেছে। রুক্ষ চেহারা । 

চেশচয়ে উঠলাম, 'এই তো তোমাদের ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডার ! দেখতে 
পাচ্ছ সবাই 2 বজানভ. কে চেশচয়েছিল ? সবাই 2" 

'এ, ওরা .' 

মাথা নেড়ে বজানভ একটু দুরে একটা ঢালূর গায়ে উপুড় হয়ে 
থাকা দুটো লাশ দোখয়ে দিল। ঘোড়ার নালের একটা গভীর দাগের 
ভিতর রক্ত গাঁড়য়ে পড়েছে । ভাল করে দেখার আগে আন্দাজেই ওদের 
একজনকে চিনে ফেললাম। একাঁদন সে 'বখ্যাত বীর হয়ে উষ্ঠতে 
পারত... কিস্তু মরল সে বেইমান কাপুরুষের মত। হ্যাঁ, পাশ্‌কোই। 
অস্বাভাঁবকভাবে গুটন পাদুটো যেন শৃন্যেই থেমে গেছে। তাতে কাদা 
মাখা, খয়েরী রঙের বাছুরের চামড়ার হাই বুট। 
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বজানভ ততক্ষণে নিজেকে কিছুটা সামলে নিয়ে যথাযোগ্য রিপোর্ট 
করার মত অবস্থায় এসেছে। 

“রপোর্ট করতে আজ্ঞা দিন, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার ... 
আতঙ্ক শুরু হতে আমায় বাধ্য হয়ে অস্ত্র গ্রহণ করতে হয়েছে .... 

'আর এই দঙ্গলটা এরাও পাঁলয়েছিল নাঁক 2 যারা যারা পালিয়োহল 
তাদের প্রত্যেককে কেন গাল করে মারলে না?" 

বজানভ চুপ। 

“আমার হুকুম -- ভীতুরা যাঁদ ফের পালাতে সুরু করে তবে 
সঙ্গে সঙ্গে গুলি করবে। সাবধান করার দরকার নেই। এই আমার 
আদেশ ।' ূ 

'বহুৎ আচ্ছা, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডার।' 

না, আম রক্ত পিপাসু নই। অর্থহীন নিষ্ঠুরতা আম সহ্য করতে 
পারি না। কিন্তু পারাস্থাতি এত সংকটজনক যে এদের শিক্ষা দিতেই 
হবে। যৃদ্ধের নিয়ম, আর্মর নিয়ম যাতে তারা চিরাঁদনের মত শিখে 
নেয়। ভীড়ের দিকে চোখ ফেরালাম। 

“কী, ব্যাটোলয়ন কম্যান্ডারকে দেখতে পেয়েছ 2 তার কথা শুনতে 
পাচ্ছ 2 বজানভ, তোমার সৈন্যদের চাঙা করে তোল! কামানগুলো টেনে 
তোল! তারপর হেডকোয়াটারে যাও, নিজের প্রাতরক্ষা সেক্টরের 
জন্যে। 

লাগামে টান দিলাম। আমার প্রভৃভক্ত ঘোড়া ততক্ষণে একট জরিয়ে 
নিয়েছে। বনের ভিতর হেডকোয়াটরের তাঁবুর দিকে সে ছুটে চলল। 


৬ 


কোনাকুনি দুটো জামনি বাঁহনীর মাঝখানে আমরা রয়োছ। 
ব্যাটোলয়ন আবার বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে। 

এই গজ্পের ভাবী সমালোচকরা যাঁদ এর জন্য কাউকে দোষা সাব্স্ত 
করা প্রয়োজন মনে করেন, তাহলে আম তাঁদের পাঁরশ্রম লাঘব করে 
দেব। দোষী আমিই! বিপদের ঝাঁক না ?নয়ে কোন লড়াই হতে পারে 
না। আমি ঝাঁক নিয়ে, শু ব্যহের পিছনে একদলকে ফেলে আসা. 
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কামান আর গোলা আনতে পাঠিয়েছিলাম। কামানগুলো উদ্ধার হল 
কন্তু ব্যাটোলয়ন আটকা পড়ল, 'বাচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। অন্ধকার হওয়ার 
আগে এখন আর বেরনর উপায় নেই। 

এঁ কাণ্ডটা করতে গিয়ে কি ভুল করলাম 2 সম্ভবত তাই। আরো 
ভেবোঁচস্তে, সতর্ক হয়ে কাজ করাই কি উচিত ছিল নাঃ হয়ত তাই 
1ছল। 

শাস্ত যাঁদ সাঁত্যই আমার প্রাপ্য হয়, তবে এ ভুলের জন্য এতটুকু 
দয়া মায়া ক্ষমা আমি চাইব না। সম্পূর্ণ ভুল ভ্রুটি মুক্ত কম্যান্ডার হবার 
ভাণ আমার নেই। 

দুটো জামনি বাহনীর মাঝখানে আমরা আটকা পড়েছি। রাজপথ 
দয়ে ট্যাংক এগয়ে চলেছে, তার পিছন পহন দুই সারে লরা, মোটর 
সাইকেল, দ্র্যাক্টর, ইনফ্যাঁ্ট্র, আর্টলার আর গোলা বারুদের গাঁড় -- 
জামনি আঁর্মর প্রধান হানাদার বাঁহনী ভলকলামৃস্কের পথে মস্কোর 
দিকে এগোচ্ছে। আর অন্য দিকে কাঁচা রাস্তা দিয়ে রাজপথের দিকে 
এগিয়ে চলেছে আক্সালয়ার দলের যানবাহন। আগের দিন এরাই 
আমাদের কাছাকাছ ব্যহ ভেঙে এগয়ে আসে। 

রাস্তার মোড়ে ট্র্যাফকের ভীড়ে গাঁড় চলাচল বন্ধ হয়ে যাঁচ্ছল। 
জানি মিলিটারী পুঁলশ একবার এ সাঁরকে আর একবার ও সাঁরকে 
দাঁড় কারয়ে ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ করছিল। 

দূরবীণ তুলে 'নলাম। লরীর জামনি সৈন্যদের প্রায় প্রত্যেকেরই 
অত্যন্ত অল্প বয়সী চেহারা, নভলিয়ান্স্কয়েতে আগের দিন যেমন 
দেখোঁছলাম সে রকমই। তেমন হাঁসি ঠাট্রা, ফার্ত বা উত্তেজনা চোখে 
পড়ল না; মাথায় সবার ফোরিজ ট্রপ। গায়ে পাংলা আর্মিকোট। অনেকে 
শীতে কাঁপছে । কোটের হাতার মধ্যে হাত গ্দাটয়ে নিয়েছে। অক্টোবরের 
স্যাঁংসে*তে ঠাণ্ডায় ওদের অবস্থা কাহল। তবে ওরা বিজয়ী, এ তো 
ওদের সাধারণ কাজের দিন: এতে ওরা অভ্যস্ত _ আগে চল... আগে 
চল! 

আর্টলার আফসার আমার কাছে এগিয়ে এল। তাকে জিজ্ঞেস 
করলাম : 


৩৯১৭ 


'কামান বসান হয়েছে ?, 

'হ্যাঁ, কমরেড ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডার !' 

গোলা ভরে [রিপোর্ট দাও !' 

মোড়ের দিকে এগিয়ে যাওয়া একটা ফাঁলির মত বনের জায়গায় 
আটটা কামান রাখা হয়েছে । আরেক জায়গায় শিলভের ব্যাটোলিয়নের 
ছটা কামান। কয়েকজন আর্টলারি সৌনককেও সেখানে পাঞ্জলাম। বন 
থেকে মোড়টার দূরত্ব প্রায় হাজার গজ । টার্গেট বেশ ভাল করেই দেখা 
যাচ্ছে। গান্-সাইট্‌ দিয়ে জামনি লরীগুলো দেখতে এতট্ুকুও অসুবিধা 
হচ্ছে না। একেই বলে পয়েন্ট ব্র্যাংক রেঞ্জ । 

কামানের ওখান থেকে রিপোর্ট এল, তৈরী !' 

'ব্যাটার ফায়ার! ভাল'তে গোলাবধণণ, ভাঁল'তে ! 

কম্যাণ্ড দেওয়া হল: 

'ব্যাটার ...' 

একটু বিরাঁতি। 

ইরা 

কামানগ্‌লো ঝলক দিয়ে গজন করে উঠল। মাটি কেপে উঠল। 
দূরবীণ 'দয়ে দেখলাম টুকরো ট্রকরো ধাতুর পাত আর কাঠের 'কুচো 
[ছটকে উঠহে। 

রা 

ত্রাক থেক লাফিয়ে পড়ে জামনিরা পথের ধারের নালাগুলোর দিকে 
ছুটল। মিলিটারী প্ীলশরা ততক্ষণে স্রেফ অদৃশ্য। 

'ফায়ার 

না, হের্‌ বিজয়ী, এখান দিয়ে আপনাদের যেতে দেব না। ভাবছেন, 
আমাদের 'বাচ্ছন্ন করে ফেলেছেন ? মোটেই না। কামান দেগে আপনার 
পথই আমরা বন্ধ করে দলাম, বিচ্ছিন্ন করে দিলাম আপনাদেরই বাহিনন 
দুটোকে । দাঁড়ান, দাঁড়ান, অতো হন্তদন্ত হয়ে মস্কো নাই বা গেলেন। 
আগে কম্ট করে আমাদের সঙ্গে বোঝাপড়াটা করে নিন। আগে লাল 
ফৌজের একটা ব্যাটেলিয়নকে ধ্বংস করার চেষ্টা করে দেখুন। 
তবে তো! 
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রাইফেলে কি রক্ষা পাব? 


৯ 


রাস্তার সব দ্র্যাফক বন্ধ হয়ে গেল। পিছনের গাঁড়গুলো গাঁড়র 
ভাঁড়ের বাইরে এসে, বিপরীত দক থেকে আসা দ্রাকগুলোকে পাক খেয়ে 
গ্রামের দকে ফিরে গেল। 

দুটো কামান বনের ফাঁড়টাতেই রেখে দলাম। জামনি ত্র্যাকগুলোকে 
ধংস করার অডরি রইল । শত্রু গোলাবর্ষণ সুরু করলে জায়গা বদলাতে 
বললাম । 

কুড়ুল করাত নিয়ে তাড়াতাঁড় বনের মধ্যে পথ কেটে গ্রামের সবচেয়ে 
কাছের বনটার প্রান্তে অন্য কামানগুলো নিয়ে এলাম । 

আঁটর্লার পয বেক্ষকরা সং্জগ দূরবীণ আর টেলিফোন নিয়ে পাইন 
গাছের মাথায় 'উঠল। সেখান থেকেই তারা জানাল, গ্রামটা নানা জাতের 
লরশতে ভরে গেছে। গাঁড়গুলো এখন কাঁচা রাস্তার দকে মুখ ঘুরিয়েছে। 
কন্তু লরশগুলো কাঁচা রাস্তার কাদায় গেছে আটকে। 

ব্যাটার কম্যাপ্ডারকে বললাম. 'ব্যাটাদের আচ্ছা করে ধোলাই দেওয়া 
চাই! এ ভীড়ের মধ্যে ষাট রাউণ্ড চাঁলয়ে অডরের অপেক্ষায় থাকতে 
হবে। আবার নড়লেই আবার আরেক দফা ।' 

তারপর হেডকোয়ার্টরের দিকে চললাম। কম্পাঁনগুলো বনের মধ্যে 
গোল প্রাতিরক্ষা ব্যহ গড়ে তুলেছে । সৈনারা সবাই ট্রেন খ:ড়ে ভিতরে 
ঢুকেছে । আগের দিনের বনট্ুকুর চেয়ে এবারকার বনটা বড়। কিন্তু তবু 
সন্তুষ্ট হতে পারলাম না। প্রত্যেক সৈন্যের মাঝখানের ফাঁক বাড়ানর 
দিকে বিশেষ নজর দলাম, জামনিরা গোলাগুলি চালাতে সুরু করলে 
যাতে বোশ লোক মারা না পড়ে। জামনিরা যে শগাঁগরই গোলাবর্ষণ 
সুরু করবে সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। একটা মোশনগান আর [তিনটে 
রাইফেল প্লেটুনকে বনের অনেক ভিতরে নানা জায়গায় বাঁসয়ে রাখলাম, 
রিজার্ভ হিসেবে । আর সৈন্যদের নিজেদের জন্য গর্ত খোঁড়ার হুকুম 
দিলাম । প্রাথথীমক 'চাকৎসা কেন্দ্র আর আহত সৈন্যদের সর্‌ আঁকাবাঁকা 
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ট্রেণ্ঠের ভিতর ঢুকিয়ে দেওয়া হল। হেডকোয়াটরি প্লেটুন তখন 
ঘোড়াগুলোর জন্য ট্রে খুড়ছিল। পু 

ব্যাটোলিয়ন কম্যাণ্ড পোস্ট ততক্ষণে তাঁবু ছেড়ে একটা ডাগ-আউটের 
ভিতরে ঢ্ুকেহে। তার চালের উপর থরে থরে কাঠের গড় চাপান। আবার 
সেখানে আলো জবলেছে, সেই পাঁরাঁচিত টেবিলটাও রয়েছে; ?সগন্যালাররা 
এক কোণে জায়গা 'নয়েছে। আম ভিতরে ঢোকা মাত্র বরাবরকার মত 
এগয়ে এল রহিমভ। 

শিলভের কামানগ্লো যে সব জায়গায় বসান হয়েছে সেখানে 
টেলিফোন করলাম। এ কামানগুলো গ্রামের রাস্তাটাকে নিশানা করেছে। 
ও চৌমাথাটাও তখন বিধ্বস্ত গাঁড়তে ভরে উঠেছে। 

রাস্তার ওপর সবচেয়ে কাছের গ্রামটায় পণ্চাশ রাউন্ড গোলাবর্ষণের 
আদেশ 'দলাম। এ গ্রামেও ট্রাফিক জ্যাম হয়েছে । বুঝতে পারছিলাম. 
শত্রুকে বেশ জবর খোঁচা দিয়েছি। শঈগাঁগরই তর নখদন্ত বেরবে। তাতে 
কিছু এসে যায় না, দেখব কেমন করে সে আমাদের গিলে খায়, গলার 
মধো কাঁটার মতই বোধ হয় আমরা 1ব'ধে থাকব। 

এমন কখনো আপনার হয়েছে কিনা জানি না -- মনে হয় যেন 
সবাঁকছ্‌ একেবারে পুরোপুরি তৈরা, মাথাটা চমৎকার পাঁরচ্কার, সারা 
শরীরে আশ্চর্য হালকা ভাব। আমার কামানগুলো নানা দিক থেকে 
গর্জন করে চলেছে। আমরা আক্রমণ করে চলোহ। আমরাই খেল 
দেখাচ্ছ। গতকালের বিষপ্নতা, গতকালের দ]শ্চন্তার কথা নিঃশেষে ভূলে 
গোঁছ। 

চি 

জানেন বোধ হয়, পোল্যান্ড, হল্যান্ড, বেলাজয়াম, আর ফ্রান্সে 
জামনি ব্লীৎস ক্রীগের অন্যতম রণকৌশল ছিল বহু জায়গায় ফ্রন্ট ভেদ 
করে দূত এাগয়ে যাওয়া । পিছনে পড়ে থাকত শুধু বিতাড়িত 'বাচ্ছন্ন 
হতাশ্বাস শন্্ুসৈন্য, মস্কোর কাছে কন্তু নাংসীদের এই চেম্টা সফল হয়ানি। 

আমার ব্যাটেলিয়নের কথাই নিন না। 

যখন দেখলাম মার্চের মাঝখানেই রাজপথের কাছে আমরা বিচ্ছিন্ন 
হয়ে পড়েছি (আবার বলছি, আমার নিজের দোষে) তখন আমরাই উল্টে 
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কামান দেগে রাস্তাটাকে আটকে 'দলাম কারণ এ অণ্চলে এটাই একমাত্র 
বাধান রাস্তা। একমাত্র এ রাস্তা ধরেই জামনিরা সবেগে এগোতে পারে। 
[মালটারী ভাষায় একে বলে গলি করে রাস্তা 'নয়ন্ণ। 

জামনিদের দ্রুত এাগয়ে যাওয়ার বদলে এখন সময় নষ্ট করে আমাদের 
এই প্রাতিরোধ দলটিকে নিশ্চিহ্ন করতে বাধ্য করলাম । বাধ্যই করলাম ... 
মিলিটারী ভাষায় একে বলে শত্রুর উপর নজের ইচ্ছা চাঁপয়ে 
দেওয়া। 

জামনিরা কামান আর মটবি য়ে বনগুলোকে একেবারে 'ছলাভন্ন 
করে ফেলতে লাগল। আমবাও আমাদের আটলারি নিয়ে ভার প্রত্যুত্তর 
[দলাম। চোদ্দ্টা কামান একত্র করে আমবা একবার শতুপ পশ্চাৎ ব্যহের 
উপব কয়েক ভালতে গোলাবষণ কারি, আবার তাড়াভাঁড় কামানগলোকে 
দুই দুই বা চার চার ভাগ করে সাঁবয়ে নিয়ে ?গয়ে অনা লক্ষ্যে দ্রুত 
কামান দাগ । পাইন গাছের মাথাগুলো থেকে আমবা ছটা গ্রামের উপর 
নজর রেখোছ। ছটাই জামনিদের দখলে । আমরা ঘুরে ঘুরে এই প্রাতাকটি 
কেন্দেই কামানেব আন্রমণ চালে চলোহু। ভাগ্য ভাল, গোলা আর 
কামানের অভাব আমাদের হয়ান। 

নটা বোমারু বিমান উড়ে এল। আমাদেব ব্যহেব উপরেই ডাইভ 
দিয়ে নেমে এল। বিস্ফোরণে বন কেপে উঠল । 'কন্তু ফল হল কা 
মা ধরণী আমাদের আশ্রয় দিয়েছেন । ঘোড়াগুলোব ক্ষীতই সবচেয়ে বোশ 
হল কেন না ওদের দ্রেগগুলো ঠিকমত খংড়তে পাঁবাঁন। চৌদ্দটা ঘোড়া 
গাবা পড়ল, দুটো কামান চূর্ণ হল, সৈন্যদের মধ্যে জখম হল ছজন। 
এইটুকুই হল বিমান আক্রমণের ফল। 

দুপুরের দিকে বহুদ্‌রে প্রায় দশ মাইল উত্তরে, অথ ভলকলামৃস্কের 
দক থেকে আবার সকালের মত একটানা কামান গজন সুরু হল। 
একেক সময় সেই দুরের গোলাবষণি একাট দীঘাঁয়িত গজ্নে একাকার 
হয়ে যায়। আওয়াজ শুনে মনে হল, অল্প কয়েকটা ব্যাটার মাত নয়, 
সকালের মত শ খানেক 1কম্বা শ দেড়েক কামান একসঙ্গে গোলাবর্ষণ 

রে চলেছে । পরে শুনোছিলাম ফ্রণ্ট ভেদ করার পর জামনি ট্যাংকগুলো 

এীদকে একটা আটিলার রোজমেন্টের হাতে আক্রান্ত হয়। আমরাও 
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এদিকে জামনিদের আর্টলার, মোটর-চাঁলত ইনফ্যান্ট্র আর গোলাবারুদের 
রসদ আটকে রেখোছ, রাস্তা দিয়ে কোনো [রইনফোর্সমেন্ট যেতে 
'দাঁচ্ছ না। 

জামনি ইনফ্যান্ট্র তিনবার আমাদের উপর আক্রমণ চালাল । প্রাতবারই 
ওদের কাছে আসতে দিয়ে তারপর রাইফেলের ভালতে আর এনাফলোডং 
মোৌশনগানের আবশ্রাম গুলিবর্ষণে শুইয়ে দলাম। যারা মারা পড়ল না 
তারাও মাঁট থেকে মাথা তুলতে পারল না, গাড় মেরে ফিরে যেতে বাধ্য 
হল। একবার তো আমাদের কয়েকটা কামান এক জায়গায় সদ্য ঘাট 
গেড়েছে, জামনিরা হঠাৎ সেখানেই আক্রমণ করে বসল । তার ফলে শন্ুর 
ইনফ্যান্ট্রির উপর ক্যাঁনসটার আক্রমণের সুযোগ পাওয়া গেল, সাচ্চা 
গানার মাত্রেরই মনে মনে এই বাসনাটা থাকে । ব্যাপারটা কী তা জানেন 2 
কামানের মুখ থেকে বোরয়ে গোলাগুলো শুন্যেই ফেটে যায় আর শত 
শত বুলেট বেরিয়ে আসে। সেই তীক্ষমণ তপ্ত লাল বুলেটগুলো 
সাংঘাঁতক জিনিস। সোজা গিয়ে লাগে আন্রমণোদ্যত ইনফ্যান্ট্রর 
মূুখে। 

সেদিন তিন তিনবার শব্ুকে যুদ্ধের একটা অত্যন্ত প্রাথীমক সত্য 
বুঝয়ে ছেড়োছলাম : এনাফলোৌডং গুলবর্ষণের সামনে এাঁগয়ে যাওয়া 
বেফয়দা। বেফয়দা ফায়ারং পয়েন্টগুলো ধংস না করে, প্রাতরক্ষীদের 
মনোবল ভেঙে না দিয়ে তাদের ব্যহ আক্রমণ করা। 

আমাদের ধংস করতে জামনিদের কত সময় আর কত গোলাই না 
ব্যয় হবে। সময় -- শত্রুর কাছ থেকে এ জানিসটাই আমরা ছিনিয়ে নিতে 
চাই। সেই সঙ্গে ওদের লোকবলও কাঁময়ে আনাঁছ। 

ক্রমশ অন্ধকার হয়ে আসাঁছল। এবার পিছু হটার কথা ভাবতে হয়। 
কিন্তু তখন আর ছু হটার কোন ইচ্ছেই আমার নেই । আমাদের গোলা 
বারুদের রসদ কমে এল বলে, নইলে এখানে দাঁড়য়ে সানন্দে আরো 
একাঁদন লড়াই করে যেতাম। শব্রুকে তার ল্যাজ ধরে আরো একাঁদনের 
জন্য টেনে রাখতাম, তাকে খেলিয়ে ছাড়তাম ... 

ভয় 'জাঁনসটা তখন একেবারেই অদৃশ্য । গতকালের সেই চিন্তার 
উৎপাঁড়ন আর নেই। বন-দ্বপের মধ্যেই তাকে রেখে এসেছি। 
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শত্রুর দ্বারা পাঁরবৌন্টত হয়ে পড়ার ভয় থেকে এই ভাবেই মুক্ত 
পেলাম। উচ্চ 'মাঁলটারী শিক্ষার প্রথম কোর্স আমরা এই ভাবেই শেষ 
করলাম । 


৩ 


ততক্ষণে অন্ধকার হয়ে গেছে। অনুসন্ধানী দল খবর দিল আশেপাশের 
প্রত্যেকাট গ্রামেই জামনি সৈন্য। প্রত্যেক গ্রামে শাক্তশালী শন্রু ফাঁড়। 
ব্যাটোৌলয়নের জন্য কোন পথই খোলা নেই। 

তবু আমরা যতক্ষণ এখানে আছি, সড়কটা কছুতেই শত্রুর হাতে 
যাচ্ছে না। বেষ্টনী পার হবার নানা পাঁরকজ্পনাও আম ভেবে 
ফেলোছলাম। বনের ভিতর 'দয়েই পথ করে যাব। এই ম্যাপটা দেখুন। 
দেখতে পাচ্ছেন এই লম্বা সরু বনের ফালিটা উত্তরে চলে গেছে একেবারে 
প্রায় ভলকলামূস্ক পর্যন্তই । বনের মধ্যে দিয়ে মার্চ করে যাওয়া 
ইনফ্যাশ্ট্রির পক্ষে সহজ । কিন্তু গাঁড়গুলোর কী হবেঃ কামান আর 
ঘোড়ার গাঁড় ঃ এখানে ফেলে 'দয়ে যাব ? 

একথা ভাবতে ভাবতেই লড়াই চালয়ে যাচ্ছ। অন্ধকারের আড়াল 
পেয়ে জামনিরা আবার সড়ক ধরে দ্র্যাফিক চালাবার চেস্টা সুরু করেছিল। 
আমরা কিন্তু তা করতে দিলাম না। জামনিরা তখন ঘুরপথে গিয়ে ফের 
রাস্তা ধরার চেস্টা করল। রাস্তার মোড়গুলোয় কামান দেগে তাদের সে 
চেষ্টাও ব্যর্থ করে দলাম। তখনো জানি, শত্রু আটকেছে; ছেড়ে দেবার 
ইচ্ছে হাচ্ছল না। 

সন্ধ্যাবেলা নটা দশটার মধ্যে পানাীফলভের দূত লেফটেনাণ্ট আঁনাসন 
এসে পেশছল। জেনারেলের একটা চিঠি সে নিয়ে এসেছে । পানাফিলভ 
বলেছেন, আবলম্বে বেম্টনী পার হয়ে ব্যাটেলয়ন নিয়ে ভলকলামৃস্কে 
চলে আসতে। 

আঁনাঁসন বনের ভিতর দিয়েই আমাদের কাছে এসেছে । আমাদের 
০৯ 
করে পার হব? 

সহী দহন তান 
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সোজা এগোব নাক বরাবর ভলকলামৃস্কের দিকে । আটণলারি আর 
গাঁড়গুলোর জন্যও পথ কাটতে হবে। জামনিদের যে কয়টা পছূঘাঁটি 
আমাদের কামানের আওতায় ছিল তার প্রত্যেকটার উপর শেষবারের 
মত কামান আন্রমণ চাঁলয়ে একটা বিদায-জলসার আয়োজন 
করা গেল। এখনকার মত তবে আস, মেইন হেরেন! আবার দেখা 
হবে। 

ব্যাটেলিয়ন সৃরু করে দল যাত্রার প্রস্তীত। 


৪ 


অন্ধকার বনের ভিতর দিয়ে আমরা মার্চ কুরে চলোছ। বহু শতাব্দীর 
সংরক্ষিত বনভূঁমি। আমাদের করাত আর কুড়ুল গাছ কেটে চলল । পথ 
করবার জন্য কাটা গাছগুলোকে একপাশে সারয়ে আমরা নিজেরাই 
নিজেদের গৌরব স্তম্ত বানিয়ে চললাম । 

ব্যাটেলিয়নের সন্তরটা করাত আর প্রায় দেড়শটা কুড়াল সব কটাকেই 
কাজে লাগাই আমরা । মার্চ করেই চললাম, করেই চললাম। সদ্য কাটা 
গাছের গোড়াগুলো অন্ধকারে ম্যাট ম্যাট করাছল। আমাদের কাটা পথ 
দয়ে দু চাকার গাঁড়গুলো, এমৃবূলেন্স গাড় আর কামানগুলো এঁগয়ে 
চলল। সঙ্গে বারটা কামান। দুটো কামান বিকল হওয়ায় তাদের ভীড়য়ে 
দেওয়া হয়। কুড়িটা ঘোড়াও আমরা খুইয়ৌোছ। অবশ্য বোঝাও কিছু 
কম: শত্রুর ঈদকে হাজারখানেকেরও বোঁশ গোলা বার্ধত হয়েছে, ন্যুনতম 
পাঁরমাণ গোলা বারুদই কেবল সঙ্গে রয়েছে। রাইফেল কার্রজেরও অল্প 
কয়েকটা বাক্স বাঁক রয়েছে। তিন দফা জামনি আক্রমণ হটাতে গিয়ে 
রাইফেল আর মোশনগানের গুল অনেক খরচ হয়ে গেছে। র্াট, টিনের 
মাংস, তরীতরকারী ছুই নেই, আহতদের স্বল্প রসদ ছাড়া। সাত্যই 
পিছু হটার সময়। নইলে পরের দিন মুশাঁকলে পড়তাম। 

গাছ কাটতে কাটতে আমরা মার্চ করে চললাম। চলোছ ধীরে ধীরে: 
যেসব জায়গায় পড়ে আছে ঝড়ে উপড়ন গাছ বা বনটা যেখানে অত্যন্ত 
ঘন, সেখানে তো এক হাজার গজ পার হতে একঘণ্টার মত সময় 
লাগছিল। তব কম্পাস্‌ দেখে পথ কেটে এগিয়ে চললাম, পিছনে পড়ে 
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রইল আমাদের কাটা গাছের স্মৃতিসাক্ষর। বহু বছরেও এ ক্ষতচিহ্ন নস্ট 
হবে না। 

একবারও না থেমে, একমূহৃতও না জারয়ে আমরা এগিয়ে চললাম 
কাজের দল প্রাতি ঘণ্টায় বদলে বদলে । 

যখন ভোর হল তখনো আমরা বনের ভিতর 'দয়ে হাঁটাছ। বড় বড় 
গাছগুলো শীস্‌ দিয়ে, দীঘশ*বাস ফেলে চারাগাছ আর মরা ডালগুলোকে 
থেখলে দিয়ে মাটিতে পড়তে লাগল। হঠাৎ সবাকছু গেল থেমে। 
কবাতগুলো দাঁড়য়ে গেল, কুড়ুলগুলোও নীরব। একটা পড়ন্ত একলা 
গাছ ধন্‌কের মত বেকে তীক্ষণ শব্দ তুলে মাটির উপর সজোরে পড়ল। 
তারপর আবার সব চুপচাপ । 

ভ্যানগার্ড থেকে খবর এল আমরা একটা ফাঁকা মাঠের মুখে এসে 
পড়োছ। মাঠ থেকে একটা কাঁচা রাস্তা সড়কের দিকে চলে গেছে। রাস্তাটা 
জামনিদের দখলে। 

৫ 

বনের ধারে দাঁড়য়ে সামনে তাকালাম । 

লরীগুলো রাস্তার কাদায় ডেবে গয়ে ধীরে ধীরে এগচ্ছে। সিটওয়ালা 
যে লরীগুলো ইনফ্যাস্ট্রর জন্য, তাতে কিন্তু কোন সৈন্য নেই। তার বদলে 
জধালানি-কাঠের মত গাদা করা রয়েছে মটররের নল। ইনফ্যাস্ট্ররা পায়ে 
হেটে লরীগুলোকে ঠেলে বা টেনে নিয়ে চলেহে। কয়েকটা লরাঁতে 
গোলাগ্ালর বিরাট রসদ, অন্যগুলোর পিছনে বাঁধা হালকা কামান। 
লরশগুলোর ভিতরে মৌশনগান আর গ্রেনেডও নিশ্চয়ই কোথাও আছে। 

দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ভাবতে লাগলাম। পাঁচ 'মানট, দশ 'মানট। 
্রাকগুলো কাদা ছিটিয়ে পায়ে পায়ে এীগয়ে চলেছে । সঙ্গের ইনফ্যান্ট্ি 
সৈন্যরা কাঁধ লাগাচ্ছে। বনের ধার বরাবর ঘোড়সওয়ার পাহারাদারদের 
পাঠিয়ৌছলাম। তারা ফিরে এসে জানাল, শব বাঁহনীর শেষ দেখা যাচ্ছে 
না। এই বিপুল দ্র্যটাফককেই আগের দিন অন্য এক জায়গায় আমরা 
আটকে রেখোঁছিলাম। 

সামনের মাঠটা প্রায় হাজার খানেক গজ চওড়া । এই ফাঁকা জায়গাটা 
পার হয়ে আমাদের ওঁদকের বনের ভিতর ঢুকে পড়তে হবে। 
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কাঁ করা যায় এখন? কামানগ্লো লাগাব ঃ মৌশনগান বের করব ? 
আবার লড়াই ? কিন্তু গোলা তো প্রায় নেইই, কাঁট্রজও অত্যন্ত কম। 

রাত্তরের অপেক্ষায় থাকব ? 

না, তাও হতৈ পারে না! গতকালের আশ্রয় ছেড়ে আমরা যে চলে 
এসেছি শত্রু খুব সম্ভব তা এতক্ষণে বুঝে ফেলেছে, নয়ত শগাগাঁর 
ফেলবে । যে পথ কেটে এসেছি, সে পথ দিয়ে এাগয়ে এসে জামনিরা যে 
কোন মুহূর্তে আমাদের ধরে ফেলতে পারে। সাঁত্য বলতে ক শত্রুর 
আক্রমণ ঠেকাবার মত প্রায় কোন কিছুই ব্যাটোলয়নের নেই, নেই বোৌশক্ষণ 
লড়াই করার মত গোলাগৃিও। 

লাভার তর 
অবশ্য যেত। বনের ভিতরে লড়াই করাটা জামনিরা তেমন পছন্দ করে না। 

কিস্তু এদকে অডরি এসেছে বাটোৌলয়নকে নিয়ে ভলকলাম্‌স্কে 
পেশছতে হবে। পানাফলভ আমাদের ওখানে যেতে বলেছেন। এই শব্রু 
বাঁহনীর সঙ্গেই লড়াই করার জন্য আমাদের দরকার । শল্রুর চাপে যে 
প্রাতিরোধের ভাঙ ভাঙ অবস্থা তাকে জোরদার করে তোলার জনাই 
আমাদের সেখানে জরুরী প্রয়োজন । 

ওদের ভেদ করেই এগোতে হবে! জামনিরা এখনো এদিকে নজর 
দেয়ান, আমরা কোথায় তা জানে না। এই ফাঁকেই পার হতে হবে। 

কিন্তু কেমন করে? আকস্মিক বেয়নেউট আক্রমণ চাঁলয়ে? হঠাৎ 
আন্লমণে জামনিরা প্রথমটা তেমন ভাল করে বাধা দিতে পারবে না। 
নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে দয়ে রুশরা যখন হঠাৎ 'হুরা' বলে সাংঘাতিক রকম 
চিৎকার 'দয়ে ওঠে, জামনিরা তখন কেমন ঘাবড়ে যায়। একটা চওড়া গেটের 
মত করে আমরা রাস্তা বরাবর দুপাশে আড়াল 'নয়ে শুয়ে পড়ব, যতক্ষণ 
না গাঁড়, আর্টলার আর আহত সৈন্যরা পার হয়ে যায়। জামনিদের 
আব্রমণ ততক্ষণ ঠেকাবার মত গুল আমাদের আছে। তারপর পথরক্ষন 
কম্পানগুলোও সরে পড়বে। সে সময়ে ওদেরও আবার রক্ষা করতে 
হবে। কী 'দয়ে রক্ষা করব ১ একজোড়া মোশিনগান 'দয়ে। সবচেয়ে 
কিন আর 'বপজ্জনক কাজ হবে মোঁশনগানারদের, কারণ তাদের শেষ 
প্যন্ত দাঁড়িয়ে থাকতে হবে আক্রমণকার শত্রুর মুখোমূখি। ওদের পথ 
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রক্ষার জন্য কেউ থাকবে না। ওরা আর সরে পড়তে পারবে না। এ কাজের 
জন্য, এই মহৎ কীর্তির জন্য প্রয়োজন সবচেয়ে খাঁটি সবচেয়ে বিশ্বস্ত 
সৈন্যের। এমন লোক যারা শেষগুঁলিটি পর্যন্ত ফুঝবে । শেষ পর্যন্ত নিজেদের 
কর্তব্য করে চলবে । শপছ্‌ হট না' এই আদেশ পুরোপাঁর পালন করবে। 
কাঠন কাজ ... ব্রখার মোশনগানের দল শেষ পর্যন্ত থাকবে' নিজের 
কাছেও একথা বলা আমার পক্ষে কঠিন। বনের এই মাঠে চিরাদনের মত 
ওদের থেকে যেতে হবে। আর বজানভ... হ্যাঁ বজানভকেও 
মোশনগানারদের সঙ্গে রাখতে হবে। মোশনগানাররা যে কিছুতেই টলবে 
ন। সে বষয়ে আম এখন 'নাশচিত। আমরা শৃঙ্খলাবদ্ধভাবে পিছু হটতে 
পারব। লড়াইয়ে যারা মারা যাবে কিম্বা জখম হবে তাদেরও নিয়ে যেতে 
পারব। সবাই যাবে, কেবল .. কেবল শেষের এ কয়জন বার সোনক 
বাদে। 
৬ 

ব্যাটেলিয়ন নিঃশব্দে বনেব প্রান্তের দিকে এগোতে লাগল। 

'বাহনী বরাবর চাঁলয়ে দাও: কম্পাঁন কমান্ডারদের আম ডাকাঁছ, 
গাঁলিটিকাল অফিসার বজানভকেও ।' 

কিন্তু বজানভকে কাঁ করে বলব কথাটা ? কী করে বলব: 

'জালমহম্মদ, তোমায় বিসজ্ন দিতে চলোছি ?' 

কম্যাপ্ডারদের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছি আর দেখাঁছি মল্থর গাঁতিতে 
চলেছে দলে দলে জামনি ট্রাক, তার আর শেষ নেই। এখনো পর্যন্ত 
তাদের মধ্যে সতক্তার কোনো লক্ষণই নেই। ঘুণাক্ষরে ওরা সন্দেহ 
করেনি এইখানেই বনের ভিতর দু তিন শ পা দূরে লাল ফৌজের একটা 
পুরো ব্যাটোলয়ন ঘাপাঁট মেরে আছে! 

আচ্ছা, একেবারে অন্য রকম ব্যবস্থা করলে কী হয়? যাঁদ... না, 
ওরকম সাংঘাতিক বিপদের ঝাঁকর কথা কোন মাঁলটারী ম্যানুয়েলে বা 
রেগুলেশন-বইয়ে লেখা নেই। 

পিছন ফিরে দেখলাম গাছের ফাঁকে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে আমার 
সৈন্যেরা। সবাই স্থির দৃন্টে তাকিয়ে জামনিদের দিকে। প্রত্যেকের সঙ্গে 
রয়েছে রাইফেল আর বেল্টে পুরা একশ কুঁড় রাউন্ড গুঁল। সাত্যই 
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যাঁদ এই দুঃসাহসের ঝঠকি নই 2.. রাইফেলে কি রক্ষা পাব? যে 
ঝাঁক নেবার কথাটা মাথায় খেলছে তাতে বার্থ হলে আমরা সবাই মারা 
পড়ব। বোধ হয় সকলেই । যাঁদ সফল হই, তবে সবাই অক্ষত দেহে 
বোরয়ে যাব। কাউকে তবে আর মৃতু কাহ্ছে বাল দিতে হবে না। চেষ্টা 
কবে দোখ না কেন» দঃসাহস বিনা কিছুই মেলে না। না ভেবোঁচত্তে 
দুঃসাহী কাজ কবাব কোন মানে হয় না। কন্তু এক্ষত্রে তো তার যুক্তি 
রয়েছে। 

আবার সৈন।দেব [দিকে তাকালাম। মনে হল ওদের কাউকে যাঁদ 
জিজ্ঞেস কাব, ধল তো কয়েকজন কমরেডকে নিশ্চিত মৃত্যুর হাতে সংপে 
দয়ে অন্য সবাইকে রক্ষা করাই ভাল, নাকি সবাই মিলে হয় মরব 
নয় তো পুবোপ্ুঁর অক্ষত অবস্থায় বেবিয়ে আসব এই ঝণকটা 
নেওয়াই ঠিক» তাহলে প্রতোকেই বলে উঠবে এ ঝশকটাই নেওয়া 
যাক! 

বেশ দোস্তরা, তাই ভালো, কাউকে তবে পিছনে ফেলে রেখে যাব না! 

তৎক্ষণাৎ নাশ্িশ বোধ কবলাম। সে অনুভূতি আমার সমগ্র স্বত্তা, 
আমার মন, আমাব রন্তেব মধো হড়িযে পড়ল। আবার দেখা দিল 
বেপবোয়া ভাব। 

কম্পাঁন কম্যাপডাবরা একে একে সব এসে জড় হল। 

বিশেষ প্রীতির দণান্টতে তাকালাম বশ্তানভের দিকে । সেও আমার 
দিকে তাকাল, অবাক হল, তারপর প্রাতদানে নজেও একটু অপ্রস্তুতভাবে 
হাসল। 

৭ 

জামনিদের ভেদ করে যাবার পাঁরকল্পনাটা কমাণ্ডারদের বোঝালাম। 
ব্যাটোলয়ন ব্যাংক অনুযায়ী রুইতনের আকারে দাঁড়াবে। তার ভিতরে 
থাকবে গাঁড় আর কামানগুলো। কমাণ্ডের সঙ্গে সঙ্গেই ব্াাটোলয়ন 
নাঝাঁর গাঁতিতে এগোতে থাকবে, এ রুইতনী গঠন বজায় রেখে। যে 
কোনো মুহূর্তে গুলে করাব জন্য সবাই রাইফেল বাগিয়ে থাকবে। 
কম্যাণ্ড পেলে এগোতে এগোতেই ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি ছংড়ে চলবে । আকাশে 
বা মাটতে গাল চালালে চলবে না, সোজা শন্রুর দিকে চালাতে হবে। 
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বনের ভিতরে রুইতন* আকারে দাঁড়ান বড় সহজ কাজ নয়। সামনের 
চোখা মাথাটায় দাঁড় করালাম রাহমভকে । দু পাশের দু মাথায় ন্রায়েভ 
আর তলস্তুনভ, পিছনের চোখা মাথাটায় বজানভ। 

বজানভের ইউীনট, সেই পড়ে পাওয়া রিজার্ভ ইউনিটের উপর ভার 
রইল পঞছ্ছন দিকটা রক্ষার। পড়ে পাওয়া ধাদের আমরা ব্যাটেলিয়নে 
[নিয়েছি তাদের বললাম 

'কমরেডরা, তোমাদের দাঁড় কারয়েছি সবচেয়ে দায়ত্বপূর্ণ জায়গায়। 
তোমাদের প্রাত আমার শ্বাস আছে! যাঁদ বেরিয়ে আসতে পার, তবে 
শব ভ্যাট ভূলে যাব।' 

ওদের আরো বাড়াঁত গ্রেনেড দেওয়া হল। সেই সঙ্গে ট্যাংকাবধহংসী 
গ্রেনেড । বাটোলযন ভেদ করে বোঁরয়ে গেলে পর সেগুলো ওরা 
জামনিদের ত্রাক লক্ষা করে ছতডে মাববে। 

গাঁড় আর কামান পেরিয়ে পিছন থেকে একেবারে সামনে চলে 
এলাম। রাঁহমভেব পাশে দাঁড়য়ে চারদিকটা দেখে 'ানলাম। তারপর গলা 
নাময়ে কম্যাণ্ড দলাম ' 

'বাটোলয়ন.. কুইক মার্চ? 

ব্যাটেলিয়ন এগিয়ে এল। কাঁটা মেলে দেওয়া রুইতন। 

জামনিরা প্রথমে বুঝতেই পারল না আমরা কে বা কী। বন থেকে 
[নঃশব্দে বোরয়ে আসা এই অদ্ভুত সৈন্যদল কারা। অনেকে তখনো ট্রাক 
ঠৈলে চলেছে: তানেকে অবাক হয়ে চেয়ে আছে আমাদের 'দকে। সাঁতযই 
ব্যাপারটা ওরা বুঝতে পারছিল না। লাল ফৌজের সৈন্য, অথচ সাঁঙন 
নিয়ে আব্রমণ করছে না, 'হরা' বলে চেণ্চাচ্ছে না। এ তো আক্রমণ নয়। 
আত্মসমর্পণ করতে আসছে নাঁক। তাও অসন্ভব। 'নশ্যয়ই পাগল হয়ে 
গেছে। 

প্রায় আশি িম্বা শ খানেক গজ ওরা আমাদের এগোতে দিল, 
কোনো সাজসাজ রব তুলল না। তারপর শোনা গেল জামনি ভাষায় 
কম্যাপ্ড। কোন রকমে এক নজরে দেখে নিলাম কয়েকজন জামনি দ্রাকের 
দিকে ছুটে চলেছে অস্ত্রশস্ত্র মোশিনগানের জন্য । “কোন রকমে এক নজরে 
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দেখে নিলাম' কথাটা সত্যিই ঠিক, কারণ সময় তখন অত্যন্ত ছোট ছোট 
অংশে ভাগ হয়ে গেছে। 

এক মূহুর্তের নিস্তবূতা। রাইফেলগুলো নড়ল না। কঃদোগুলো 
গুলির থলের গায়ে লাঁগয়ে মার্চ করতে করতেই গুল চালাতে বলে 
রেখোছলাম। 

ছানার 

এক ঝাঁক গুলর আওয়াজ 'নস্তন্ধতা ভেঙে 'দল। 

নার 

ভয়াবহ শব্দের সঙ্গে সঙ্গে কয়েক শ বুলেট পাখার আকারে ছুটে 
বোরয়ে পড়ল । 

ইারারা 

এগোতে এগোতে গুলে করে চললাম। ব্যাটোলয়নের এই ভলি 
ফায়ার, নিয়মিত বিরাতর পর পর সাতশ রাইফেলের একসঙ্গে 
গুলিবর্ষণ -- এক ভীষণ ীজনিস। জামনিদের মাঁটতে শুইয়ে রাখলাম, 
মাথা তোলার এমনাঁক এতটুকু নড়ারও সুযোগ দিলাম না। 

সামনে পথ করে এগোতে এগোতে গাল করে চললাম । কোন সৈন্য 
দল ভাঙল না, একজনও ইতস্তত করল না। দ্রাকের সারর মাঝখানের 
একটা ফাঁকের 1দকে ব্যাটেলিয়নকে 'নয়ে গেলাম। রাস্তায় কাদার উপর 
পড়ে আছে মৃত জামনিরা। অডরি দিয়ে ব্যাটেলিয়নকে সোজা এঁগয়ে 
নিয়ে গেলাম । আমার পায়ের চাপে একটি মৃত জামনি কাদায় ডুবে গেল। 

লাশগুলোর উপর দিয়ে জামনি বাহিনীর মাঝখান দিয়ে আমাদের 
সৈন্য, ঘোড়া, কামান, গাঁড় সব পার হয়ে এল। 

ব্যাটেলয়ন রাস্তা পার হল। শোনা গেল কয়েকটা তীব্র বস্ফোরণের 
আওয়াজ: আমাদেরই গ্রেনেড । সেই সঙ্গে ঝাঁকে ঝাঁকে গুলি চাঁলয়ে 
এগিয়ে চলোছি। এক মূহূতের নিস্তব্ূতার এক ফাঁকে আম চেশচয়ে 
উঠলাম : 

'ব্যাটোলয়ন! লেফটেনান্ট রহিমভের আদেশ পালন কর!' 
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রাহমভ এবার গুলি করার আদেশ দিল। সৈন্যরা ঘুরে দাঁড়য়ে 
গুঁল চালাল। আগের মতই জামনিদের নড়তে বা মাথা তুলতে দিল না। 

রুূইতনী গঠনের মাঝখান দিয়ে কামান আর গাঁড়গুলো পার হয়ে 
পিছন দিকে এসে বজানভের পাশেপাশে চলতে লাগলাম । বন থেকে 
আমরা তখন মান্র দু শ আড়াই শ পা দূরে। একজন জামনিকেও এখনো 
আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত প্রয়োগের সুযোগ 'দইান। 

হঠাৎ আমাদের পিছনে, দূরে কতগুলো ট্যাংক দেখা 'দিল। 
ট্যাংকগুলো এগিয়ে আসছে সগজনে মোশনগান চালাতে চালাতে। 
প্রাণপণ জোর চেচিয়ে উঠলাম : 

'ব্যাটোলয়ন: ডাবৃল্‌ মার্চ! ঘোড়াদের জোর কদমে ছোটাও ! বনের 
দিকে! 

সবাই ছুটে বেরিয়ে গেল। কেবল শলভ বজানভের দল মার্চ করেই 
চলল। রুূইতনের তারাই পশ্চাৎ কোণ, চোখ তাদের বজানভ আর আমার 
দিকে 'নবদ্ধ। চরম উৎকণ্ঠার সে মূহূর্তেও আমার মুখে হাঁস ফুটে 
উঠ্ল। পালানর রোগ এদের তবে ছেড়েছে। ওদের উদ্দেশে হে+কে 
বললাম: 

“দৌড়চ্ছ না কেন? তোমাদের জন্যে আবার বিশেষ অডরি দতে হবে 
নাক? আমার পিছন পছন ডাবৃল্‌ মার্চ! 

আমরাও দৌড় মারলাম। পিছন 'পছন ট্যাংকের গজন আন 
মোশনগানের র্যাটআন্ট্যাট্‌। 

সৈন্য, ঘোড়ার গাঁড় আর কামান সবাই তখন বনের ভিতর ঢুকে 
পড়তে শুরু করেছে। বনের কুঁড় ন্রশ পা দূরে আম পড়ে গেলাম। 
পড়লাম ইচ্ছে করেই। কোথাও কোন সৈন্য আহত বা অসহায় অবস্থায় 
পড়ে আছে 'িনা দেখার উদ্দেশে । একজনও যাঁদ পড়ে থাকে তাহলে যে 
করেই হোক শল্লুকে ঠেকিয়ে রেখে তাকে নিয়ে আসতে হবে । কেউ পড়ে 
ছিল না। দেখলাম দুজন সৈন্য ঝকে পড়ে দৌড়চ্ছে, কাকে যেন বয়ে 
নিয়ে চলেছে। 

চারদিকটা দেখে নিলাম। বজানভ আর আরো পাঁচজন সৈন্য আমার 
পাশে শুয়ে পড়েছে, তার মধ্যে পলজ্‌নভও রয়েছে একটা গাছের গণ্ড়র 
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আড়ালে । মুখ তার ফ্যাকাশে, গলা বাঁড়য়ে ক্ষিপ্র স্বচ্ছ চোখদুটো দিয়ে 
সে চারাদকটা দেখে নচ্ছে। হাতে একটা বড় ট্যাংকবিধবংসী গ্রেনেড 
তুলে ধরা। পানাফলভের সঙ্গে কথা বলার সময় পলজুনভকে দেখার পর 
থেকে তার মুখটা আমার খুব ভাল করেই মনে ছিল। পুরু কচ ঠোঁট। 
এখন কন্তু সে মুখ একেবারে বদলে গেছে। সে মুখে এখন একাগ্রতার 
ভাব। দুঢপ্রাতজ্ঞ। 

চেশচয়ে বললাম, 'পলজনভ ! জেনারেলের সঙ্গে আবার দেখা হলে 
তোমার কথা তাঁকে বলব !' 

পলজুনভ হাসল না। 

কম্যান্ড দলাম, 'এখন চল। আমায় অনুসরণ কর ।' 

লাফয়ে উঠে আমরা বনের দিকে দৌড় মারলাম। একটা ট্যাংক 
আমাদের লক্ষ্য করে ট্রেসার বুলেটের ধারা বইয়ে দল। তার একটা গাল 
বিশ্রী শিস তুলে আমার পায়ের কাছে এসে পড়ল। 

বনের ভিতর পেশছবার পর আমাদের কামানগুলো ঘুরে দাঁড়য়ে 
আক্রমণ সুরু করল। গোলার 'জরুর মজ্‌ৎ' ব্যবহার করার সময় এবার 
এসেছে। দৌড়তে দৌড়তেই মুখ ফিরিয়ে তাকালাম । দেখলাম একটা 
ট্যাংক বিরাট লাট্রমর মত পাক খাচ্ছে; তার এক পাশের শিকলি-চাকা 
ভেঙে গেছে। অনা ট্যাংকগুলোও তখন থেমে গেছে। শতাব্দী 
পুরনো পাইন গাছের আড়াল 'নতে পারলে কামান যে কোনো 
ক্যাটারপিলার ট্যাংকের পথ রুখে দাঁড়াতে পারে। আমরা বনের 
দিকে দৌড় মারলাম। গুলি করতে করতেই ট্যাঙ্ফগুলো 'পাছয়ে 
গেল। 

৮ 

এই গল্পে বহুবার একসঙ্গে সবাই মিলে ঝাঁকে ঝাঁকে গাল চালান 
বা ভাল ফায়ারের কথা বলোছ। 

ইচ্ছে করেই ভাল ফায়ারের উপর এত জোর 'দয়োছ। এই সাঁত্য 
কাঁহনীর কয়েকটা কথা আমার ইচ্ছে ছিল বিশেষ প্রত্যক্ষ করে তুলি, 
ইটালক্‌স বা মোটা হরফ টাইপ ব্যবহার করার মত। 

পদ্ধাত হিসাবে সেটা অবশ্য অত্যন্ত স্থুল। ওসব সমালোচকদের 
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হাতেই ছেড়ে দেওয়া ভাল, তাঁরাই ণত্ব ষত্ব বিচার করে সবকিছু পাঁরজ্কার 
করে দেবেন। 

কিন্তু এ গল্প তো আর প্রেমের কথা নয়। প্রেমের আভিজ্ঞতা সবারই 
আছে, সবাই বোঝে । আমরা এখানে রণকোশল 'নয়ে কথা বলাছ, যুদ্ধের 
আর্টের কথা, 'মালটারী পেশার কথা । তাই নিজেই সবাঁকছু বুঝিয়ে 
দতে চাই। 

আধুনিক লড়াইয়ে সে আক্রমণেই বল আর প্রাতিরক্ষাতেই বল, শন্লুর 
লোকবল আর মনোবলের বিরুদ্ধে আঘাত হানার সবচেয়ে কার্যকরী 
শক্ত হল গোলা বা গুঁলবর্ণেব শাক্ত! যৃদ্ধের আভিজ্ঞতার [ভিতর 
দয়ে আমরা কম্যান্ডাররা এই কথাটা শীখ। সেই সঙ্গে এও শাখ, 
অপ্রত্যাঁশত গাঁলবর্ষণের ফল একেবারে অবধারিত। অগপ্রত্যাঁশত 
গুলবর্ষণে শত্রু হতভম্ব হয়ে যায়, সঙ্গে সঙ্গে তার মাস্তন্ক অসাড় 
হয়ে পড়ে। 

আম নিজেকে পানাফলভের ছান্র বাঁল। এই সম্মানের মযদা বজায় 
রাখার প্রাতও আম সর্বদা সচেষ্ট। আর জানেনই তো, পানাফলভ 
আমাদের বারবার বুঝিয়োছলেন: 'সৈনাদের দেখবেন! কথায় নয়, 
ম্যানূভারের সাহায্যে, গুলি দিয়ে তাদের বাঁচাতে হবে! 

সাঁত্যই, গাল আর ম্যানুভারের সাহায্যে ইনফ্যাস্ট্রিকে বাঁচিয়ে রাখতে 
হবে। গুল, গুলি কেবল গুল চাঁলয়েই তাকে পথ পাঁরচ্কার করে 
নিতে হবে! 

শুধু কামান দাগার কথাই বলাছ না। 'আর্টিলারর উপর ভরসা 
রাখবেন কিন্তু নিজেকেও সজাগ রাখবেন! আট্লার আপনার বদলে 
রাইফেল ছ'ড়বে না, আপনার কম্পানি বা ব্যাটেলিয়নের নেতৃত্ব করবে 
না।' এও পানফিলভেরই কথা । বলোছিলেন আমাদের রণকৌশলগত 
অনুশীলনের আলোচনা প্রসঙ্গে। 

সাত্যই ইনফ্যাস্ট্রিরও নিজস্ব শাক্তশালী অস্ত্র আছে, রাইফেল ভাল: 
ঠিকভাবে প্রয়োগ করতে পারলে রাইফেল ভাল শন্রুকে মনের দিক 'দয়ে 
অচল অবশ করে তুলতে পারে, বিশেষ করে গাঁতিশীল লড়াইয়ে । আবার 
বাল, রাইফেল ভালর বিরাট শাক্তর মূলে রয়েছে তার আকাঁস্মকতা। 


৩৩৩ 


ঠিক সময়াটি বেছে নেওয়া ছাড়াও এই আকাস্মক আক্রমণ নির্ভর করে 
শৃঙ্খলার উপর - অপিচ শৃঙ্খলার উপর। 

এই কথাই বড় বড় হরফে াশেষ জোর শ্দয়ে বলতে চাই: 
ইনফ্যাস্্রকে চালাবে ধমকধামক দয়ে নয় গুলির আড়াল দিয়ে, শুধু 
আটলার গোলাবর্ধণেই চলবে না, ইনফ্যাস্ট্ির নজের অস্ত্র - রাইফেল 
ভাঁলও চাই। 


ঞ& 


ভলকলাম্‌স্কে পানফিলভের সঙ্গে 
৯ 


আবার বনের ভিতর দিয়ে গাছ কেটে পথ তৈরী করে যাত্রা সুরু 
হল। ভলকলামৃস্ক বোশ দূরে নয়। কামানের আওয়াজ বেশ পাঁরজ্কার 
শোনা যাচ্ছে। 

অবশেষে বনের প্রান্তে এসে পেশছলাম। দূরে দেখা যাচ্ছে গিজার 
ঘণ্টাচূড়া। পাশে অল্প কিছু দূরেই ভলকলাম্‌স্ক স্টেশনের লাল ইটের 
দালানটা। স্টেশনটা সহর থেকে মাইল দুয়েক দূরে । স্টেশনেও লড়াই 
চলেছে। 

হঠাৎ দেখতে পেলাম কতগুলো বে“টেখাট লোহার গম্বুজ -- বিরাট 
[বিরাট পেলের ট্যাংক -- ধীরে ধীরে শূন্যে উঠে কিছুক্ষণ ভেসে রইল 
তারপর ভীষণ জোর মাটিতে পড়ে চুরমার হয়ে গেল। ধোঁয়া দেখা দল, 
জবলে উঠল আগুন, পরমুহূতেহি কানে এল বিস্ফোরণের ভীষণ 
গুরুগুরু ধ্বাঁন। স্টেশনটা তখনো আমাদেরই দখলে। কিন্তু আমাদের 
সৈন্যরা রেলপথ, গুদামঘর আর তেলের ট্যাংকগুলো উীঁড়য়ে দিতে শুরু 
করেছে। শত্রু এসে যাতে একফোটা তেল আর একটুকরো খাবারও না 
পায়। 

ব্যাটেলিয়নকে সহরের দিকে 'নয়ে গেলাম। বাহর্থাঁটগুলো হাঁক 
দিল --কে যায়ঃ আমাদের রোঁজমেণ্টেরই লোক। ওদের কাছে 
প্রান্তে। 
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নুড়পাথরের রাস্তার উপর 'দয়ে সহরের দকে এগোতে লাগলাম। 
কছ-দ্‌রেই মস্কো পযন্ত যাওয়া সিধে এসফল্টের রাস্তা -ভলকলাম্‌স্কয়ে 
সড়ক। এই রাস্তার দকেই জামনিদের এগবার চেস্টা । 

সহরের প্রথম বাঁড়গুলোর প্রায় শ খানেক পা দরে এসে 
ব্যাটোলয়নকে একট সিগারেট টিগারেট খেয়ে জরিয়ে নেবার জন্য দাঁড় 
করালাম । 

তার দশ নিট পর প্লেন অনুসারে সার বেধে কামান 
গাঁড় সবাঁকছু নিয়ে আমরা সহরে ঢুকলাম। কলামের একেবারে 
সামনে মার্চ করছ আম, লিসাংকা রয়েছে আমার সাহসের 
কাছে। 


শু 


ভলকলামৃস্কের তখনকার ছাবটা আমার এখনো মনে আছে। 
কয়েকাট বাঁড়, বিশেষ করে সহরের কেন্দ্রে, বিমানান্রমণে ভেঙে চুরমার 
হয়ে গেছে। বোঝা গেল শন্রু বিমান বহুবার এ সহরে চড়াও হয়েছে। 
[বিরাট এক বোমার আঘাতে কাঠের আটাগুদামটা গেছে ভেঙে। একটা 
কোণ উড়ে গেছে, কাঠের দেয়ালের খোঁচা খোঁচা গাড়িগুলো বোরিয়ে 
রয়েছে। ছাদ ধসে পড়েছে, উড়ে গেছে দরজা জানলার কাঠের ফ্রেম। 
বিস্ফোরণের ধাক্কায় শাদাটে আটা ছড়িয়ে 'গয়ে পথের ধারের একটা নালার 
ঢালু পাড়ে পাৎলা চাদর 'বাছয়ে দিয়েছে, কোন পায়ের বা চাকার 
দাগ সেখানে পড়েনি। রাস্তার মাঝখানে পায়ের তলে কাচ গড়িয়ে 
যায়। | 

বিধবস্ত আটাগ্দাম থেকে তখন সহরবাসীদের আটা দেওয়া হচ্ছিল। 
কিউ আর শৃঙ্খলার একেবারে যে অভাব ছিল তা নয়, তবে আটা 
আর ওজন করে দেওয়া হচ্ছিল না। ফাঁক করে ধরা ছালা কিম্বা বাঁলশের 
খোলে কোনরকমে তাড়াহুড়ো করে বালতি ভার্তি আটা তুলে ঢেলে 
দেওয়া হচ্ছিল। 

আমরা রাস্তা ধরে এগয়েই চললাম পাশাপাশি চারজন করে সার 
বেধে। 


৩৩ 


সহরের সবাই মনে হল যেন হস্তদন্ত হয়ে কোথাও চলেছে, এাঁদক 
ওঁদক খাল ছোটাছুট, হুড়োহুঁড়। কেউ যেন আর শান্তভাবে হাঁটতে 
পারে না। 

কিছু পরে আবার একটা বোমাবিধবস্ত কাঠের বাঁড় পার হয়ে যেতে 
হল। আবার চোখে পড়ল ধ্বসে পড়া কাঠের দেয়ালের ভাঙা জায়গায় 
টাটক্ষা হলদে ক্ষত। আবার মার্চ করে গেলাম কাচ মাঁড়য়ে। রাস্তার ধাবে 
ধবংসাবশেষের কাছে পড়ে রয়েছে একটি বয়স্কা নারীর মৃতদেহ । তার 
উস্‌কোখুস্কো পাকা চুল হাওয়ায় কেপে উঠছে। একগোছা চুল 
রক্তমাখা, মাথায় সেটে রয়েছে - তাজা রক্ত তখনো লাল, জমাট বাঁধোন। 
মাথার কাছে মাটতে অনেকটা রক্ত জমে রযেছ্ে। বোঝা গেল রাস্তা থেকে 
মৃতদেহটাকে কেউ সরিয়ে নিয়ে এসোঁছিল। কিন্তু এখন তার ধারে কাছে 
কেউ নেই। 

জানলার ফ্রেম উড়ে গিয়ে কালো হাঁ বের করা একটা দালানের গায়ে 
সাইনবোর্ড আলগা হয়ে একটা মাত্র আংটায় ভর করে ঝুলছে, 
কিন্তু কেউ সেটাকে ঠিক করে দিচ্ছে না। লোকে এখন আর ও নিয়ে 
মাথা ঘামায় না। 

একটা পেপ্রল রাস্তা দিষে পার হয়ে গেল। মোড়েব মাথায় একজন 
লাল ফৌজের সৌনক দাঁড়য়ে ট্রযাফক 'নয়ন্রণ করছে, কাঁধে তার রাইফেল 
ঝোলান, হাতে লাল ব্যাড । লোকটি এটেনশন হয়ে আমাদের সালুট 
করল। সহরের সবাকছু তখন াঁলটারী ব্যবস্থার হাতে, আগেকার 
বেসামরিক নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থার কোন পাত্তাই আর নেই। 

পথচারীরা হস্তদন্ত হয়ে এদক ওাঁদক চলেছে, যেতে যেতে বাস্তসমস্ত 
হয়ে দু চার কথা নিজেদের মধ্যে বলে যাচ্ছে। কেউ কেউ আবার 
নাাজেদের জানসপত্তর নিয়ে কোথায় যেন চলেছে। সবাই ব্যস্তসমপ্ত, 
হস্তদত্ত। 

মনে আছে, তখন মনে হয়োছল ঝড়ের ঠেলায় অজানা পাহাড়ে ধাক্কা 
খাওয়া জাহাজের যাত্রীরা বোধ হয় এইভাবেই ছোটাছুটি করে। সবাই 
ভয়ে বিহ্ল: যে কোন মুহূর্তে জাহাজ টুকরো টুকরো হয়ে ডুবে যেতে 
পারে। 
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সহরটা এখনো শন্লুর হাতে পড়োন, আমরাও তাকে ছেড়ে চলে 
যাইীন। কিন্তু তবু মনে হল সহরটা যেন নিয়ে নেওয়া হয়েছে - আঁধকৃত 
হয়েছে ভয়ের দ্বারা । 

একটি ষোল সতের বছরের ছেলে একটা গেটের কাছে দাঁড়য়োছিল। 
এক সেকেন্ডের জন্য আমাদের চোখাচোঁখ হল । ছেলোট কড়া চোখে ভুরু 
কুচকে আমার দিকে তাকাল । তার তরুণ মুখ গন্তীর, মাথাটা একটু সামনে 
বাড়ান। তার দাঁড়ানর ভঙ্গীতে, চোখের দাষ্টতৈ একটা একরোখা আর 
ভর্ঘসনার ভাব। শ খানেক গজ এাঁগয়ে গিয়ে একবার পিছন ফিরে 
ব্যাটৌলয়নের সৈনাদের দিকে মুখ ফিরিয়ে তাকালাম। দেখতে পেলাম 
ছেলেটি তখনো সেই গেটের কাছে চুপ করে দাঁড়য়ে আছে, যেন চার 
পাশের হুড়োহাঁড়র সঙ্গে তার কোনই যোগ নেই। 

পরে যখন জামনিদের বিরূদ্ধে ভলকলাম্‌স্ক পার্টজানদের লড়াইয়ের 
কথা শান, ভলকলামৃস্কের সেই আটজনের ফাঁসির কথা কানে আসে 
তখন এই ছেলোটর কথা মনে পড়োছল। মনে হচ্ছিল এই ছেলোটিও 
নিশ্চয়ই লড়াইয়ের দলে ছিল। সহরে ওই রকম ছেলে যে সোঁদন একটিই 
ছিল, তা নয়। 'কন্তু তখন, অক্টোবরের সেই নরানন্দ দিনে, 
ভলকলামৃস্কের পথে পথে এই হুড়োহুড়ি উত্তেজনাই আমাদের বোঁশ 
করে চোখে পড়াছল। 

যাহোক আমরা তো বিষপ্ন চোখে চারপাশে তাকাতে তাকাতে এগিয়ে 
চললাম । 

সহরের লোকেরাও আমাদের দেখতে লাগল । প্রায় পতন আসন্ন এক 
সহরের রাস্তা 'দয়ে একটা আর্ম ইউানট সার বেধে চলেছে, প্রত্যেক 
আর গাঁড়। এখান থেকে স্টেশনের আগুন আর ধোঁয়ার গন্ধও টের 
পাওয়া যায়। এর মধ্যে দিয়েই চলেছে হাজার গজ লম্বা এক ব্যাটোলয়ন। 

আমরা প্যারেডের মত করে মার্চ করছিলাম না। সৈন্যরা ক্রাস্ত, 
দূঢ়প্রাতিজ্ঞ। সামনে কোন ছুটির আশা নেই, নেই কোন ফুর্তি। রয়েছে 
শুধু যুদ্ধ, এতক্ষণ যা লড়াই হয়েছে তার চেয়ে ঘোরতর ভয়ানকতর ; 
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কিন্তু সহরবাসীদের সামনে আমরা বুক ফুীলয়ে, কাঁধ সোজা রেখে 
ঠিকভাবে পা ফেলে মার্চ করে চলেছি। 

সহরবাসীরা যে আমাদের দিকে গর্ব আর তাঁরফের দৃষ্টিতে তাকাল 
তা নয়। 'পছু হটা সৈন্দলকে কেউ তাঁরফ করে না। পিছু হটা আর্মকে 
কেউ শ্রদ্ধা করে না। মেয়েরা তাকাল করুণ চোখে । কেউ কেউ চোখ 
মুছতেও লাগল । খুব সম্ভব তারা ভেবেছে সৈন্যরা বুঝি সহর ছেড়ে 
দিয়ে চলে যাচ্ছে। মনে হল তাদের করুণ, ভয় বহৰল দাম্টি বলতে 
চাইছে" 'সব কি তবে সাত্যিই শেষ হয়ে গেল; যা কিছুর জন্য আমরা এত 
পাঁরশ্রম করেছি, এত স্বপ্ন দেখোছ তা সব কি সাঁত্যই ধ্বংস হয়ে গেল ?' 

সহরের 'ভতর দিয়ে মার্চ করে যাওয়াটা সত্যিই অত্যন্ত কম্টকর হয়ে 
উঠল । কিন্তু তবু সহরবাসীদের দৃষ্টির প্রত্যুক্তরে, এ হুড়োহ্াড় গোলমাল 
আর সারা সহরের এ প্রচণ্ড ভীতির জবাবে, আমরা সগর্বে মাথা উষ্চু 
করে বুক ফুলিয়ে আরো দৃঢ্তা আর প্রত্যয়ের সঙ্গে পা ফেলে এগোতে 
লাগলাম। শত শত পা পড়ল তালে তালে। আর প্রাতাটি পদক্ষেপে 
আমাদের জবাব ফুটে উঠল: 

'না, প্রলয় এ নয়, এ হল যুদ্ধ ।' 

ভয় আর দুঃখের প্রত্যুত্তরে আমরা বললাম, 'না, আমরা মোটেই 
শত্রু দ্বারা বিধবস্ত কোনরকমে বেস্টনী ভেঙে পাঁলয়ে আসা বিপযস্ত দঙ্গল 
নই। আমরা সুসংগঠিত সোভিয়েত সেনাদল, যুদ্ধে নিজেদের 
শৃক্তপরীক্ষা আমরা করোছি। নাৎসীদের প্রচণ্ড ঘা ীদয়োছ, তাদের মনে 
ভয় ঢঁকয়েছি, তাদের লাশ মাঁড়য়ে মার্চ করে এসোছ। আমাদের |দকে 
চেয়ে দেখ। তোমাদের সামনে দিয়ে সার বেধে মাথা তুলে মার্চ করে 
চলেছে এক গাঁবৰ্তি মিলিটারী ইউানিট। শাক্তশালী, দূধর্য লাল ফৌজের 
একাট অংশ! 

৩ 

ব্যাটেলিয়ন সহরের উত্তরপূর্ব প্রান্তের কাছে এসে পড়েছে। 
রেজিমেন্টের হেডকোয়ার্টার এইখানেই। 

একটা মোড়ের কাছে, বোধ হয় ট্র্যাফক-নিয়ন্তক সৈন্যাট যেখানে 
দাঁড়য়েছিল সেখানেই, নুঁড়পাথর ভরা রাস্তাটা এস্ফল্টে পারণত হল। 
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এইখান থেকেই ভলকলাম্স্কয়ে সড়ক শুরু হয়েছে। গেছে সোজা 
মস্কোয়। পুরো পথটাই মসৃণ এস্‌ফল্টের। 

একটা বাঁড় পার হয়ে চলোছ - বাঁড়টার নীল খড়খাঁড়গুলো 
এখনো চোখে ভাসছে -- হঠাৎ একটা জানলা ঝট করে খুলে গেল। 
জানলা দিয়ে ঝুকে পড়ে রোজমেন্টাল কমিসার পিওতর লগ্‌ভিনেংকো 
আমাদের দেখে সোল্লাসে হাত নাড়লেন। রোৌজমেন্টের চীফ-অফ-স্টাফ 
পাকাচুল মেজর সরাঁকন ততক্ষণে বারান্দা পার হয়ে ছুটে এসেছেন। 
আমার হাভটা ধরার সময় তাঁর প্রবীণ, আভজ্ঞ চোখদুটি আবেগে ভরে 
উঠল। লগৃঁভিনেংকোও দৌড়ে নেমে এসে আমায় জাঁড়য়ে ধরে একপাশে 
টেনে নিয়ে গিয়ে চুমু খেলেন। 

আম তো একেবারে হতভম্ব। এরকম অভ্যর্থনার কারণটা কী? 
আমি তো বরং ভাবাছলাম দেরীর জন্য বকুনি খাব। এতক্ষণে বুঝতে 
পারলাম আমাদের কমরেডরা আমাদের জন্য কী ভীষণ দাশ্চস্তা ভোগ 
করেছেন। জামনিদের হাতে পাঁরবোন্টত এই ব্যাটোলিয়নাটির বহ্হাদন 
কোন খবর তাঁরা পানাঁন। আমাদের জন্য ভয় আর দুভবিনাতেই তাঁদের 
এ কয়দিন কেটেছে। খুব সম্ভব মনে মনে ভেবেছেন আমরা আর নেই। 
থেকে থেকেই আমাদের কথা মনে পড়েছে আর দুঃখের সঙ্গে বিদায় 
জাঁনয়েছেন। 

মেজর ইয়ৌলন আগের মতই গন্তীর ধাঁরাষ্ছর। চুপ করে বারান্দায় 
দাঁড়য়ে সৈন্যদের যাওয়া দেখাছিলেন। তাঁর কাছে এাগয়ে গিয়ে আম 
রিপোর্ট করলাম। তান সংক্ষেপে বললেন : 

'ভাল। পরে আরো বিস্তারতভাবে সবকিছু আমায় জানাবেন। 
আপনার ব্যাটেলিয়নকে নিয়ে ততক্ষণে এই বাঁড়গুলোতেই জায়গা করে 
[নন। সৈন্যরা একটু জারয়ে নিক। আমাদের রেজিমেন্ট এখন ডিভিশনাল 
কম্যাণ্ডারের রিজাভে। 

শেষ কথাটা বলার সময় তাঁর একটানা সমান কণ্ঠস্বরেও একটা 
অহংকারের ভাব ফুঁটে উঠল । সে অহংকার 'তাঁন লুকিয়ে রাখতে পারলেন 
না। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের তরুণ আফসার, পরে লাল ফৌজের কম্যান্ডার 
মেজর ইয়েলিন তাঁর আর্মির গোরুবে গাঁবিতি। 
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সাধারণ একটা কথা: “আমাদের রোঁজমেন্ট এখন িভিশনাল 
কম্যাণ্ডের রিজাভে” কিন্তু সেই মুহূর্তে এত সব যহ্িবিগ্রহের পর 
এই সামান্য কথাটার যে কী তাৎপর্য তা বোধ হয় আপাঁন ধরতে পারবেন 
না। 

কথাটার মানে হল জামনিরা ব্যহ ভেঙে এঁগয়ে আসা সত্তেও তিন 
দিন আর তিন রান্রর সংকটজনক অবস্থার পরেও ডিভিশনাঁটি আবার 
শল্লুর সামনে লড়াইয়ের জন্য দাঁড়য়েছে, পিছনে কোথাও শক্তিশালী 
রজাভ দলও রয়েছে । এই সাধারণ সহজ সরল বাক্যাটর আসল মানে 
হল -- নাৎসীরা যে ফ্রন্ট ভেঙে টঢ্ুকেছিল, সে ফন্ট আবার তাদের সামনে পথ 
আটকে দাঁড়য়েছে। মস্কোর সামনে আবার আগের মত অবরোধ গড়ে 
তুলেছে। 

ব্যাটেলিয়ন মার্চ করে এঁগয়েই চলেছে । কামানগুলো সশব্দে চলে 
যাচ্ছে। 

হঠাৎ একটি তরুণ লেফটেনান্ট আমার কাছে এঁগয়ে এল, কচি 
কাঁচা রং তার। পানাফলভের এঁডকোং। স্যালুট করে বলল: 

কমরেড মমিশ-উলি! জেনারেল ডাকছেন ।' 

জেনারেল কোথায় 2, 

'আমার সঙ্গে আসুন। এই বাঁড়তে। জেনারেল জানলা ীদযে 
আপনাদের দেখে ভাবছিলেন এরা আবার কারা, কোথা থেকে এল” 
এঁডকোংটি হো হো করে হেসে উঠল। 

রাঁহমভকে ডেকে সৈন্যদের থাকার বন্দোবস্ত করতে বলে এঁডকোংএর 
সঙ্গে এগয়ে গেলাম। 
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বাইরের ঘরে দেখলাম সগন্যালাররা টোলফোন নিয়ে বসে আছে আর 
স্টাফ আফসাররা ডিউঁট করছে। সে ঘর পোঁরয়ে পানাফলভের ঘরে 
ঢোকা মান্র পানাফলভ চট করে দাঁড়য়ে উঠলেন। তাঁর সামনে একটা 
টোবলের .উপর কয়েকটা টোৌলফোন আর পুরো টোবলজোড়া একটা 


ম্যাপ। 
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এটেনশন হয়ে রিপোর্ট করতে যাচ্ছলাম, পানাফলভ কিন্তু সে 
সুযোগ দিলেন না। তাড়াতাঁড় এীগয়ে এসে আমার হাতটা দু হাত 
দয়ে চেপে ধরলেন, কাজাখীদের যেমন রেওয়াজ । 

বসুন, কমরেড মামিশ-উলি। বসুন ... একটু চা খাবেন তাগদ 
বাড়াবার জন্যে অল্প 'কছু খেতে নিশ্চয়ই আপাঁত্ত নেই! 

উত্তরের অপেক্ষা না করে পানাফলভ দরজা খুলে চেখচয়ে বললেন : 

'খাবার 'দয়ে যাও, সামোভারটাও এন ... আর অন্যান্য যা যা দরকার 
সবাক! 

তারপর আমার দিকে ফিরে হাসলেন। তাঁর ছোট ছোট মঙ্গোলীয় 
চেরা চোখদুটোয় ফুটে উঠল ঘ্নেহের দৃ্টি। 

'বসুন। তারপর সবাঁকছু বলুন। অনেক সৈন্য খোয়া গেছে? 

কত সৈন্য খোয়া গেছে তা জানালাম। 

'আহতদের নিয়ে এসেছেন 2' 

হ্যাঁ এনোছ, কমরেড জেনারেল ।' 

'সৈন্যদের থাকাখাওয়ার বন্দোবস্ত করতে বলেছেন »' 

টেলিফোনের কাছে গিয়ে পানাফলভ 1ডাঁভশনের চঁফ-অফ-স্টাফকে 
ডেকে বললেন আর্ম হেডকোয়ার্টারে রকস্সভূৃঁঙ্কিকে এক্ষাঁণ জানাতে 
হবে যে. একটা ব্যাটোলয়ন তার পুরো শাক্ত নিয়ে শত্রু ব্যহ ভেদ করে 
ভলকলাম্‌স্কে এসে পেশছেছে। 

টোলফোনের অপর প্রান্ত থেকে কী একটা খবর শুনে পানাফলভ 
ম্যাপের উপর ঝুকে পড়লেন তারপর প্রশ্ন করতে সুরু করলেন। তার 
কিছু কিছ আমার কানেও পেশছল: 

'আর উত্তরেঃ চুপচাপ? ওখানকার শেষ খবর কখন পেয়েছেন! 
তারপর ? এ 'নস্তন্ধতায় আমার বিশ্বাস হচ্ছে না। আবার খোঁজ নিন, 
ভাল করে, বিস্তারিতভাবে... আর শুন্ন, ক্যাপ্টেন গফমানকে সব 
রিপোর্ট শুদ্ধ আমার কাছে পাঠাতে ভুলবেন না।' 

রাঁসভারটা রেখে 'দয়ে পানাফলভ ম্যাপ দেখতে লাগলেন। মুখ 
গন্তীর, এমনাক বিষণ্ন ভাবও ফুটে উঠেছে । কয়েকবার খঃক খঠক্‌ 
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আওয়াজ করলেন । যন্চালতবৎ সগারেট কেসের 'দকে, হাত বাঁড়য়ে 
একটা সিগারেট নালেন। টেবিলের উপর গসগারেটের একটা প্রান্ত 
চন্তান্বিতভাবে ঠুকতে লাগলেন । তারপর হঠাৎ মনে পড়ে যাওয়ায় আমার 
দিকে তাকালেন। 

'মাপ করবেন .... 

তাড়াতাঁড় সিগারেট কেসটা আমার দিকে বাঁড়য়ে দলেন। 

'তারপর কমরেড মাঁমশ-উঁলি, কী হল সব বলুন। সবাঁকছু।' 


ঠে 


ঠিক করলাম জেনারেলের সময় নম্ট করব না, সবাকছু সংক্ষেপে 
বলব। আমার ধারণা জেনারেল পানফিলভ এই মৃহূর্তে যুদ্ধের এই 
সংকটজনক অবস্থায় স্বভাবতই আমার রিপোর্টের চেয়ে অন্য আরো 
জরুরী ব্যাপারে বাস্ত। 

সুর করলাম, তেইশে অক্টোবর বিকেলে .' 

'আরে দাঁড়ান দাঁড়ান, হঠাৎ কোথা থেকে সুরু করে দিলেন, 
পানীফলভ বাধা দয়ে বললেন, “তেইশে অক্কৌবরের কথা এখন থাক ... 
আগে রাস্তার সেই লড়াইয়ের কথা বলৃন। আমাদের সেই “সা্পল বৃত্ত" এর 
কথা মনে আছে, সেই স্প্রং 2 ঠিক খেটোছিল ?। 

এসব ছোটখাট লড়াই, দনাঁস্কখ আর রুদাঁনর প্লেটুনের সেই ছোট 
আকারের আক্রমণ -- পরবতর্শ ঘটনার ভাঁড়ে কোথায় হারিয়ে গেছে। 
পানীফলভ যে আবার ও কথা জিজ্ঞেস করবেন তা ভাবতে পাঁরাঁন। 
আমাদের এ প্রথম সংঘর্ষের কী তাৎপর্যই বা এখন থাকতে 
পারে 2 

কী ভাবাছ তা আঁচ করেই বোধ হয় পানফিলভ হাসলেন। 

'আমার সৈন্যদলই হচ্ছে আমার আকাদমী ... আপনার পক্ষেও একথা 
প্রযোজ্য, কমরেড মামশ-উীল। আপনার ব্যাটোলয়নই আপনার 
আকাদমাঁ। এবার বলুন, কী শিখলেন । 

কথাটা শুনে উৎসাহ বোধ করলাম। নিজেকে যতই দ্‌ঢ় হাতে অটল 
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পড়েছিলাম । অথচ পানাফলভ এই সহরের এই ঘরে বসে কামানের গর্জন 
যেখানে পাঁরঙ্কার শোনা যায়, হেসে জিজ্ঞেস করছেন, এবার বলুন কা 
শিখলেন 2? হঠাং এ প্রশ্নাটর মধ্যে দিয়ে পানাফিলভের এই ধারস্ছির 
প্রত্যয় আমার মনেও সন্ারত হয়ে উঠল । 

জবাবের প্রতীক্ষায় পানীফলভ গভনর ওৎস্‌ক্যের সঙ্গে আমার দিকে 


ঝকে পড়লেন। 

সাত্যই, কী শিখলাম ? বেশ, তাহলে আসল কথাটাই বলব । যা হবার 
হোক। 

'কমরেড জেনারেল, আমার মতে আধুনিক যুদ্ধ হল মনন্তাত্বব 
যদ্ধ। 


'কী বললেন 2 মনস্তাত্তক যুদ্ধ ৮ 

হাঁ, কমরেড জেনারেল। মনস্তাতক আন্রমণের মত এই যমুদ্ধটা 
পুরোটাই হল মনস্তাতৃক যুদ্ধ . 

'মনস্তাত্তৃক 2' আবার জিজ্ঞাসার সুরে পানাফলভ টেনে টেনে বললেন 
কথাটা । 

তারপর তাঁর অভ্যাস মত চুপ করে ভাবতে লাগলেন। আম তখন 
মনে মনে কাঁপাঁছ, ভাবাছ কী না জান বলবেন। 'কন্তু ঠিক সেই 
নৃহ্‌তৈই দরজাটা খুলে গেল। কে যেন বলল: 

“ভিতরে আসতে পার ? 

[ডাঁভশনাল হেডকোয়ারের অপাঞ্সেশন বিভাগের পরিচালক 
ক্যাপ্টেন গফমান একটা বড় কালো ফাইল নিয়ে দ্রুতপায়ে ভিতরে 


2৪কলেন। 
'আচ্ছা ... বসুন ।, 


আম যাবার জন্য উঠে দাঁড়ালাম। 
বন্ধ করে দিতে চান? তা চলবে না... 
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কথাগুলো যে সাত্যই বইয়ের পাতায় ছাপা হবে, তা তান জানতেন 
কনা কে জানে! ৰা 

কিছুক্ষণ আগেই আমার জন্য খাবার এসে গিয়ৌছল। টোঁবলের 
উপরে সেই খাবার দোঁখয়ে পানাফলভ সাদরে বললেন, 'ততক্ষণে ছু 
খেয়ে নিন।, 

৬ 

আঁড় পেতে কথা শোনাটা আমার পছন্দ নয়, কিন্তু তবু পানাফলভদের 
কয়েকটা কথার রেশ আপনা থেকেই কানে এল। 

মনে হল কোন সেক্টর থেকে বেশ আশাপ্রদ খবর এসেছে, 'কন্তৃ 
পানীফলভ তা কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারছেন না। জামনিদের প্রধান 
আভযানের কিছু দূরের সেই সেকটরটা এখন পধন্ত খাঁনকটা চুপচাপ 
[ছল। পানফিলভ খালি খখটয়ে খটয়ে কথাটার সত্যতা যাচাই করে 
চলেছেন। বলছেন আরো ভাল করে খবর নিতে। 

তারপর কানে এল: 

'বুঝতে পেরেছেন আমার কথা *' 

তার মানে এ বিষয়ে আর কোন কথাব দরকার নেই, এটাই আমাদের 
জেনারেলের অভ্যাস। এঁ কয়টা কথা তাঁর মুখে অনেকবার শুনোছি। এ 
যে একটা মামুলী বাকোর পুনরাবাত্ত বা অভ্যাস মান্র তা নয়। এ শুধু 
কথার কথা নয়। শ্রোতার মুখের 'দকে তাকিয়ে কথাটা সাত্যি সাত্যই 
[তাঁন 'জজ্ঞকেস করেন। 

ক্যাপ্টেন স্যালুট করে বোঁরয়ে যাঁচ্ছলেন, পানাফলভ তাঁকে আবার 
ডেকে একটা কথা জিজ্ঞেস করলেন। সে প্রশ্নটার তখন কোন মূল্য 
দিইীনি। কিন্তু পরে তার তাৎপর্য বুঝতে পেরেছিলাম । 

দর প্রাচ্য সৈন্যদলের প্রাতিনিধি ওখান থেকে বোরয়ে পড়েছে কনা 
জানেন ?, 

হ্যাঁ, বোঁরয়ে পড়েছে, কমরেড জেনারেল, শীগাগার এসে পড়বে ।' 

ভাল। এলেই এখানে পাঠিয়ে দেবেন।, 

মাথা নেড়ে ক্যাপ্টেনকে যেতে বলে আমার 'দকে ফরলেন। 

'খাচ্ছেন না কেন, কমরেড মমিশ-উাঁল। খান! 
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আমি উঠে পড়ে তাঁকে ধন্যবাদ জানালাম। 

'আরে বসুন বসুন, উঠবেন না! 

পুরনো ধাঁচের মোটাপেট সামোভারটা তখন সোঁ সোঁ আওয়াজ 
করছে। পানাফলভ আমার আর নিজের জন্য গরম কড়া চা ঢেলে নিয়ে 
বসলেন। চায়ের গ্রাসের ধোঁয়াটা নিশ্বাসের সঙ্গে টেনে নিয়ে জভ 'দয়ে 
আস্তে শব্দ করে পানাফলভ হাসলেন । 

'তারপর কমরেড মামশ-উাঁল, এবার ভাল করে সবকিছু গ্াছয়ে 
বলুন। ম্যাপের উপর যে পরিকজ্পনাটা আমরা ছকে 'নয়োছলাম সেটা 
কেমন কাজে লাগল? প্পলেটুনগ্ুলো কী ভাবে রাস্তায় লড়াই 
করল? 

আম বলতে সুরু করলাম। ধীরে ধীরে চায়ে চুমুক দিতে দিতে 
পানাীফলভ মন 'দয়ে শুনে চললেন । মাঝে মাঝে মন্তব্য করেন, মনে হয় 
প্রধান বিষয়ের সঙ্গে যেন সম্পকহাঁন। যেমন, দন্‌স্কিখ সম্বন্ধে জিজ্ঞেস 
করলেন : 

“ওর বাঁড়তে চিঠি লিখেছেন 2, 

'না, কমরেড জেনারেল ।' 

দুঃখের কথা । খুব ভুল করেছেন, কমরেড মাঁমশ-উঁল, এটা সৌনকের 
মত কাজ হয়ান। মানুষের মতও নয়। আম চাই, আপাঁন 
লেখেন। দনৃঁসকখের সহরের যুব কমিউানস্ট লীগ কাঁমটিতেও 
[লিখবেন ।' 

লেফটেনাণ্ট ব্ুদ্ানর প্রসঙ্গে তাকে আগেকার পদে আবার বহাল 
করতে বললেন। 

“এখন ওর পদ ফিরে পাওয়া উাচিত। আর সাধারণভাবে, কমরেড 
মামশ-উাঁল, অত্যন্ত প্রয়োজন না হলে কাউকে এক পদ থেকে আরেক 
পদে বদল করবেন না। সৈন্যরা তাদের রাইফেলের মত কম্যান্ডারেও 
অভ্যস্থ হয়ে যায়... সে যা হোক, বলে চলুন... 

তেইশে অক্টোবরের কথা বললাম. ব্যাটেলিয়নের পাঁরবেন্টত হয়ে 


পড়ার কথা । 
গ্লাসটা সরিয়ে সামনে একটু ঝঠকে পড়ে আমার দিকে স্থির দ্টে 
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চেয়ে পানীফলভ শুনতে লাগলেন। মনে হল আম যা বলছি তান যেন 
তার মধ্যে আরো অনেক বোৌশ কছু দেখছেন। 

যে লড়াই চলছে, যা এখন নতুন অধ্যায়ে এসে পেশছেছে তার ক 
কিছু খঃটনাট আমার কথার পর পানাফলভের কাছে পাঁরহ্কার হয়ে 
গেল। এতক্ষণে হয়ত তান বুঝতে পারলেন, দু দিন আগে তাঁর 
পারচালত তুমুল লড়াইয়ের সময় শল্লুর আক্রমণ হঠাৎ কেন শাথল 
হয়ে এসৌছিল। হঠাৎ কী করে পাওয়া গিয়েছিল নিশ্বাস ফেলার সময়। 
ঠিক সেই সময়েই ভলকলাম্‌স্ক থেকে বহু দূরে, মূল বাহনীর অনেক 
দূরে আমাদের কামান আক্রমণ সুরু হয়েছিল, 'বচ্ছিন্ন আমাদের 
ব্যাটোলয়ন মোড়ের মাথায় লড়াই করছিল । শন্রুধাহনী তার ফলে বিভক্ত 
হয়ে যায়, প্রধান রাস্তাও হয় বন্ধ, তাদের চাপ কমে যায়, তাই কিছুক্ষণের 
জন্য জামনিদের হাতে এমন কিছুই ছিল না যা দিয়ে আক্রমণ চালিয়ে 
যেতে পারে, সাহায্য করতে পারে ঠনজের সৈন্যবাঁহনীকে। 

ব্যাপারটাকে একটা হঠাৎ সৌভাগ্যের খেলা বলা যেতে পারে 'কন্তৃ 
আজকের ভাগ্যের দানকেই পানফিলভ কালকের সুচিন্তিত সুপরিকাল্পত 
রণকৌশলে পাঁরণত করে থাকেন। এ বিষয়ে আম শ্ছিরানীশ্চঠত হই 
আরো কয়াদন পর। নতুন পাঁরাস্থৃতির মধ্যে পানফিলভ তখন আমায় 
নতুন কাজে পাঠান। সাঁত্যই পানীফলভের আকাদমন হচ্ছে তাঁর সৈন্যদল। 
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ভাঁল ফায়ারের সাহায্যে জামনি কলামের ভিতর 'দয়ে তাদের মৃতদেহ 
মাঁড়য়ে এগয়ে যাবার কথা বলতে বলতে আবার একবার সেই লড়াইয়ের 
উত্তেজনা অনুভব করলাম । বনের প্রান্তরের সেই যুদ্ধজয়ে ভিতরে ভিতরে 
গর্ব অনুভব করছিলাম। এ সংাক্ষপ্ত লড়াইয়ের সময়েই প্রথম বুঝলাম 
যৃদ্ধের বর্ণ পাঁরচয়ই শুধু নয় যুদ্ধের আর্টকেও আমি আয়ত্ত করতে 
সরু করোছি।, 

পানাফলভ হেসে বললাম, “এমন ভাবে কথা বলছেন, যেন ভাল 
ফায়ার ব্যাপারটা আপনার নিজের আঁবজ্কার। সত্যি বলতে কি, 


৩৪৬ 


থাকতেই প্রয়োগ করেছি। আদেশ অনুসারে কম্পানি ভাল ফায়ার 
চালিয়েছে ।' 

এক মূহূর্ত ভেবে নিয়ে পানীফলভ বললেন: 

“আপনাকে আমি দুঃখ দিতে চাইনি, কমরেড মামশ-উীল। ভাল, খুব 
ভাল, এ ব্যাপারে আপনার কৌতূহল দেখে আমি অত্যন্ত খুঁস। আপনার 
ভবিষাতের লড়াইয়েও ব্যাপারটা চাঁলয়ে যাবেন। আপনার সৈন্যদের এ 
জাঁনসটা 1শাখয়ে দেবেন। 

আমার দিকে সম্পেহে তাঁকয়ে একটা কিছু উত্তরের জনা চুপ করে 
অপেক্ষা করতে লাগলেন। 

'আর কিছু বলার নেই, কমরেড জেনারেল ।' 

পানাফলভ উঠে পায়চারী করতে লাগলেন। 
চলেছেন, 'না কমরেড মাঁমশ-উঁল, ও কথাটা যথেম্ট নয়। হাল আমলের 
যুদ্ধ সম্বন্ধে কথাটা ঠিক খাটছে না। আমাদের যুদ্ধ আরো ব্যাপক 
ব্যপার। অবশ্য যদি ট্যাংকভীতি, টামগানভনীতি, পাঁরবে্জটনভঁতির কথা 
ভেবে থাকেন (পানাফিলভ হুবহু এই সব অদ্ভুত শব্দই ব্যবহার করলেন, 
কথাগুলো আগে কখনো শানান), তবে অবশ্য নিঃসন্দেহে ঠিকই 
বলেছেন ।' 

তারপর ম্যাপ বিছন টেবিলটার কাছে এসে আমায় ডাকলেন। 

'এখানে আসন, কমরেড মাঁমশ-উলি।' 

ফ্লুণ্টের অবস্থার কথা সংক্ষেপে জানালেন। শত্রু উত্তর আর দক্ষিণ 
দু দিক থেকে ভলকলাম্‌স্কের দিকে এগিয়ে আসছে। ভলকলামৃস্কের 
পুবাদকে দুটো সড়কের মাঝখানের জায়গা জুড়ে ঢুকে পড়ে 'ডাঁভিশনের 
পিছন দিকে এসে পড়েছে। কিস্তু এখনো পধযন্তি ভলকলামৃস্কয়ে সড়কের 
উপর কোথাও তারা পেপছতে পারোনি। 

ম্যাপ দেখিয়ে পানীফলভ বললেন, "এইখানে আমার ব্যহ অত্যন্ত 
পাংলা, এ জায়গাটা অত্যন্ত বিপজ্জনক । তবু আম এখানে বসে আছ, 
আমার হেডকোয়ার্টারকে এখানেই রেখেছি । আমার কমর্দের একটু দূরে 
[নয়ে যাওয়াই উচিত 'ছিল, কিন্তু তাহলে রোঁজমেন্টাল হেডকোয়াটরিও 
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একটু পাছয়ে যাবে। তারপর ব্যাটেলিয়ন কম্যাণ্ডাররাও তখন 
আরো সুবিধাজনক বাসস্থল খংজবে। সেটা খুবই ন্যায়সংগত 
নিয়মসংগত। 'কন্তু ট্রেণ্ডে দ্রেণ্ে কানে কানে একথা রটে যাবে: 
“হেডকোয়া্টরি পিছু হটে যাচ্ছে।” সৈন্যদের মনের স্ছৈর্য আর মনোবল 
যাবে ভেঙে।' 

হাসলেন। 

'মনস্তাত্তীক যুদ্ধ ...? পানফলভ হেসে বললেন। বোঝা গেল 
এতৎসত্তেও কথাটা তাঁর পছন্দ হয়েছে। “ঠক, এই সেকউরেও জামনিদের 
আমরা (পানাফলভ ভলকলামৃস্কের সামনে আমাদের পারিত্যক্ত 
সেক্টরটা ম্যাপে দেখিয়ে দিলেন) মাসখানেক আটকে রাখতে পারতাম 
কিন্তু এখানে ওখানে কিছু কিছ লোককে ধোঁকা দিয়ে জামনিরা কার্যাসাদ্ধি 
করে নেয়। তবু পনেরই থেকে ধরলে প্রায় দু সপ্তাহ ওদের আমরা 
আটকে রেখোছি। কমরেড মামশ-ডীল, দেখছেন তো. জয়ীদেরও হার 
হতে পারে ।' 

'তার মানে ?, 

'দামটা 2" পানাফলভ বলে উঠলেন, 'জয়ের জনো কী দাম দিতে 
হয়েছে সেটা দেখবেন তো 2, 

ভলকলামৃস্কের চার পাশের লড়াইয়ে নহত আর আহত শন্লুসৈন্যের 
একটা মোটামুটি হিসাব পানাফলভ 'দলেন, প্রায় ১৫ হাজার হবে। 
তারপর বললেন, এটা এমন কিছু একটা মোটা সংখ্যা নয়, কিন্ত 
ভলকলামৃস্কয়ে সড়কের দিকে যে জার্মান দল ব্যহ ভেদ করে এাগয়ে 
আসাঁছল তাদের কাছে এটাই একটা সাংঘাতিক আঘাত । 

“কন্তু আমাদের পক্ষে তার চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ হল সময়, পানাফলভ 
যোগ করলেন। 

ঘুরে দাঁড়িয়ে কিছঃক্ষণ কামানের চাপা গজনন শুনলেন। তারপর 
আবার আমার 'দকে তাকিয়ে হঠাৎ চোখ ঠেরে বললেন : 

বজু ওদের অজন্্র রয়েছে, কিন্তু বিদ্যং গেল কোথায়? কোথায়, 
বলুন তো কমরেড মমিশ-উলি ঃ আমাদের আর্ম হিটলারের বিদন্যৎ 
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কেড়ে নিয়ে 'নাঁবয়ে দিয়েছে। সাঁত্যই তাই করেছে, আপান আর আঁমও 
করোছি। আমরা জয় করোছি সময় -- এখনো করাছি।' 

একটুখানি থেমে আবার বললেন: 

'সাত্যই জয়ীদের হার হতে পারে . বুঝলেন, কমরেড মমিশ-উঁলি 2 

হ্যাঁ, কমরেড জেনারেল ।” 

আমাদের আলাপ তখন ফুঁরয়ে এসেছে । পানাফলভ শেষবারের মত 
কয়েকটা প্রশ্ন জিজ্ঞেস করলেন। 

সৈন্যদের কী অবস্থা ঃ লড়াই তারা শিখল, কী মনে হয়? আমরা 
যাকে মনস্তাত্তীক যুদ্ধ বলছি তারাও কি সেটা বুঝতে শিখেছে 2 
জামনিদের চিনতে পেরেছে ৮" 

হঠাৎ পলজুনভের কথা মনে পড়ল। 

ক্ষমা করবেন, কমরেড জেনারেল, পলজ:নভর কথা আপনাকে বলতে 
ভূলে গিয়োছি।' 

পলজুনভকে মনে পড়তে পানাফলভ ভূর তুলে তাকালেন। 

কৌতূহলের সঙ্গে বললেন, 'ও হ্যাঁ হ্যাঁ, বলুন দোঁখ ... 
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দরজাটা আবার খুলে গেল। এঁডকোং ভিতরে এল। 

'কমরেড জেনারেল, লেফটেনান্ট-কর্ণেল ভিতেভাঁস্ক আপনার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন। নতুন আসা ডিভিশনের হেডকোয়াটরি- 
আফসার ।। 

পানীফিলভ চট করে একবার ঘাঁড়টা দেখে নিলেন। 

'বেশ, খুব ভাল ।' 

তারপর চুলগুলো ঠিক করে 'নয়ে তাঁর কালো ছাঁটা গোঁফজোড়ায় 
হাত বুললেন। গোল কাঁধ দুটোকে অল্প একটু খাড়া করে নিলেন। 
বোঝা গেল সাক্ষাংকারটা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ। তবু আমার দিকে তাকিয়ে 
এডিকোংকে বললেন : 

“লেফটেনাণন্ট-কর্ণেলকে একটু অপেক্ষা করতে বলুন ।' 

আমার সঙ্গে আলাপটা এত তাড়াতাঁড় শেষ করে দেবার ইচ্ছে তাঁর 
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নেই। একজন ব্যাটেলিয়ন কম্যান্ডারকে কু সময় দতে আমাদের 
জেনারেলের দ্বিধা নেই। ূ 

হ্যাঁ হ্যাঁ, তারপর ... পলজুনভের কথা কা বলাছলেন ?' 

'পলাতকদের' সঙ্গে বন থেকে যখন সে বোরয়ে আমে তখনকার 
পলজুনভ আর শেষ লড়াইয়ের পলজুনতের কথা বললাম। শেষ 
লড়াইয়ের সময় তার স্বচ্ছ চোখদুটো ক রকম সতর্ক হয়ে উত্োছিল, 
ব্যাদ্ধতে দনপ্ত, ট্যাংকাবধবংসী গ্রেনেড হাতে 'নয়ে সে তখন খালি এঁদক 
ও'দক তাকাচ্ছে। 

পানাফলভ বললেন, 'ওকে আমার আভনন্দন জানাবেন! ভুলে 
যাবেন না। প্রতে।ক সৈন্য তার ভাল কাজের জন্যে দুয়েকটা উৎসাহের 
কথা শুনতে ভালোবাসে ।' 

আমায় তখনো যেতে বললেন না, দু হাত বাঁড়য়ে দিয়ে কাজাখা 
রীশীততে আমার হাতটা ভালোবাসার উষ্ণ উত্তাপে চেপে ধরলেন। 

'যারা খুব উল্লেখযোগ। কাজ করেছে পদকের জন্যে তাদের নামগুলো 
আমায় দেবেন। আজকেই চাই কিল্তু . আচ্ছা, এবার যেতে পারেন .. 
আপনার ব্যাটোলয়নকে আগামী কাল পর্যন্ত বিশ্রাম করতে দিতে পারব 
বলে মনে কাঁর। শুভেচ্ছা রইল !.. 

তারপর তাড়াতাঁড় আমায় পেরিয়ে গিয়ে দরজাটা খুলে ধরলেন। 

এভতরে আসুন, কমরেড লেফটেনান্ট-কর্ণেল।' 

লেফটেনাণ্ট-কর্ণেলভতরে এলেন। 

আম বোরয়ে যাচ্ছিলাম, পানফিলভ আমায় হাত ধরে থাময়ে দলেন। 
সদ্য আগত আফসারটির 'দকে একবার তাকিয়ে আমার দিকে হেলে 
কানে কানে বললেন: 

'আমাদের সাহায্যে নতুন ডিভিশন এসেছে। দূর প্রাচ্য থেকে। বার 
দনের রাস্তা। খুব তাড়াতাঁড় করে ঠিক সময় মত এখানে এসে 
পেপছেছে। ভলকলাম্স্কের প্রীতরক্ষামূলক লড়াইয়ের মম্টা 'এবার 
বুঝতে পারলেন! সময় _ আমরা হাতে সময় পেয়েছি! 

উত্তেজনা আর আনন্দে তাঁর চোখ মুহূর্তের জন্য সজল হয়ে উঠল। 

ঢবোরয়ে এসে দরজাটা বন্ধ করতে গিয়ে জেনারেলকে আরেকবার 


৩৫৬০ 


দেখতে পেলাম। পকেট ঘাঁড়টা টৌবলের উপর খুলে রেখেছেন। বেটেখাট, 
গোলকাঁধ লোকটি, রোদে পোড়া গলায় খাঁজ পড়েছে, দরজার দিকে 
পিছন ফিরে হাতের ভঙ্গীতে লেফটেনাণ্ট-কর্ণেলকে বসার, আমল্দ্রণ 
জানাচ্ছেন। অন্য হাত 'দয়ে, বলা উচিত অন্য হাতের বুড়ো আঙলটা 
যন্চালিতবং ঘাঁড়ির কাচে বাঁলয়ে চলেছেন। 

বাইরে মূষলধারে বৃষ্টি, আকাশ মেঘে ঢাকা। রেলস্টেশনের দিকে 
কামানের গজন। বাতাসে ক্ষীণ পোড়া গন্ধ। চারপাশের মাঠঘাট গ্রাম সব 
অন্ধকারে অঁদশ্য। 


